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CAPITOLO L 

SoYe sotto una mascliera si vedono scintillare dne occbi neri. 



La grandezza di Venezia aveva raggiunto' 
la sua più alta espressione. Al^epoca in cui 
comincia il nostro racconto — 1310 — il 
serenissimo doge Pier Gradenigò, che già 
regnava da ventun anno, portava il pomposo 
titolo di doge di Venezia, duca di Dalmazia 
e della Croazia, signore di un quarto e mezzo 
deirimpero di Romania. 

Le flotte veneziane si distendevano invitte e 
temute dai mari d'Asia a quelli d'Inghilterra. 
Una sterminata quantità di vittorie aveva or- 
nato di una selva di bandiere nemiche la chiesa 
di San Marco, orgoglio della Repubblica e 
monumento di Aera e fastosa devozione me- 
diovaie. I cavalli di San Marco predati a 
Costantinopoli dal doge Arrigo Dandolo, at- 
testavano colla marmorea grandezza come 
per forza d'armi la repubblica veneziana 
fosse giunta a rinnovare i prodigi della Car- 
ta^ne antica. 



Le isole greche erano quasi tutte gover- 
nate da podestà veneziani, che pagavano alla 
Repubblica un tributo di uomini e di denaro- 
e pel resto governavano con assoluta signoria 
feudale. La terraferma italiana vedeva ogni 
giorno pili estendersi il potere di Venezia; e 
i mite e giusto governo del Leone facilitava, 
Testensione del dominio a causa delle dedi- 
zioni volontarie. 

Le potenze d'Europa, mezzo barbare per 
lo più, ravvolte nei lacci della feudalità 
strette da orribile miseria, non potevano lot- 
tare contro la potenza della Repubblica 
Veneziana. Due nomi d'Europa risuonavano 
nei paesi barbari, quello del Papa e quella 
di Venezia. 

Un principe Moscovita, inviando a Roma 
un'ambasciata in risposta alla visita di certi 
frati, intestava la lettera di accompagna- 
mento: 
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CAPITOLO I 



« A monsignor Papa, doge di Venezia!... > 
)ubblica, amica invitta e 
empiva il mondo della 
> suo nome faceva tre- 
ù possenti monarchi dei- 
di Venezia allorché, una 
1310, due persone si in- 
la piazzetta di San Marco, 
irosi ponti che servivano 
dei materiali destinati 
niracolosa cattedrale, 
lenigo, ricchissimo come 
in grande, e i maestri 
ri già da molti giorni 
pese intorno alla chiesa 
)ubblica. 

he s'incontravano erano 
uomo, di alta statura, di 
ao, portava un ricco e 
i cavaliere. La sua gamba 
tonata in una maglia di 
ricamato spiccavano le 
1cchis3ime. 

to, che nessun Veneziano 
e avrebbe osato portare^ 
piccola parte una fronte 
le. Portava, più per ob- 
le per nascondersi, una 
di velluto nero, che noji 
delle labbra, 
ta, quel poetico mantello 
tutta Europa il nome di 
ato sul braccio del cava- 
tro di questo appariva il 
gemmato di una miseri^ 
in uso grande a quei 
i per mandare all'altro 
senza farlo molto patire, 
cavaliere, sul quale si 
via gli sguardi ammira- 



tori degli uomini e le occhiate piene di pas- 
sione delle dame, sopravveniva sul ponte una 
snella figura di donna, tutta vestita di seta 
nera, e col volto nascosto egualmente in una 
maschera. 

Senonchè pareva che l'incognita avesse 
più ragioni del cavaliere per non farsi co- 
noscere, perchè la maschera di velluto con 
velo di seta le copriva tutto il volto, e dif- 
ficilmente si sarebbe potuto trarre argomento 
a riconoscerla da nessuno dei segni esterni 
del suo vestito. 

EU'era di statura media, piuttosto gras- 
setta; l'andatura indicava la gioventù, e i 
gesti nervosi la dimostravano sotto l'impero 
di una forte passione. Alla vista del cava- 
liere che con attitudine spensierata si accin- 
geva a passarle d'accanto, gli occhi dell'in- 
cognita fiammeggiarono attraverso i fori della 
maschera. 

La sconosciuta si fermò dinanzi al cava- 
liere, e gli posò la mano sul braccio. 

— Salute al prode Baiamente!... — disse 
una voce soavissima quantunque lievemente 
alterata. — Così dunque lo specchio della 
cavalleria veneziana passa accanto a una 
dama senza neanche farle il più lieve atto 
d'omaggio?... 

11 mascherato si fermò, sorpreso alquanto, 
ma per nulla imbarazzato. 

— Chiedo perdono, bella signora — disse 
il gentiluomo con accento di perfetto osse- 
quio sebbene un po' ironico. — Non potendo 
supporre che una delle nostre Eccellenze 
fosse, a quest'ora mattutina, in giro senza 
cameriere e senza schiavi... avevo creduto 
da principiò... 

Il cavaliere si arrestò. 

— Che io fossi una damina... di quelle 
che non si salutano. — E quando ciò fosse 
stato vero da quando in qua Baiamente 
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Tiepolo si è avvezzato a mancar di ri- 
spetto a ana donna, Eccellenza o cortigiana 
che sia? 
Tiepolo si mise a ridere. 

— Maschera — disse — io non domanderei 
di meglio che provarti il mio rispetto, pro- 
vartelo con tutte le mie forze. Ma sgrazia- 
tamente stanotte i miei amici del Ridotto 
mi hanno tolto, al giuoco della zecchinetta, 
fino all'ultimo bisanto. Se tu sei quale 
mi permetti di crederti, maschera, getta 
le tue reti altrove; Baiamente Tiepolo oggi 
sarebbe una pesca troppo magra per la più 
misera fanciulla di Dalmazia che viva delle 
sue bellezze. 

Malgrado la maschera/gli occhi della donna 
mandarono un lampo che sfolgorò l'audace 
patrizio. Ma, senza mostrarsi offesa della 
supposizione, la donna afferrò il braccio di 
Baiamente. 

— Quando io mi son mossa incontro a 
te — dissocila , con accento quasi duro — io 
sapeva chi tu fossi ; donnaiuolo, spadaccino, 
dissipatore, spiantato... 

— Brava ! Adesso riconosco il mio ritratto. 
Ma spiantato... mi pare... 

— Gli usurai hanno parlato. 

— Ah !... — esclamò il cavaliere, ridendo 
a gola spiegata — hanno agito davvero con- 
tro il loro interesse!... Finché la cosa non 
si sapeva, potevano sperare in qualche buon 
matrimonio! mentre adesso, fino alla morte 
del mio venerabile zio, i miei creditori... 

— Silenzio, silenzio, Baiamente Tiepolo! — 
disse con forza Tincognita. — Tu non sei 
della schiera imbecille dei giovinastri che 
ti stanno intorno; tu non sei nato pel giuoco 
e pei facili amori, per alternare un colpo di 
dadi, con un colpo di spada, in difesa di una 
cortigiana... 

Lincognita sentì fremere sotto il suo il 



braccio del gentiluomo. Nondimeno Baia- 
monte Tiepolo riprese in un attimo la sua 
espressione beffarda, e rispose ghignando: 

— Queste lodi mi onorano, bella dama — 
quantunque, come diceva, non mi resti nulla 
per compensare nò gli elogi di un amico, né 
gli amplessi di un'amante... 

— T'inganni ! — susurrò la donna. — Tu 
possiedi ancora tanto da comprare non solo 
i baci venali di una cortigiana, ma l'amore 
della moglie del doge... 

Tiepolo sciolse violentemente il suo brac- 
cio da quello dell'incognita, e fece un passo 
indietro. 

— Sì ! — mormorò l'incognita , colla sua 
voce sommessa e fischiante come quella di 
un serpe — sì, la clarissima donna Elena 
Gradenigo, la figlia di Giovanni Dandolo, la 
più superba e potente delle gentildonne ve- 
neziane, non vale il tesoro che tu serbi in- 
tatto, malgrado le tue dissipazioni e le tue 
perdite al giuoco. 

-—Donna — disse Tiepolo a bassa voce — 
tu proferisti un nome, tu dicesti parole che 
non mi permettono di lasciarti fuggire in- 
cognita... Io saprò chi tu sia!. 

— Una violenza ?... — disse con accento 
beffardo la strana mascherata. 

— Oh no, una preghiera, un'umile pre- 
ghiera, signora! — disse nobilmente il gio- 
vane signore. — Che io possa spiegare a me 
stesso il mistero di questo incontro inaspet- 
tato, che io possa vedere un momento il 
viso che è nascosto da quella maschera... e 
poi, ve lo giuro... 

— E poi avrete una disillusione, cavaliere 
Tiepolo — disse con accento di malinconia 
la sconosciuta. — lo non sono Elena Grade- 
nigo ; io non sono nemmeno una donna. Poco 
importa se io sia bella o no, poco importa 
se il nome che io portava in altri tempi sia 
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i critto no nel libro d'oro della Repubbli- 
ca. Oggi io non porto che un nome che fra 
poco suonerà terribile a tutta Venezia... 

La mascherata si accostò a Baiamente, 
e gli mormorò all'orecchio: 

— Mi chiamo la Vendetta!... 
Baiamente sussultò: L'accento col quale 

erano state pronunciate quelle parole non 
lasciava luogo ad equivoci. 

— E perchè dovrei io esserti compagno, 
bella donna? — mormorò. — Io non ho da 
vendicarmi di nessuno... e d'altra parte non 
so qual tesoro tu intenda attribuirmi. 

L'incognita scosse il capo. 

— Hai dunque dimenticato — rispose- a 
bassa voce — che là, nella sua villa di Mae 
rocco, tuo zio Jacopo Tiepolo sta rodendo 
il freno da vent'anni? Hai tu dimenticato 
1 giorno in cui il popolo veneziano lo accla- 
mava doge, e come il Senato ne annullasse 
l'elezione, sostituendogli il violento e dispo- 
tico podestà di Capodistria, Pier Gradenigo? 
— Hai dimenticato che tu stesso, Baiamonte 
Tiepolo, nato dalla più illustre famiglia di 
Venezia, invece . di essere capo di un eser- 
cito ammiraglio di una flotta, sei tenuto 
qui, inoperoso, condannato dalla gelosia dei 
tuoi nemici a logorare i migliori tuoi anni 
nell'ozio € nei vizi? 

— Tacete ! tacete , signora ! — esclamò 
smarrito Baiamonte. 

— No, io non tacerò, finché nel tuo cuore 
non sia ridesta la fiamma che. non può mai 
essere interamente spenta nel petto d'un 
Tiepolo... Oh. io leggo nel tuo pensiero ; tu 
sospetti in me un'inviata de'Gradenigo, una 
agente del Senato... 

— Signora... — balbettò il giovane. 

— Non voglio vincere adesso la tua diffi- 
denza — proseguì l'incognita. — Fra qualche 
giorno riceverai un cenno,. una parola, un 



segnò, e ti recherai a- un convegno... Qiu- 
rami che obbedirai che myù mancherai a 
quell'ordine... 

Baiamonte esitava. . ... : 

La sconosciuta, preso per un braccio Ba- 
iamonte, lo trasse rapidamente in un angolo^ 
della piazzetta, all'ombra del ^ palazzo àn^ 
cale; poi, dopo essersi guardata intorno 
per vedere 5e nessun indiscreto assistesse, 
al loro colloquio, si tolse d'un tratto la ma- 
schera.. 

Apparve un volto mirabile, pallido di quel 
pallido d'alabastro che caratterizza le car- 
nagioni orientali, adombrate nel silenzio degli 
harem. Un ovale perfetto, incorniciato da 
capelli neri che avrebbei o fatto sognar© una 
sultana, era illuminato da due occhi neris- 
simi di fuoco,* le labbra, ammirabilmente 
disegnate, erano affatto scolorite. Baiamonte 
Tiepolo gettò un grido di stupore. 
. Ma già Ja visione era scomparsa , l'inco- 
gnita aveva rimesso la maschera. 

—Oh, ancora, ancora! -^ mormorava il 
cavaliere, giungendo le mani. 

— Più tardi... più tardi... — .susurrò af- 
fannosamente la donna. Ora, Tiepolo, io ti 
interrogo di nuovo; sei tu disposto ad ob- 
bedire ai miei comandi? 

— Obbedirò fino all'ultimo!... Oh, uno. 
sguardo, uno sguardo da quegli occhi! . 

— Ti dissi che tu possiedi un tesoro ine- 
stimabile... Questo tesoro, o Baiamente è il 
tuo valore, è il tuo' sangue... 

— Ed io giuro di versarlo fino all'ultima 
goccia. Sono stanco della vita che meno... 
Morire in rissa o in battaglia, morire per 
mano di un sicario o sul patibolo della Re- 
pubblica, per me è lo stesso... 

— Sta bene, Baiamonte. Coloro che proce-. 
dono alla battaglia risoluti a morire, vin-, 
cono sempre, e la morte fugge innanzi al 
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loro ardimento. Baiamonte Tiepolo, prepa- 
rati a combattere domani... a cingere la 
porpora ducale fra pochi mesi... Ella fece 
atto di allontanarsi. Tiepolo la ritenne per 
un lembo del mantello. 

-*- E — disse — nei miei sogni d'amore, 
di gloria, di battaglia, che nome invocherò 
io come talismano?... Come debbo chiamare 
Tangelo o il demonio che mi parla?... 

— Non tei dissi ?... rispose la voce stridente 
deirincognita — Chiamami la Vendetta, o 
Tiepolo; io non ho altro nome al mondo!.. 

E, leggera come un fantasma, la tenta- 
trice scomparve con tanta rapidità, che un 
minuto dopo Tiepolo restava incerto e pen- 
soso se avesse sognato o se Tavvenimento 
della mattina fosse una cosa reale. 

Il caldo lo soffocava. Non avendo altro 



motivo di tener la maschera che il suo ca- 
priccio e la moda, si tolse dal viso il leg- 
gero velo di velluto, ed espose il volto alle 
carezze del vento marino. 

Una ventina di pescatori, che passavano 
avanti a lui lo riconobbero, e mandarono 
subito giulive acclamazioni. 

— Viva Baiamonte Tiepolo!... viva il 
nostro amico! 

— Sì — mormorò il giovane, quando 
quei popolani si furono allontanati — sì, la 
plebe mi ama e mi seguirebbe 'dappertutto... 
Tienti ben fermo, doge Gradenigo; lo sca- 
pestrato che dorme è sul punto di risve- 
gliarsi... Tenetevi fermo, onnipotente si- 
gnore!.... 

E a passi lenti riprese la via dell'antico 
palazzo della sua famiglia. 



CAPITOLO IL 



Donna Elena Gradenigo. 



Il palazzo ducale, trina di marmo rica- 
mata da un popolo di giganti, ergeva la sua 
mole maestosa in mezzo agli edifizi minori 
che circondavano la piazza. 

Quel palazzo, all'epoca del nostro racconto, 
era pieno di vita, di pompa, di feste. La 
repubblica aristocratica aveva con assidua 
ciira lavorato a diminuire l'autorità del doge 
al quale a poco a poco era stato sottratto 
ogni reale potere. Ma a misura che il 
principe, un tempo re quasi assoluto, per- | 



deva le pi il importanti prerogative, il senato 
accresceva la pompa e il lusso che circon- 
davano il supremo magistrato della Repub- 
blica. 

Si sarebbe detto che la veneta aristocrazia 
volesse coU'esterna apparenza consolare il 
suo capo nominale della formidabile potenza 
perduta successivamente. 

Turbe di valletti riccamente vestiti si 
aggiravano per le scale sontuose e per le 
sale dorate. Ogni tanto passava un vescovo, 
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venuto col suo codazzo ecclesiastico a rice- 
i^ere gli ordini del doge; o un podestà che 
prima di partire pel suo governo, si recava 
a fare omaggio al principe ; o un ambascia- 
tore, un generale, o un nobile veneziano, 
feudatario di qualche isola greca o di qualche 
città del continente, che si recava a rinno- 
vare nelle mani del doge il giuramento di 
vassallaggio, e i cui schiavi recavano in ricchi 
scrigni il tributo annuale. Tutta questa 
gente saliva il grande scalone, e sotto la 
condotta dei nobili e dei consiglieri addetti 
alla persona del doge traversavano le sale, 
in mezzo a una doppia fila di soldati chiusi 
nell'armi, e si piegavano, col dovuto osse- 
quio al doge di Venezia. 

Al vedere : quei gentiluomini, quei soldati, 
quei consiglieri, che circondavano il trono sul 
quale sedeva in atto maestoso il principe; 
al vedere il lusso, il numero, lo splendore di 
una corte che non temeva il paragone di 
verun'altra del mondo civile, e che vinceva 
d'assai quelle di Parigi, di Londra, di Na- 
poli ; al vedere i rappresentanti delle potenze 
di tutta la terra che venivano a rendere 
omaggio al doge in cui risiedeva la maestà 
e la possanza di Venezia, ognuno che non 
avesse conosciuto la realtà delle cose avrebbe 
creduto di trovarsi innanzi a uno di quei 
padroni dell'umanità che solo col cenno fa- 
cevano tremare milioni di sudditi. 
* -Ma i Veneziani sapevano benissimo che 
gufrdie, consiglieri, gentiluomini, erano posti 
nel palazzo non a servigio del sovrano, ma 
contro di lui ; che una rete fittissima di sor- 
veglianze misteriose circondava quel superbo 
signore dalle vesti gemmate; che quell'altero 
e veneràbile capo, sul quale, intorno al ber- 
retto brillava la triplice corona di Dalmazia, ' 
di . Croazia e d'Oriente, non sarebbe stato 
salvò dalla scure del boia quando . l'a- 



ristocrazia avesse scoperto a solamente so- 
spettato nel padrone apparente la voglia di 
diventare un padrone davvero. 

Pier Gradenigo tuttavia non era in tutto 
il doge che rispondesse a questa forma di 
pomposa nullità. Gli è che oltre all'essere 
il doge consacrato alla chiesa di San Marco, 
egli era anche il capo reale di quella ari- 
stocrazia così gelosa; egli aveva • condotto 
con mano sicura le campagne dirette al 
doppio scopo di togliere ogni ingerenza al 
popolo e di spogliare di ogni prerogativa il 
magistrato supremo. Era un uomo che . sa- 
rebbe stato potentissimo in qualunque gra^o, 
e restava potentissimo non percliè doge, ma 
quantunque doge. L'aristoc^É^zia era aqoora 
in tempo di guerra, e Gradenigo possedeva 
il comando che non può negarsi, a: un ge- 
nerale finché dura la guerra. 

Dal grande scalone ducale una scala minore 
conduceva agli appartamenti della dogaressa^ 
la sovrana di Venezia, che la repubblica rico- 
nosceva ufficialmente, dacché la costringeva 
a prestar giuramento di fedeltà alla costitu- 
zione. Elena Gradenigo, nata della famiglia di 
quei Dandolo che avevano già piU volte oc- 
cupato con infinito splendore il trono ducale, 
sedeva sopra una specie di trono, in una 
sala del palazzo, non grande, ma splendi- 
dissima di tappeti persiani, di pelliccie, di 
stoffe recate dall'Asia dagli arditissimi mer- 
catanti veneziani. 

Sulle pareti, luccicanti di oi'o e di marmo, 
brillavano quattro tavole incastonate d'oro 
e di gemme, rappresentanti la Vergine, san 
Pietro, san Giovanni e san Marco; lavori 
bizantini preziosissimi, che rappresentavano 
lo sforzo estremo dell'arte prima che Cima- 
bue e Giotto l'avessero sollevata alle divine 
altezze del Rinascimento. 

Elena Gradenigo toccava il 30~' anno. 



Digitized by 



Google 




»»*- 



LA DAMA MISTERIOSA 




i 



Dopo essersi guardata attorno, per vedere se nessun indiscreto assistesse 
al loro colloquio, si tolse d'un tratto la maschera. (pjlg. 6) 
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CAPITOLO li 



Pochissime donne veneziane avrebbero po- 
tuto lottare col fulgore dei suoi occhi, col- 
Toro della voluminosa capigliatura, colla 
bellezza imponente e voluttuosa di tutta la 
persona. Dalle larghe maniche della veste 
di broccato, strette al polso, usciva una 
mano, ove brillava una sola gemma che 
valeva il riscatto di un re, aveva la purezza 
artistica di una mano di regina. Veramente 
la dogaressa era degna di regnare sopra un 
popolo artistico e amante della bellezza, come 
il popolo veneziano ! 

Due damigelle stavano a fianco della prin- 
cipessa, che sedeva in atto di molle abban- 
dono, colla testa appoggiata al biaccio de- 
stro. Una di queste giovinette, che erano 
di gran famiglia e venivano poste a titolo 
d'onore nel corteo della sovrana, leggeva a 
mezza voce un librìccino di pergamena, or- 
nato di quelle mirabili miniature che face- 
vano la gloria di Oderisi d' A gobbio e di Franco 
Bolognese. 

Il manoscritto conteneva le canzoni del 
trovatore provenzale Arnaldo Daniello. 

— Lascia la lettura, mia buona Costanza — 
disse Elena, ringraziando con un sorriso la 
damigella. — Non ho più voglia di sentir 
versi... e meno poi dei versi d'amore. 

— Eppure sono ben dolci ! — sospirò la 
leggiadra giovinetta, rinchiudendo il mano- 
scritto nel suo astuccio di legno prezioso — 
Io credo, madonna, che mai un uomo abbia 
saputo toccare il cuore delle donne come 
questo provenzale dalla parola armoniosa, 

— Dimentichi il nostro grande ospite, 
Costanza — replicò la principessa — dimen- 
tichi il, fiorentino Dante Alighieri che il si- 
gnore di Ravenna ha mandato ambasciatore 
alla serenissima repubblica. 

L'altra damigella, brunetta, vivace e petu- 
lante, prese con impeto la parola. 



— Io l'ho visto, l'ambasciatore, madonna ; 
mi son trovata anzi vicinissima a lui 
quando faceva il suo ingresso nel palazzo 
ducale. 

— E che uomo è? Ha negli occhi e nel 
viso la dolcezza delle sue rime, tutte piene 
di alti sorrisi e d'intelletto d'amore? 

— In verità i suoi occhi sono bellissimi, 
madonna — disse con qualche esitazione la 
brunetta — ma iion esprimono la dolcezza 
che dite. Sembra che invece dal profondo di 
quelle pupille grigie scaturiscano lampi in- 
fernali d'odio e di dolore. Al vedere l'amba- 
sciatore io sono stata percossa da un senti- 
mento in cui non so se meglio prevalesse 
la meraviglia o il terrore. 

— Si dice che egli sia stato veramente 
all'inferno — disse con accento di paura 
l'altra damigella — e che ai suoi colloqui 
con quei dannati egli debba il colore oliva- 
stro del viso e l'arsiccia asprezza dei suoi 
capelli. 

La dogaressa ebbe un mesto sorrìso. 

— E molta folla assisteva all'ingresso 
del legato di Ravenna! — domandò dopo 
una pausa. 

— Molta nella piazza, poca nei seguito 
del doge, madonna. I giovani cavalieri si 
aggruppavano tatti nella piazza intorno al 
loro capo. 

— Al loro capo ! — mormorò la princi- 
pessa, dissimulando il suo turbamento. — E 
chi è il prode cavaliere che può meritare il 
titolo di capo dei giovani nobili veneziani? 

— Madonna, il più bello, il più valoroso, 
il più audace di loro, Baiamente Tiepolo, 
insomma! — gridò la brunetta, diventando 
rossa di entusiasmo. Gli stavano intorno i 
suoi amici, i Barozzi, i Tiepolo, i Quirini, 
i Manolesso, i Badoer. Ma egli sovrastava a 
tutti come il leone sovrasta alle altre belve 
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e lo splendore di tutti era offuscato dalla 
sola sua presenza. 

— Si dice che egli sia un gran dissoluto 

— disse l'altra damigella soffocando un so- 
spiro. 

— Si diverte e nulla più disse vivacemente 
la compagna. — Non è mica un frate, ob- 
bligato ai digiuni e airastinenze del con- 
vento !... e d'altra parte, privo com'è di ogni 
comando e di qualunque parte nel governo 
della Repubblica, bisogna bene... 

La moglie del doge, che fino allora era 
riraasfci assorta in una specie di malinconia 
pensosa si riscosse a queste parole. 

— Silenzio, Gualdrada!... — ordinò con se- 
vero accento. — Non dimenticate chemesser 
Baiamente Tiepolo — e la voce era leg- 
germente alterata nel proferire questo nome 

— estate escluso dalle cariche della Repub- 
blica e dal nostro ducale palazzo per volere 
del serenissimo doge Gradenigo, mio marito 
e signore. Ciò che il doge nel suo senno ha 
voluto non può essere che giusto; e noi che 
abbiamo la ventura di stare più vicine al 
suo fianco, dobbiamo dare l'esempio della ri- 
spettosa sommissione. 

— Ben detto, madonna,., — disse una 
robusta voce d'uomo — se tutti i cittadini 
di Venezia avessero questo rispetto alle leggi 
della Repubblica, avremmo assai meno ri- 
bellioni e tumulti a lamentare!... 

Il sopravvenuto era entrato senza rumore 
aprendo una porta nella tappezzeria che si 
trovava a due passi dal trono della dogaressa. 
Questa sola circostanza avrebbe valso a in- 
dicare in lui il formidabile capo dei sena- 
tori di Venezia, il doge. 

Pietro Gradenigo, quarantesimonono doge 
di Venezia, era in sul declinare dell'età. Da 
ventun anno egli reggeva lo scettro ducale, 
pesantissimo scettro perchè portava al suo 



possessore assai più doveri che privilegi^ 
sicché frequenti sono nella storia veneaiana 
gli esempii di dogi che scesero dal trono e 
cercarono nella quiete di un cojavento il ri- 
poso alle agitazioni della terra. Ma Grade- 
nigo non aveva la menoma intenzione di 
lasciare il dominio, l'uomo che aveva decre- 
tato la Serrata del maggior Consiglio^ il 
duce della veneta anstocrazia nella guerra 
contro il popolo, doveva morire sul trono, 
circondato da odio e da terrore. 

Gradenigo era un uomo di alta statura, 
asciutto nelle forme, con lunga barba che 
già cominciava a biancheggiare. Il ritratto 
che di lui rimane nella sala del Palazzo du- 
cale ci mostra un viso composto e austero, 
pieno di maestà ; il corno ducale, ornato 
della triplice corona, si adatta a meraviglia 
al nobile aspetto del doge, che in mezzo 
alle figure meno notevoli dei suoi anteces-» 
seri successori ci richiama a meraviglia le 
illustri figure dei consoli di Roma antica. 
Da un uomo come Gradenigo si potevano 
aspettare le fiere misure che infatti segna- 
larono il suo regno; e «i comprende anche 
come un uomo di quella specie ispirasse 
nella sua famiglia più timore che affetto. 

All'entrata del doge le damigelle caddero 
in ginocchio spaventate, e la principessa 
fece atto di sollevarsi dal suo trono, in atto 
di riverenza. Ma Pietro, avanzandosi solle- 
citamente, impedì alla moglie di rendergli 
queiromaggio, e rialzò cortesemente colle 
sue mani ducali le vezzose spaventate. 

— Per mia fé' — disse affettando di sor- 
ridere lietamente — la mia presenza ispira 
molta paura!... Si direbbe che io sia un 
lupo capitato in mezzo a bianchi agnellini, 
invece di essere il nobile Gradenigo che viene 
a salutare la sua dilettissima consorte. 

— Il rispetto... il timore.- — balbettò 
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CAPITOLO II 



Elena, turbata dalla sguardo ardents del 
marito. 

— Vedo, vedo... anzi son capitato ap- 
punto mentre, cara Elena, insegnavate a 
queste giovinette i loro doveri verso il capo 
della famiglia e dello Stato... Farmi però 
che non insegnaste alle vostre protette l'in- 
tero codice degli obblighi loro!..* ' 

Elena, avvezza a sospettare sempre un 
senso riposto e offensivo nelle parole del 
marito, stava sui carboni ardenti. Ma era 
una Dandolo, e il suo viso aveva ben presto 
ripreso la marmorea freddezza che si con- 
veniva al suo grado. 

— - Piacciavi di spiegarvi meglio, signore!... 
dissocila con accento gelato. — lo non sono 
maestra di gaia scienza, e l'interpretare gli 
enigmi non fu mai mio vanto. 

Una nube passò sulla fronte del doge, 
ma sì leggera che nessuno se ne ac- 
corse. 

— Voglio dire, madonna, che voi non 
parlavate che del timore, dell'obbedienza, 
del rispetto che mi devono i sudditi e la 
mia famiglia. Eppure io avrei voluto che 
parlaste ancora un pochino di amarlo, questo 
vecchio dalla barba bianca, che non vale 
certo uno dei bellimbusti della piazza, ma 
che pure merita un po' d'amore, non fosse 
altro per quello che vi porta... 

Elena sentendosi pesare sul volto lo sguardo 
minaccioso del doge, non sapeva che rispon- 
dere. Fu il prìncipe stesso che la tolse dal- 
l'imbarazzo, percuotendo con un martello di 
argento sopra un vaso di bronzo che diede 
uno squillo prolungato. 

Comparve uno schiavo moro. 

— Quest'ordine a Marco Morosini, e suL- 
ristante!.. comandò il doge consegnando un 
foglio allo schiavo, che partì come un lampo. 

La dogaressa credette, di poter trarre 



partito da quell'incidente per dare un altro 
indirizzo alla conversazione. 

— Son certa che il Morosini sarà qui fra 
un momento — disse con un sorriso. — 
Tutti parlano dell'alterigia dei nobili vene- 
ziani anche di fronte al doge; ma io non 
ho mai veduto, mio principe, che uno di 
costoro abbia disobbedito a un ordine ve- 
nutogli da voi. 

Gli occhi di Gradenigo scintillai'ono. 

— Se l'osassero...!... gridò. 

E in quella sua esclamazione si riassu- 
meva l'orgoglio di un capo avvezzo a essere 
obbedito senza contrasto. 

Ma ben presto si ricompose, e con ac- 
cento di umiltà affettata: 

— I nobili veneziani mi obbediscono, per- 
chè non comando mai loro altro che cose 
conformi alle leggi. Morosini poi ha anche 
un'altra ragione per obbedire al capo della 
repubblica, essendo impiegato dello Stato. 
È il capo dei Signori della Notte. 

La dogaressa e le giovanetto gettarono 
un lieve grido di terrore, all'udire il nome 
dei Signori della Notte, cupa e misteriosa 
magistratura che aveva l'incarico di servire 
i più segreti ordini di vendetta e le puni- 
zioni più terribili dell'aristocrazia. 

— V'è dunque una cospirazione contro la 
repubblica, — balbettò Elena— dacché si rac- 
coglie la magistratura dei Signori della Notte? 

— Sì — rispose il doge — una cospira- 
zione terribile, che mira non meno all'au- 
torità del principe che alla vita di Pietro 
Gradenigo. E voi dogaressa, conoscete benis- 
simo il reo, e lo avete per lungo tempo co- 
perto della vostra protezione. 

— Vostra serenità si degna di scherzare 
— disse Elena, facendosi pallida. — Io pro- 
teggere un cospiratore, un nemico del mio 
principe ! 
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— Un nemico giovane e bello— Baia- 
monte Tiepolo!. . — disse freddamente il 
doge. 

Una delle ragazze, all'udire quel nome 
che già aspettava da un momento airaltro, 
diede un grido e cadde svenuta. 

— Che avete, figlia mia!.,, gridò la prin- 
cipessa, precipitandosi verso la ragazza e 
cogliendo quest'occasione per nascondere il 
suo immenso turbamento. 

Il doge voltò uno sguardo sulla gentile 
svenuta, e sulla moglie che si affaccendava 
intorno a lei ; indi, lento e grave si rivolse 
verso la stanza ove lo aspettava Morosini. 



— Dandolo e Gradenigo!... — moriùorava 
tra sé — stirpe di padroni avvezzi a urtarsi 
fra loro, incapaci di piegare il capo... Tutta 
Venezia trema al mio cenno; costei sola, 
la prima delle mie suddite, la sola che po- 
trebbe piegare a bontà il mio cuore di ferro, 
disprezza me e Tamor mio... Oh, Baiamen- 
te!... per quello che ho sofferto, per la ge- 
losia che mi tortura l'anima, per le risa che 
deve aver destato in mia moglie il canuto 
spasimante d'amore, il tuo capo cadrà... A 
me i Signori della Notte!... 

Ed entrò nella vasta stanza ove lo stava 
aspettando Marco Morosini. 



CAPITOLO III. 



I Signori della Notte. 



otto gentiluominij appartenenti alla prima 
nobiltà di Venezia, stavano raccolti nel ga- 
binetto aspettando il doge. 

Erano seduti intorno ad una tavola semi- , 
circolare, ove i posti erano designati da un 
incavo corrispondente alla sedia di ciascuno. 
11 loro costume era quello dei nobili gio- 
vani del tempo ; giacché la magistratura era 
segreta, e l'aristocrazia voleva che i suoi 
strumenti feroci potessero mescolarsi a tutte 
le classi senza che nessun segno esterno su* 
scitasse la diffidenza. 

Tuttavia sul tavolo innanzi a ciascuno ap- 



pariva un duplice segno della loro qualità 
misteriosa. Era prima di tutto una maschera, 
l'eterno privilegio di Venezia, che bastava 
da solo a bilanciare tutte le oppressioni del 
Senato, mediante la libertà che ogni cit- 
tadino aveva di restare incognito; era in 
secondo luogo un pugnaletto, che a quei 
tempi si chiamava misericordia; perchè con 
un colpo di esso i cavalieri finivano i loro 
nemici moribondi, liberandoli con questa ter- 
ribile pietà dal soffrire più a lungo. 

Sul manico del pugnaletto era impressa 
una sigla nota agli ufficiali della repubblica. 
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CAPITOLO ni 



Allorché un Signore della Notte si vedeva nel 
punto di essere sopraffatto dai nemici, mo- 
strava quel segno, e tutti i buoni soldati di 
San Marco gli si raccoglievano intorno. 

Al giungere di Pier Gradenigo gli otto 
nobili si lèvaron in piedi ; poi, ad un cenno 
del doge, si assisero di nuovo. Un solo ri- 
mase in piedi, Marco Morosini. 

— Ho obbedito ai vostri ordini, serenis- 
simo Principe — disse il capo dei Signori. 
— Ma se oggi posso accorrere ad ascoltare 
i vostri ordini venerati, ciò non avviene 
senza un miracoloso intervento del nostro 
glorioso San Marco. 

— Racconta Morosini — disse il doge, se- 
dendosi in un vasto seggiolone. 

— lerlaltro la Signoria diede ordine che i 
gentiluomini sospetti di tumulti o di cospi- 
razioni fossero privati delle armi. Avendo 
gravi sospetti sul conto di un noto nemico 
del doge, Arrigo Querini... 

— Quel ribelle! — disse Gradenigo fre- 
mendo : Morosini s'inchinò assentendo. 

— Avendo questi sospetti, risolvetti di 
assicurarmi se portasse armi indosso. Sta- 
mattina, incontrato il Querini, mi avvicinai 
a lui, e gli imposi di consegnarmi ogni pu- 
gnale stocco che avesse, avvertendolo che 
tale era il decreto della serenissima ; e sic- 
come egli resisteva, fatto cenno ad An- 
tolin Dandolo che era con me, mi apparec- 
chiai a frugare il rivoltoso. 

Allora egli (ece un salto indietro, gri- 
dando : Popolo !.,. Querini ! Viva San Marco!... 

— Una ribellione !... — disse il doge agi- 
tatissimo — a questo grido, ventanni fa, 
la plebe si radunava per eleggere, a dispetto 
dei patrizi, Iacopo Querini a doge ; e noi pa- 
trizi dovemmo armarci for^lidabil mente per 
far valere la mi^^ elezione... Questi Querini 



si sentono dunque ben forti, dacché son 
tanto cresciuti di audacia? ... 

— Non atterrito da quelle voci — pro- 
seguì Marco Morosini — io afferrai il petto 
del ribelle per arrestarlo, ma da una calle 
vicina sboccò una turba di giovinastri che 
ridendo e sghignazzando mi si avventarono 
addosso. 

— Ma il pugnale... gridò Gradenigo, bal- 
zando in piedi — Non hai mostrato il pu- 
gnale, insegna della tua autorità !... 

— L'ho mostrato... e nondimeno quei tri- 
sti mi percossero, mi atterrarono, mi feri- 
rono. Ecco il perchè, serenissimo doge, io 
attribuiva poco fa al miracolo la mia pre- 
senza nel tuo palazzo ; perché eravamo sulla 
riva di un canale, e la più lieve spinta ba- 
stava a precipitarmi dentro. 

Gradenigo rimaneva pensoso ; conosceva 
abbastanza il carattere di Morosini per esser 
certo che la parte più importante sarebbe 
venuta in ultimo. 

— E non hai riconosciuto alcuno dei tuoi 
aggressori ? — domandò d'un tratto. 

— Pochi giovinetti scapigliati; che sa- 
ranno abbastanza puniti con un'ammonizione 
della Signoria o al più con un breve confino. 
Un solo io scrissi nel libro delle vendette 
di san Marco e delle mie proprie, il capo di 
questi assalitori. 

— Ed era ? 

— Baiamente Tiepolo. 

Un profondo silenzio seguì questo nome. 
Era chiaro che il tafferuglio di' poca impor- 
tanza lamentato dal Morosini diventava un 
grave attentato e un simbolo più grave 
ancofa, per la partecipazione di un uomo 
così caro alla plebe e formidabile per le 
sue parentele come Baiamente Tiepolo. 

— Mi pare — disse il doge dopo .uq si- 
lenzio non breve. — Mi pare che Baiamocvte 
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abbia fatto il possibile per attirarsi sul capo 
Tira della serenissima. Un processo nondi- 
meno sarebbe pericoloso, per la popolarità 
di quello scapato ; ii meglio è che la giu- 
stizia misteriosa di un sicario lo colpisca 
senza processo. Quésto è affar vostro; che 
ne dite, Signori della Notte. 

— Io mi oppongo — disse Marco Donato. 

— Tu !... — esclamò il doge irritato — Ah, 
sappiamo bene che sei amico di Tiepolo, 
più amico ancora di lui che dei tuoi doveri ; 
ma questa tua amicizia non può prevalere 
contro la sicurezza dello Stato, e io vorrei 
sapere un po' le ragioni... 

— lo sono infatti amico di Tiepolo — disse 
Donato — ma la mia amicizia non mi ac- 
cieca. S'egli è reo, si tragga innanzi alla 
Quarantia, si discolpi o muoia; se è inno- 
cente, come osate voi condannarlo a, morte ?— 
Non temete, o giudici, che il sangue dell'in- 
nocente cada sul capo di chi l'avrà versato !... 

I Signori della Notte tacevano. Gradenigo 
da cui tutti si aspettavano un violento scop- 
pio di furore, ruppe invece in una beflfarda 
e stridente risata. 

— Ben sapevamo che il cuore cavallere- 
sco del nostro Donato è a prova di sacrifizi ; 
egli, per amicizia verso Tiepolo, non ha 
rinunciato perfino al cuore della bellissima 
Caterina Ziani, la più ricca erede di Venezia, 
che Taltra mattina era tutta assorta in dolci 
parolette con Baiamente, e gli appuntava 
un fiore al petto ?.. 

— Ma non era fidanzata a Donato? chiese 
Baldovin Delfino. 

— Fidanzata !... In questo caso, amico 
Marco, quando avrai sposato la tua bella 
Caterina ti consiglio di nasconderla ben bene 
in casa, perchè Baiamente è tal falco che 
poche colombe sfuggono alle sue unghie. 

Nemmeno un muscolo del viso di Donato 



si era mosso a quelle parole che gli strazia- 
vano il cuore. 

— Caterina Ziani non è mia fidanzata re- 
plicò freddamente — se ella ama Tiepolo, 
se lo sposi, e rimetta a sesto colle sue im- 
mense ricchezze il dissestato patrimonio di 
lui ; io ne sarò lieto. Ma perdonatemi, sere- 
nissimo principe ; noi qui venimmo per di- 
scorrere di donne o di affari di Stato? 

Gradenigo si morse le labbra. 

— Hai ragione; vecchio senno in giovane, 
cervello, ecco i Donati. Orsù, quale provve- 
dimento consigliate, miei fedeli, per mettere 
un argine alle cospirazioni che minacciano 
di travolgerci da ogni banda? 

Sorse l'impetuoso Giovanni Dandolo. 

— lo credo che tutto il male dipenda 
dalla molle lentezza della giustizia, che dà 
campo, ai rei di salvarsi. Domando perciò 
l'istituzione di un tribunale segreto d'inqui- 
sizione di stato, che vigili sulla condotta dei 
sospetti, abbia pièno potere di condanne se- 
grete a morte, riceveva tuttele denunzie anche 
anonime, abbia facoltà di adoperare la tortura 
e di far scomparire dal mondo i traditori. La 
salute della patria, messeri, è a questo 
prezzo!... ♦ 

— E come chiameresti tu questo Consiglio, 
Giovanni Dandolo ! — chiese, tra il serio e 
il beffardo Pier Gradenigo. 

— Io lo chiamerei il Consiglio dei Dieci ! 
disse Dandolo — e vorrei che questo nome, 
circonfuso di immenso terrore, si diffondesse 
per tutta Europa; vorrei che al solo bisbi- 
glio di questo nome le madri e le spose di 
Venezia sentissero i capelli rizzarsi sul 
capo... 

Un profondo silenzio tenne dietro a queste 
parole. I Signori della Notte, fior di patrizi, 
creature del Doge, vedevano finalmente di- 
segnarsi, colle parole dell'ardito giovane, là 
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macchina gigantesca in cui l'aristocrazia 
veneziana doveva fra breve incarnarsi ; fiero 
ordinamento di tirannide impersonale, che 
sollevò tante maledizioni e fece correre tante 
lagrime e tanto sangue — prolungando non- 
dimeno la vita della Repubblica per qualche 
secolo di più. 
Gradenigo prese la parola. 

— Tu sei un savio, Dandolo — mormorò. — 
Ma perchè io riesca a imporre questo con- 
cetto ai nostri timidi patrizi, ci vorrà qual- 
che cosa che ecciti il loro spavento fino alla 
ferocia. Una cospirazione... una rivolta... 

E il Doge guardava in volto i Signori della 
Notte, sperando che qualcuno di loro sarebbe 
tanto accorto o tanto malvagio da indovi- 
nare il suo pensiero. 

Un solo, Marco Donato, si alzò. 

— Ove fosse scoperta una cospirazione — 
disse freddamente — che premio si accorde- 
rebbe a chi la facesse scoprire ? 

Gli occhi di Gradenigo sfavillarono. 

— L'impunità di tutto ciò che avesse com- 
messo — rispose — un seggio al senato, 
un ricco feudo sul continente... 

— Vostra serenità non dimentichi queste 
promesse, ove qualcuno che io conosco ve- 
nisse a rivelare una formidabile congiura, e 
domandasse il premio. 

— Io non dimenticherò nulla. Donato, 
amici, e nemici meriti e offese, io nulla 
dimentico mai. Ma se colui che tu conosci 
cedesse alle seduzioni dell'amicizia? se re- 
trocedesse innanzi all'idea di percuotere il 
capo di una persona diletta ? 

— Non temiate di questo, serenissimo 
principe — disse con tetro aspetto il gio- 
vane. — L'uomo che io conosco è tal tem- 
pra da stritolare i più cari amici, i più 
stretti congiunti, pur di raggiungere ima 
vepdetta. 



— E servire san Marco! 

— E servire san Marco, fornendo al tempo 
stesso al senato l'occasione di far sorgere il 
tribunale di stato che tanto piace bì nostro 
compagno Dandolo. 

Il Dogesi alz{) in piedi. 

— Messeri — disse — il vostro istituto 
vi comanda il silenzio; ma in questa occa- 
sione esso diventa più necessario. che mai. 
Se uno di voi proferirà una sola parola di 
ciò che si è detto qui dentro, io comando a 
tutti gli altri di trucidarlo . sull'attimo. La 
salute di Venezia vale molto più della vita 
di un delatore. . . 

Dandolo posò la mano sul suo pugnale* 

— Rinnovo qui il mio giuramento di ta- 
cere tutto quello che verrò a sapere nel mio 
ufficio di Signore della Notte. Se mancherò 
alla mia promessa, possa la punta di questo 
pugnale addentrarmisi nella schiena e la- 
sciarmi ucciso della morte iafame dei tra- 
ditori! 

Gli altri giovani, ripeterono uno dopo 
Taltro lo stesso giuramento. Poi, baciata ri- 
spettosamente la mano al Dogp, loro capo 
e creatore, si allontanarono a passi misu- 
^sati e lenti. 

Marco Donato usciva per liltim). Grade- 
nigo lo fermò con un cenno, 

— Donato — disse con ipocrita dolcezza 
— spero che non avrai preso sul serio 
quanto ti ho detto di Baiamente Tiepolo e 
di Caterina Ziani. Non si tratta a quanto 
credo che di un semplice scherzo; Caterina 
è troppo innamorata' di te per avere per 
Baiamente qualche cosa più di un capriccio. 
MarT^o Donato, a queste parole, fissò in volto 
il principe. 

— Io sono il suddito più fedele della se- 
renissima Repubblica e dell'illustre Doge. 
Ma per ciò che riguarda le mie faccende 
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CAPITOLO III 



private, né al Doge né alla Repubblica per- 
metterei di mescolarsene. 

Ciò detto s'inchinò freddamente e uscì. 

Il Doge lo segui con un lungo sguardo, 
accarezzandosi la bianca barba. 

— Una donna — mormorò, — divide 
questi due forti, che uniti mi avrebbero at- 
terrato. E io stesso, non punisco in Tiepolo 
il cospiratore. • forse egli non pensa a con- 
giure ~ ma ramante di Elena. E son vec- 
chio — si, son vecchio. 



Il principe gettò con collera gli sguardi 
sopra un grande specchio d'argento, che gli 
rinviava la sua immagine, maestosa certo e 
veneranda, ma poco fatta per sedurre una 
donna. La ricchezza, la gloria, la potenza 
del maggior principe d'Europa non vale- 
vano a richiamare sul viso del doge il sor- 
riso della Dea che non torna mai quando 
una volta è partita... della gioventù, unica 
dolcezza della vita. 



CAPITOLO IV 



Senza Oorona. 



Accanto al ponte del Lovo, uno dei tre- 
cento che congiungono fra loro le isolette 
di Venezia, si distendeva una via stretta e 
fatta oscura dalle altissime case che sorge- 
vano dall'una e dall'altra parte. 

Era la calle dei Fabbri. 

Il silenzio, che è il carattere generale 
della città delle Lagune, era anche piti se- 
polcrale in quella via, ove non si vedevano 
che rare botteghe, ove passavano forse, 
venti persone il giorno. Le ofBcine da fab- 
bro che avevano anticamente dato nome 
alla calle erano allora trasmigrate dall'altra 
parte del ponte. 

Una casa che avrebbe potuto chiamarsi 



palazzo in qualunque città che non fosse 
stata Venezia^ si" distingueva fra le altre 
mute, squallide, nere, come la più silenziosa, 
la piii squallida, la più nera, se le abitudini 
da poco introdotte del governo aristocratico 
non lo avessero impedito, il popolino avrebbe 
fantasticato chi sa che racconti intorno a 
quelle mura che parevano maledette. 

Ma fin d'allora i Veneziani si erano av- 
vezzati a occuparsi dei fatti loro, evitando 
per quanto era possibile di giungere in pos- 
sesso di segreti che potevano essere mor- 
tali. Ciascuno nel parlare pensava ai Signori 
della Notte, silenziosi magistrati che colpi- 
vano senza avvertire nessuno; o parlava di 
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cose indifferenti, o teneva la lingua a casa. 

L'edifizio di Calle dei Fabbri poteva dun- 
que pompeggiarsi in tutta la cupa solennità 
del suo nero aspetto, nessuno si attentava 
a penetrarvi col pensiero o colle chiac- 
chiere. 

Nondimeno questo mistero non atterrirà 
noi, che alla barba di messer Grande e di 
tutto l'apparecchio di toriure della Serenis- 
sima ci caccieremo, un po' prima del tra- 
monto, per le ampie scale della casa e pe- 
netreremo al primo piano, in una stanza 
ove troveremo qualche personaggio di nostra 
conoscenza. 

Questa sala era vastissima, secondo Tuso 
delle case di quei tempi, in cui nessuno pen- 
sava a fare economia di spazio, giacché 
Tarla si distendeva libera per tutti, e il nu- 
mero degli uomini non era ancora giunto a 
tale da costringere le città a restringersi per 
far posto ai nuovi abitatori» 

Una lampada di vetro, prezioso prodotto 
deirindustria veneziana, spandeva una luce 
pallida e mite sulle varie figure che si rac- 
coglievano nella sala; figure di carne, di 
bronzo, di tela. 

Una di queste figure, anzi la più princi- 
pale in quello strano luogo, era una signora 
di ventiquattro o venticinque anni, di bel- 
lezza ' imperiosa, con quell'indicibile volger 
d'occhi che indica l'abitudine di non chinarli 
giammai innanzi a sguardo umano. 

Ell'era seduta vicino al vano della finestra, 
la luce della lampada pioveva tutta sulla 
sua regale persona, lasciando in una specie 
di penombra la parte circostante. Le scene 
ricamate sui meravigliosi arazzi apparivano 
nella truce incertezza della mezza luce più 
terribili; il viso bellissimo e austero della 
padrona spiccava in quella curiosa cornice 
come il viso di un naufrago si disegna alla 



luce di un lampo, fra le minaccie fragorose 
del cielo e del mare. 

Ell'era, come abbiamo detto, giovane, 
bella e superba. La fronte eburnea e pu- 
rissima aveva la nube caratteristica prodotta 
da un pensiero dominante; le sopraciglia si 
corrugavano di tanto in tanto, e allora . gli 
occhi lanciavano lampi di furore e d'odio. 
Il collo flessibile, lungo, marmoreo, si ergeva 
fieramente fra le trine del collaretto, collo 
destinato alle fulgide collane di perle o alla 
scure del boia, come quello di Beatrice di 
Tenda o di Giovanna Grey !.. 

In piedi, innanzi alla nobile signora, era 
un uomo di forse cinquant'anni, colla figura 
e le armi che si attribuivano ordinariamente 
agli scudieri di nobile famiglia. Il vecchio 
era certamente di famiglia signorile, perchè 
portava spada al fianco e sul petto gli splen- 
deva la croce di un ordine cavalleresco ac- 
cordato solamente ai gentiluomini, tuttavia 
egli stava innanzi alla signora in umile at- 
teggiamento, indizio eloquentissimo dell'alta 
stirpe cui apparteneva la donna. 

Costei, dopo lungo silenzio, alzò gli occhi 
sul vecchio soldato, e lo sorprese mentre, 
lo sguardo rivolto su lei, la contemplava 
con occhi pieni di affetto e di mestizia. 

— Sei malinconico, mio vecchio Alano ~ 
disse la giovane signora in francese. — Lo 
so, mio vecchio, che i miei dispiaceri afflig- 
gono più te che me; eppure... 

E la dama^ come persona stanca, si lasciò 
ricadere il capo sul petto. 

— Eppure — si affrettò a soggiungere il 
gentiluomo — le sventure di una gran prin- 
cipessa come voi basterebbero al dolore di 
tutta una vita. Questo è vero signora, e 
nondimeno non è questo che mi affligge. 

— Qualche nuova sventura forse?... Di' 
pure Alano; io non ho fibra così debole da 
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CAPITOLO IV 



assalti del destino. Bianca di 
è una donnicciuola ! — ag- 
ente la principessa, 
sitò un momento. 
— • disse poi, come deciden- 
;to — ecco quello che mi af- 
nto il timore di veder Bianca 
ìdotta alla fiacchezza di una 

Uano !... — gridò la signora 
di collera — voi dimenticate... 
piegò il ginocchio a terra, 
nentico, signora — I signori 
miei avi, non avevano la ri- 
essere infedeli ai loro signori 
; e io mi vanto di essere non 
indente da loro. Amico e gen- 
co alla mia signora : Rialza- 
di Borgogna ; guardate in fac- 
punite ove occorra e non vi 
e lagrime e nel silenzio come 
una contadinella abbandonata 

damo! 

a, con un sorriso singolare, 
► al Bretone, che la baciò ! 
) torto di incollerirmi con te, 
ipo di Bretagna. Tu sei la fe- 
B personificati ; se parli, non 

1 che santi e nobilissimi sen- 

che ti muovono. Ma quando 

inerte e prostrata dalle mie 

anni ; e fra breve te ne darò 

olesse — replicò sospirando il 
E un pegno che aspetto e a 
)minciava a temere che il san- 
lagno si fosse intiepidito nelle 
discendenti... Fra breve, dite 
E quando? 
)ra... fra pochi minuti f^nzi, 
co la dama, dando un'occhiata 



a un meraviglioso orologio di Costantinopoli 
che aveva fatto la fortuna del mercante che 
lo aveva portato dal Bosforo. — La notte 
si avanza... a quest'ora i Figli della Morte 
bussano alla porticina segreta che dà sul 
canale... 

— Signora! — balbettò il cavaliere, più 
spaventato che mai — che disegnate di fare? 
La Serenissima veglia; un pericolo immi- 
nente, spaventevole, misterioso... 

— Non tei dissi, Alano di Coetlagon?... 
disse Bianca di Borgogna levandosi maestosa 
e superba come ai tempi in cui cingeva la sua 
corona quasi reale — No tei dissi già? Io 
mi vendico; perchè il sangue di Carloma- 
gno scorre nelle mie vene , e non è tal- 
mente intiepidito che non ribolla alla me- 
moria delle ingiurie. 

— Ma, signora... 

— La mia maschera !... e tu pure nascon- 
diti il volto. Ho udito abbastanza i tuoi 
lamenti; ora ascolta i miei ordini, e vedi 
come vengano eseguiti. 

La porticina del canale, ferrata di chiodi 
enormi e coperta di ragnatali, si aperse al 
segnale dato da una gondola lunga e stretta, 
ove sedevano dodici rematori vestiti di nero 
e mascherati. 

I rematori misero piede a terra, e si av- 
venturarono nello stretto corridoio che, sa- 
lendo insensibilmente, conduceva senza pas- 
sare per nessun gradino a una sala terrena. 

Uno dei mascherati, che procedeva al fioco 
lume di una lampada lontana e che pareva 
li precedesse, inciampò così fortemente che 
fu a un pelo di cadere. 

— Per Tanima del Doge ! — borbottò co- 
stui, posando il pugno sul manico della sua 
misericordia — è una spelonca questo luogo 
di convegno, Baiamente, e se altri che tu 
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ci avessi condotti, a quesfora avrei già co- 
minciato a dispensar pugnalate a dritta e 
sinistra. 

— Calma, amico Badoer — rispose una 
maschia e allegra voce. —Qui, come al ri- 
dotto, giochiamo una partita ; solamente in- 
vece di un pugno d'oro vi mettiamo per 
posta la vita. Il diavolo mi porti se non 
credo che valga ancor meno ! 

Così dicendo erano giunti nella sala del 
convegno. Una ventina di stalli, disposti a 
semicerchio, pareva aspettassero l'assemblea* 
Un tavolo, coperto di un tappeto nero, aveva 
per ornamenti una lampada accesa, un cro- 
cifisso, un pugnale, una boccetta d'oro. A 
questo tavolo, che ihdicava il posto del pre- 
sidente, andò ad assidersi colui che era 
stato apostrofato col nome di Baiamente, e 
che era infatti il nostro amico Baiamente 
Tiepolo. 

— Cominciamo dal fare l'appello — disse 
costui colla sua voce squillante. — Dodici 
eravamo convocati ; vediamo se qualcuno è 
mancato al convegno. Fulmini e sangue !... 
siamo tredici !... Un traditore fra noi !... 

— Un traditore ! — risuonò per tutta la 
sala questa parola, piena d'orrore e di spa- 
vento. 

— Non un traditore, un amico — disse 
uno dei mascherati avanzandosi più verso il 
tavolo del presidente, e strappandosi la ma- 
schera che gli nascondeva il volto. 

Un grido solo uscì da dodici bocche. 

— Marco Donato ! 

— Sì, Marco Donato — rispose il Signore 
della Notte, volgendosi intorno e guardando 
fieramente i congiurati — Son venuto a of- 
frirvi l'aiuto del mio braccio, del mio oro 
e de! mio sangue, mi accettate ? 

Un profondo silenzio seguì questa domanda. 

— Fratello — disse Baiamente Tiepolo, 



sorgendo dal suo posto — chiedi di parteci- 
pare a una terribile impresa, e che non fa 
per te. Giovane, ricco, bello, amato, caro ai 
nostri padroni, che vieni a fare con noi, ri- 
belli, banditi, perseguitati ? Che cosa hai da 
vendicare tu ? 

— Un'offesa, Baiamente Tiepolo — rispose 
il giovane: — E tu dovresti sapere che Marco 
Donato è saldo e immutabile, così nell'odio 
come nell'amore. 

— Lo so, fratel mio, lo so -^ disse Baia- 
monte deponendo la maschera — ed è ap- 
punto perchè ti so amico a tutta prova e 
nemico implacabile che mi sento spaventato 
all'idea di chiamarti a parte dei nostri peri- 
coli. Fra noi la vita si giuoca come una mo- 
neta di rame ; i pericoli sono grandissimi, e 
la speranza lontana, lontana, tutta rav- 
volta in una fitta spaventevole nebbia di 



sangue. 



Che faresti fra noi, tu che vivi fra il sorriso 
6 la gioia L.. Ma, promettici il segreto e torna 
indietro; mi sarebbe mortale angoscia il 
pensiero di aver risposto alla tua amicizia 
gettandoti in una avventura di morte. 

— Non ti ho detto che sono stato offeso! — 
replicò Donato con un sorriso sinistro. — 
Colui che mi ha offeso siede troppo in alto 
perchè io possa vendicarmi apertamente. Fi- 
gli della Morte, vi domando un posto fra voi. 

— Che ne dite fratelli ? — chiese Baia- 
monte, volgendosi ai compagni. 

— Accordato ! — risposero a una voce 
i misteriosi personaggi che, sedevano intorno. 

— Ebbene, giacché così vuoi, e giacché 
i compagni ti accettano fra loro, vieni a 
questo tavolo. Marco Donato. Sei tu dunque 
disposto a entrare nell'associazione dei Figli 
della Morte, a uccidere per ordine loro e a 
sacrificare la vita senza la più lieve pro- 
testa ! 
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— Son pronto — rispose con ferma voce il 
nuovo ascritto. 

— Giuri tu di serbare in perpetuo il se- 
greto, di tacerlo anche ai tuoi più cari, e 
di morire fra le torture più orrende piutto* 
stochè svelarne una parola? 

Marco Donato stese la mano sul crocifisso, 
e rispose: 

— Lo giuro, 

— Giuri di esser pronto a percuotere al 
primo comando, se anche ti si ordinasse di 
propinare il veleno a tuo padre o di scan- 
nare i tuoi fratelli?... 

— Lo giuro. 

— Giuri di essere coi Figli della Morte 
nel giorno della battaglia, di calpestare con 
noi le leggi deiraristocrazia e i simboli della 
tirannide, di sperJere col ferro e col fuoco 
i signori che ci tiranneggiano?... 

— Lo giuro. 

— Vieni dunque fra noi, e sii uno dei Fi- 
gli della Morte , che cospirano nell'ombra 
per la libertà di Vene^sia. Da questo mo- 
mento lo sguardo vigile dei nostri fratelli ti 
seguirà dappertutto; le tue parole, i gesti, i 
pensieri saranno sorvegliati accuratamente. 
Se un nemico tentasse di colpirti, noi sare* 
mo intorno a te e ti difenderemo; se in qua- 
lunque momento tu avrai bisogno del nostro 
soccorso, un cenno basterà a mettere a tuo 
servizio i nostri pugnali; e guai al nemico 
che tu ci indicherai. Ma guai a te se pensi 
di tradirci ! Questo pugnale e questa fiala di 
veleno indicano il destino ohe ti sarebbe ri- 
servato se tu pensassi a fare la parte di 
Giud*\ Iscariota... 

— Cosi sia ! — ripetè Donato, senza che un 
solo muscolo del suo viso tradisse il più lieve 
turbamento. 

Baiamente diede al nuovo congiurato Tab* 
braccio di fratellanza, e Donato prese posto 



fra gli altri, accolto da un lungo mormorio 
di simpatia. 

In quel momento una porta dissimulata 
nella tappezzeria si aperse, e il vecchio Alano 
apparve annunziando: 

— La mia signora! 

Aveva in fatti portamento regale, quella 
gran signora esule e perseguitata che si rac- 
comandava così alla fede e al soccorso di 
pochi gentiluomini veneziani. La mezza ma- 
schera nera che le copriva il viso non na- 
scondeva né le curve voluttuose della per- 
sona , nò la parte inferiore del .viso , me- 
scolanza meravigliosa di linee delicate e di 
energia più che virilo. I congiurati, come 
un sol uomo, si levarono in piedi. 

Baiamente si avanzò incontro alla dama 
e le baciò la mano alla moda di Francia. 

— Siate benvenuta fra noi — diss'egli — il-, 
lustre signora. Noi siamo tutti raccolti per 
combattere la vostra battaglia, per attuare 
la vostra vendetta; e colui che vi ha offeso, 
e che ha insieme oflTeso Venezia, cadrà sotto 
il nostro inesorabile pugnale. 

— Siate benedetti da Dio , cavalieri — ri- 
spose la dolcissima voce della duchessa di 
Borgogna ~ soccorrere la donna oppressa è 
atto da gentiluomini, e però io mi sono ri- 
volta alla nobiltà veneziana, fiore della gen- 
tile cavalleria d'Europa. 

I gentiluomini , a un cenno della princi- 
pessa senza corona si assisero. Ella andò a 
mettersi sopra una poltrona apparecchiata 
vicino a Baiamente, mentre Alano, in piedi 
e colla mano sull'elsa della spada, si teneva 
in guardia dietro il sedile della padrona. 

Succedette un lieve silenzio. Quella seduta 
plenaria, lungamente aspettata dai compa- 
gni di Tiepolo che volevano finalmente sa-r 
pere dove si andasse e con quali forze, era 
stata anche per la duchessa oggetto di lun- 
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ghe preoccupazioni. Ella giuocava una partita 
terribile,in cui non aveva per sostenerla che 
rindomabile energia di una donna risoluta 
a vendicarsi a ogni modo. 

— Nobili signori — proseguì la gran cla- 
ma — voi sapete già di quale impresa si 

tratti. Io ho un nemico , ed è il vostro 
io debbo atterrare un potente, che è vostro 
oppressore- Prima che vi spieghi più oltre, 
giuratemi che aiuterete eternamente la mia 
vendetta contro il doga Pier Gradenigo! 

I tredici adunati stesero con moto unani* 
me la destra, esclamando: 

— Lo giuiiamo! 

— Ed ora, udite le ragioni del mio odio, 
lo viveva nella mia bella Bigione, circondata 
dagli omaggi della mia Corte , sovrana in- 
contestata della poderosa Borgogna, Mio pa- 
dre, vecchio e infermo, lasciava a me ogni 
libertà e ogni potere; io trattava da pari a 
pari col re di Francia e coU'imperatore di 
Alemagna. Io aveva uno zio, già maturo di 
età, che viveva alla Corte modestamente, 
quasi oscuramente. Giunse a Bigione questo 
mercante veneziano , questo ambasciatore 
della Serenissima... 

— Gradenigo ! — esclamò Badoero. 

— Gradenigo, sì. Costui, ancor giovane e 
bello della persona, osò aspirare alla mia 
mano, assicurandomi che egli non era inde- 
gno di sposare una regina, dacché era certo 
di giungere al dogato della più possente re- 
pubblica del mondo. Ricusai, non perchè mi 
importasse la differenza del grado, ma per- 
chè il sinistro volto deirambasciatore mi 
aveva destato più ribrezzo che non saprei 
dire. 

11 mercante giurò di vendicarsi. 

< Una notte — spaventevole notte!... — 
fui svegliata da una delle mie damigelle che 
mi avvertì mio padre esser moribondo, cor- 



ressi in fretta, se volevo ricevere Testrerao 
suo bacio. Mi alzai, corsi come una pazza... 
ma all'ingresso dell'appartamento due uomini 
mascherati mi trascinarono con loro, mal- 
grado le mie grida. Un'ora dopo, usciva in 
mezzo a due Ale d'armati, e percorreva me- 
stamente la via che conduce alla Fiandra... 

< A Sand, ove potei trovare ricovero in 
mezzo ai miei fedeli borghesi^ seppi che mio 
padre era morto; e che in seguito a una trama 
orribile dell'ambasciatore veneziano, mio zio 
era salito sul trono, e aveva discacciato me, 
legittima eredo, come l'ultima delle donne. 
A quest'uomo debbo l'esilio, la perdita del 
regno, e forse, chi sa?... la morte del mio 
povero padre, spento misteriosamente in una 
stanza remota della reggia. 

* Cavalieri, vendicatemi!... 

A queste parole succedette una specie di . 
tumulto, pieno di vociferazioni feroci. Badoer 
più irritato degli altri, gridava: 

— E vero, Gradenigo sa fare questo e 
peggio. Mio fratello, ucciso di netto vicino 
alla piazzetta, potrebbe raccontare qual- 
che cosa se fosse sopravvissuto ai colpi del 
sicario. 

— Io — proruppe Stefano Manolesso — ho 
veduto mio padre provveditore della Repub- 
blica a Zara, caricato di catene e ignobil- 
mente rinviato a Venezia, per non aver vo- 
luto cedere ai superbi comandi del doge, 
morte a Gradenigo!... 

E i congiurati, colla espansiva loquacità dei 
giovani spensierati, colla collera parolaia che 
caratterizzava la loro indole, narravano in 
un ft'agore confuso di minacce le ragioni 
loro di odio e di vendetta contro il capo 
dell'aristocrazia. 

Baiamente con un gesto frenò quel tor- 
rente di parole. 

— É tempo di agire, gentiluomini, non di 
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perdersi in querimonie — tuonò là voce ga- 
gliarda del cospiratore. — Le nostre offese 
personali si perdano nel comune risentimento. 
Il doge ha offeso Taltezza delle nostre fa- 
miglie, ha tradito la giusta ambizione dei 
primi signori della Repubblica, ha tolto le 
cariche pubbliche a quelli che vi avevano di- 
ritto ereditario per gettarle ai suoi cagnotti, 
in premio di sozzi servizi. Tutti noi abbiamo 
a lamentare qualche offesa di questo ge- 
nere... 

— Tutti ! — tutti ! — fu una voce generale. 

— A questo sdegno comune si aggiunge 
ora il sacro diritto di una vittima illustre 
che si affida al soccorso del nostro braccio. 
Snudiamo, in soccorso di una regina offesa, 
le nostre spade repubblicane; mostriamo al- 
l'Europa che il gentil costume cavalleresco, 
sbandito oramai dalla regia dei principi, ha 
un ultimo rifugio in questa indomita città 
che di principi non volle mai sapere. Obbe- 
direte voi tutti agli ordini che io, vostro 
capo eletto, giudicherò opportuni di darvi? 

— Obbediremo — risposero tutti. 

— Ma— azzardò Stefano Manolesso —prima 
di gettarci nella battaglia, non sarebbe savio 
che ognuno di noi si assegnasse una parte 
nella vittoria! La certezza dello scopo rad- 
doppia il valore del combattente. Io per 
esempio domanderò alla nostra signora, che 
ci ha raccolti e ci incoraggia alla battaglia, 
quale premio essa si disponga a domandare 
quando avremo vinto. 

— La testa di Pier Gradenigo — rispose 
la borgognona con fiero accento — e io darò 
a chi me la porterà mille bisanti d'oro, e 
un bacio sulla bocca! 

Cosi dicendo la bellissima donna si toglieva 
la maschera, come a mostrare colla fulgidis- 
sima bellezza quanto fosse alto il premio che 
prometteva al vendicatore. 



I cavalieri sorsero in piedi , entusiasmati, 
gridando e percotendo col pugno Telsa delle 
spade. Al cenno di così bella guida si sen- 
tivano disposti ad andare in capo al mondo. 

— Voi avrete il capo di Gradenigo! — 
gridò Giacomo Barozzi, facendo un passo in- 
nanzi — l'avrete signora , dovessi reciderla 
nei più sacri pene ti ali del tempio di san 
Marco. 

LaMuchessa guardò per un momento quella 
testa giovane, bella,yigorosa, intelligente, che 
già era destinata all'infame stretta del car- 
nefice. Mandò un sospiro, e si ripose la ma- 
schera. 

— Ora veniamo a noi — soggiunse Mano- 
lesso. Mi pare indiscutibile che il nuovo 
doge debba essere il nostro Iacopo Tiepolo, 
già eletto dal popolo regolarmente e la cui 
elezione è stata annullata dalla prepotenza 
dei senatori. Al nipote Baiamonta, nostro 
amatissimo capo, spetterà l'ufficio di coman- 
dante della flotta e di generalissimo dellV 
sercito. 

Tutti assentirono, eccetto Baiamente che 
immerso nei suoi pensieri , pareva non li 
udisse. 

— Io domando per mio padre Tuflaoio di 
Procuratore di san Marco. Tutti noi saremo 
chiamati a far parte del Maggior Consiglio, 
e Baiamente dividerà fra noi i feudi dell'ar- 
cipelago confiscati ai nostri vinti nemici. 

— Tu parli d'oro, Stefano — rispose un 
altro. — Ma non perdiat^o di vista le cari- 
che ecclesiastiche ; per mio zio , primicerio 
di san Stin , domando l'ufficio di patriarca 
di Grado, ora tenuto da una creatura dei 
Dandolo, tutti gli sguardi si volsero a Ba- 
iamente come per avere da lui la conferma 
di queste loro domande. 

Ma il duce dei congiurati era sorto in piedi, 
pallido, corrucciato, minaccioso. 
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— Insensati ! — gridò battendo il pugno sul 
tavolo — insensati voi, che cominciate a di- 
vidervi le spoglie anche prima di aver com- 
battuto!— più insensato me, che con simili 
strumenti mi arrischio a urtare la piti for- 
midabila signoria d'Italia 1 Tu, Barozzi, cui- 
lati nella speranza dei feudi, fino a che 11 
decreto del Doge non ti tolga i miseri avanzi 
del tuo patrimonio e non ti mandi, ramingo 
e fuggiasco, a stendere la mano fi^a gli stra- 
nieri! Tu, Stefano Manolesso, non pensare 
troppo agli stalli del Maggior Consiglio ; chi 
sa che Gradenigo non ti prepari in questo 
momento ben altro luogo sui banchi di una 
galera della repubblica, sotto la vigile sferza 
di un aguzzino! E tu, nipote del primicerio 
di San Stin , non ti dolere ohe tuo zio ri- 
manga prete a Venezia, chi sa che a lui non 
tocchi TufìScio malinconico di accompagnarti 
al patibolo, ove lampeggerà la scure dei Gra- 
denigo ! 

Queste lugubri profezie gettarono un gelo 
nell'assemblea. Tutti tacevano; si sarebbe 
sentita volare una mosca. Dopo brovo silenzio, 
Baiamente ripigliò: 

— Tutti avete chiesto il vostro premio, 
salvò uno che pel maggiore sacrifizio avrebbe 
più diritto. Marco Donato — proseguì con 

r amara ironia — com'è che tu non chiedi 
nulla? com'è che tu non pensi a imporra 
prima della lotta le condizioni della vit- 
toria?.,. 

— perchè nulla mi occorre — disse frcd- 
damente Donato — Si vinca prima, e poi 
qxxestsL misericordia -^ e stringeva il pu- 
gnale — mi darà il premio che desidero 

— E tu sei il più gagliardo di noi — 
esclamò Tiepolo — e con uomini della tua 
tempra si fanno le rivoluzioni. Ah, perchè 
non ho io venti amici saldi come te, invece 
di questi cospiratori da teatro, che pensano 



fin d'ora alla porpora di consiglieri e alle 
mitrie patriarcali! 

Le aspre parole suscitarono mormorii; ma 
era troppo evidente il motivo ohe le aveva 
ispirate perchè il malumore potesse durare 
a lungo. Manolesso, in nome degli altri, si 
avanzò verso Balamonte, 

-" Sei troppo acerbo con noi — disse con 
altero accento — o avremmo 11 diritto di 
domandartene ragione-, «e non avessimo me- 
ritato questi rimproveri. Ma ora questo non 
avverrà pili; Baiamente Tiepolo, guidaci 
alla vittoria, e fino a ohe questa non sia 
assodata noi ti giuriamo di non chiederti 
mai nulla, 

— Lo giuriamo! — gridarono gli altri. 

— E io — disse Tiepolo commosso — giuro 
di consacrare a questa impresa II braccio, 
la mente e la vita; giuro di non aver piti 
riposo fino a che non abbia vendicato la 
nobiltà e il popolo veneziano dairoppres- 
sione di pochi oligarchi; giuro infine che, 
se otterremo vittoria, lascerò a voi la divi- 
sione delle spoglie, e vi renderò tanto ricchi 
e possenti quanto finora vi tennero umili e 
poveri l nostri padroni! 

Le parole di Balamonte furono coperte di 
acclamazioni. Ricomposta tuttavia la calma, 
i congiurati si accorsero con meraviglia che 
la duchessa era tsoomparsa, insieme ad Alano. 
Questi nondimeno rientrò un momento dopo, 
sostenendo un sacco pesante con un vigore 
che pareva impossibile in quell'età canuta. 

Il vecchio Alano posò il sacco sulla tavola, 
avanti a Baiamente, al quale bisbigliò al- 
cune parole all'orecchio, poi scomparve. 

— Messeri — disse Balamonte levflndosi 
— la nostra nobile alleata ci manda di che 
provvedere alle spese della guerra. Io sarò 
rultimo a prendere; ciascuno di voi si ac- 
costi, e prenda quanto vuole. 
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Così dicendo il gentiluomo fendeva con 
un colpo di pugnale dall'alto al basso Tin- 
volucro del sacco, dal quale uscirono in 
gran copia le monete d'oro, sparpagliandosi 
sul tavolo. 

Alla vista di queiraurea pioggia, che da 
tanto tempo mancava alle loro borse esauste, 
causa non ultima dell'ingresso di quegli 
sventati nella congiura — tutti i gentiluo- 
mini si precipitarono verso il sacco. Avreb- 
bero vuotato in un attimo il tesoro, se non 
li avesse frenati la presenza di Tiepolo; 
nondimeno ciascuno si empì le tasche senza 
contare* Baiamente, rimasto ultimo, gettò 
tre quattro pugni di monete nella borsa 
che gli pendeva dalla cintura, chiuse il resto 
del sacco in un armadio dissimulato nel 
muro, e sciolse la seduta. 



I gentiluomini, un po' schiamazzando, pre- 
sero posto uno dopo l'altro nella lunga barca 
che aspettava sul canale. Tiepolo, prima di 
metter piede nella barca, si volse a Donato 
che gli stava a fianco. 

— Tu li vedi — mormorò con accento 
al tutto scoraggiato — tu li vedi, questi 
prodi gentiluomini che devono rialzare le 
sorti di Venezia. Un pò" d'oro, e l'imminente 
prospettiva di un'orgia di giuoco e di donne, 
bastano a far loro dimenticare ogni cosa. 
Ah, se avessi al mio fianco un odio impla* 
cabile e una mano che non tremasse... 

Tu hai vicino a te quest'odio e questa 
mano, Baiamente Tiepolo — disse con vocq 
sorda Marco Donato. 



CAPITOLO v 
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La Riva degli Schiavoni, oggi coperta di 
palazzi e di portici, rassodata da larghe 
pietre marmoree, sicuro rifugio alle navi, 
non aveva questo ridente aspetto nei tempi 
^he descriviamo. ' 

Sul suolo, libero da ogni freno di sassi, 
le acque della terra e del cielo formavano 
frequenti pozanghere, che andavano poi, 
come ruscelli minori, a perdersi nei canali 



interni. Invece delle nobili e severe costru- 
zioni che l'adornano oggi, non vi apparivano 
che rozze e informi casupole, la maggior 
parte costruite col fango sottratto alla terra 
e rassodate colle tarlate tavole lasciate in 
secco dal naufragio di qualche bastimento, 
Di sera quella specie di palude abitata di- 
veniva un terreno tutto pieno di pericoli per 
chi vi si fosse avventurato. La polizia della 
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repubblica, pronta sempro a vigilare e a 
colpire, lasciava in certo modo abbandonato 
quel campo fangoso alla sua strana popola- 
zione. 

Colà si ricoveravano i marinai sorpresi 
dalla notte prima di esser tornati alla loro 
nave, i mercenarii dello stato che avevano 
finito nelle bettole i fiorini della paga, e in 
generale tutti quei banditi di bassa sfera 
che in qualche modo avrebbero potuto es- 
sere sgradevolmente sorpresi dall'incontro 
col Bargello o coi suoi acediti. 

La Signoria, del resto, intentissima a di- 
fendersi dai cospiratori e dagli avversarli 
politici, poca severità spiegava contro que- 
sta umile specie di malfattori. Sa i loro reati 
erano troppo clamorosi; se erano sorpresi in 
flagrante, se un patrizio o un dignitario ec- 
clesiastico reclamava qualche provvedimento 
di sicurezza condro di loro, si prendeva una 
risoluzione sommaria e spiccia; una retata 
di costoro forniva un largo contingente alle 
galere di San Marco. I Turchi, i Genovesi, 
i Ferraresi, i Dalmati ne ammazzavano quanti 
potevano, ma ne restava sempre più del bi- 
sogno pel servizio tormentoso dei remi. 

Ma la sorveglianza assidua, quella dei Si- 
gnori della Notte e in generale degli altri 
magistrati politici, era riservata ai cospira- 
tori patrizi, a quelli che potevano mettere 
in pericolo resistenza stessa delle venete isti- 
tuzioni. Di costoro era registrato ogni atto, 
ogni detto, e starei per dire ogni pensiero ; 
una vigilanza che non si addormentava mai 
teneva in briglia questi pericolosi potenti. 
Per logica conseguenza i farabutti spiccioli 
fino a che non commettessero delitti clamo- 
rosi, godevano di una libertà relativa. 

Noi, avvezzi ai regolamenti di polizia che 
inseguono il disoccupato, addentano il vaga- 
bondo e costringono tutti i cittadini a ren- 



der conto della loro vita e dei loro mezzi 
di sostentamento, mal riusciamo a compren- 
dere come in tempi cento volte più dispo- 
tici dei nostri, in tempi in cui i giudici sen- 
tenziavano con intero arbitrio e senza ap- 
pello, mandando chi loro meglio piaceva a 
morire in galera, fra le torture o sul pati- 
bolo, potesse esistere una massa cosi stermi- 
nata di persone in guerra contro la legge e 
la società, che nondimeno la legge tolle- 
rava e la società lasciava vivere pressoché 
in pace. 

Eppure i documenti storici parlano chiaro. 
A Londra vent'otto corporazioni di ladri, 
distinte con diversi nomi, con leggi, magi- 
strati, uniformi, linguaggio proprio, vive- 
vano e prosperavano in barba alla legge, 
sotto gli occhi di sovrani così poco scrupo- 
losi da far ammazzare i parenti più prossimi 
per assicurarsi il possesso tranquillo del trono. 

Re Giovanni, audace tanto da far ammaz- 
zare in mezzo al suo clero il santo arcive- 
scovo Tommaso di Cantorbery, che gli pa- 
reva troppo franco nel suo parlare, si tro- 
vava poi senza forza e senza coraggio di 
fronte alle schiere di ladri che pullulavano 
nei quartieri più poveri della capitale inglese. 

In Francia la Grande Trinnderie^ accoz- 
zaglia di mendicanti^ di tagliaborse, di as- 
sassini, di donne perdute, era una terribile 
realtà. Fra gli ufliciali del Re di Francia vi 
era il re dei ribaldi^ magistrato e capo della 
schiuma di malfattori e della gente da sacco 
e da corda di cui il sovrano non era capace 
di sbarazzare Parigi. 

La politica assorbiva la polizia. Al Cri- 
stianissimo importava fino a un certo punto 
che un fedele suo suddito fosse derubato e 
scannato; invece si preoccupava moltissimo 
se un Eriberto di Vermandois o un Giovanni 
di Borgogna insidiavano la sua corona! 
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A Venezia questa preoccupazione politica 
era più potente che altrove. Il governo im- 
personale, che non poteva come nelle mo- 
narchie incarnarsi in un uomo o in una di- 
nastia, cercava di affermarsi con severità du- 
rissima di sorveglianza; ogni apparenza di 
ostilità al governo era combattuta come un 
pericolo pressante, mentre i banditi che non 
insidiavano altro che la fortuna dei privati 
rare volte trovavano nel Bargello una pronta 
repressione. 

Un altro genere di popolazione si affol- 
lava in quei miserabili ricoveri, battuti di 
tanto in tanto dalle bufere del mare. Erano 
le cortigiane, in nessun luogo tanto nume- 
rose allora come a Venezia ; che per la sua 
condizione intermedia fra TOriente e TOcci- 
dente, poteva essere considerata come Tem- 
porio del mondo civile. 

11 numero dei passeggieri che transitavano 
per la nobile città, o vi si fermavano per 
qualche tempo per ragioni di commercio, 
era sempre considerevole ; sicché, secondo 
il solito, una turba infinita di donne da par- 
tito accorreva da tutte le parti a servire 
questi ricchi e voluttuosi stranieri, che tutti 
vivevano a Venezia lontani dalle famiglie. 

Questa seconda categoria, formata di gente 
allegra e disposta al piacere, non eccitava 
nessuna ripugnanza nei notturni . visitatori 
del campo maledetto. Eppure quelle vivaci 
fanciulle avevano molti omicidi sulla co- 
scienza!... giacché spesso il disgraziato av- 
vinto dai loro vezzi trovava fra le paludi tre 
o quattro malfattori che mettevano senza tanti 
complimenti la scelta fra la borsa e la vita. 

Però né i ladri, né gli assassini, né i gio- 
catori di vantaggio, né le femmine da co- 
nio, rappresentavano agli occhi dei vene- 
•^iani lo spavento suscitato da una terza spe- 
cie di abitanti della lugubre palude. 



Costoro erano gli stregoni e fattucchieri. 

Chi erano costoro? Donde venivano? 

Nessuno lo sapeva. Questi esseri misteriosi 
e temuti percorrevano a quei tempi le città 
e le castella, e sparivano senza lasciare la 
menoma traccia di sé. 

Qualche volta V Inquisizione dell'eretica 
pravità, orrenda magistratura eretta da san 
Domenico di Guzman di fronte ai miscre- 
denti e ai liberi pensatori, afferrava un di- 
sgraziato, lo costringeva per via di torture 
a confessarsi istrumento del diavolo, e lo 
bruciava vivo. Ma erano lustra; il popolino 
sapeva o credeva di sapere che i veri stre- 
goni sul rogo non salivano, e che qualche 
povero diavolo, abbandonato dai suoi infer- 
nali patroni", prendeva sul rogo il posto de- 
terminato pei principi deirabisso, che si guar- 
davano bene dal farsi pigliare. 

A Venezia le streghe avevano un carat- 
tere particolare. Venivano dalla Grecia e 
dairOriente, i luoghi ai quali la tradizione 
non interrotta deirantichità ha attribuito il 
prestigio delle stregonerie e dei sortilegi. 

Erano le maliarde Tessale, a cui i preti 
latini attribuivano la potenza di far discen- 
dere in terra la luna; erano le incantatrici 
(pharmaceutriae) siciliane , nutrite di carne 
di rospi e di sangue di lattanti sgozzati; 
erano le maghe ungheresi, le infami spose 
dei vampiri e dei vurcolacchi, ai quali era 
dolce il pascersi del sangue dei vivi e della 
carne dei cadaveri. • 

Venezia conosceva resistenza di queste 
arcane maestre del delitto; ma i signori della 
Notte non aguzzavano gli occhi di lince con- 
tro quelle sventurate che si macchiavano di 
sì orribile contrassegno. 

La sicurezza della Repubblica non perico- 
lava per quelle superstizioni; e questo ba- 
stava ai capi del Maggior Consiglio! 
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Due ore dopa quella in cui Balamonte Tie- 
polo aveva raccolto, nel palazzo della du- 
chessa di Borgogna, i cospiratori contro la 
tirannia di Gradenigo, un giovane signore si 
avventurava sul campo paludoso, ove alcune 
luci sparse qua e là indicavano resistenza 
di persone che si preoccupavano di tutt'altro 
fuorché del bene della Serenissima* 

11 nostro giovinetto era di mezzana sta- 
tura, ma di forme mirabilmente proporzio- 
nate; vestiva un severo abito di velluto nero, 
5 ul quale spiccava l'impugnatura d'acciaio 
d'un pugnale sospeso alla cintura. Né il ve- 
stito, né la tócca piumata e scura, né altra 
apparenza indicavano in quel singolare vi* 
sitatore una preda degna degli uccelli di ra- 
pina ohe ariavano per la Riva degli Schiavoni. 

A due passi di distanza il giovane cava- 
liere era seguito da una specie di servo, gi- 
gante dalle forme colossali , che posava in 
aria spavalda la mano sopra uno spadone 
capace di tagliar di netto la testa d'un toro. 
Questo seguito bastava da solo a indicare 
che il giovane signore apparteneva a una 
delle otto o dieci famiglie di Venezia cui 
l'uso e la prudenza dell'aristocrazia consen- 
tiva il privilegio dei seguaci in armi. 

Da un quarto d'ora circa il nostro gio- 
vinetto si aggirava in una specie di palude 
poco profonda, cacciando fino al ginocchio i 
suoi stivali alla cavaliera nel fango, e rial- 
zandosi di tanto in tanto con un piccolo grido 
che non aveva nulla del cospiratore* 

A un certo punto l'orgoglio signorile ce- 
dette alla necessità. 

— Per Nostra Donna di Caorle 1 — sus- 
surrò il giovine — credo sul serio di aver 
perduto la strada. Tu Pandolfo, che sai tutti 
i luoghi cattivi , sapresti dirmi ove abiti 
questa maledetta strega di Grecia che siamo 
venuti a cercare? 



Il gigante stese la spada verso un punto 
lontano dell'orizzonte mormorando: là. 

Infatti tra i monticelli di terra e gli al- 
beri flschianti lugubremente alla bufera, ap- 
pariva una luce fiacca e tremolante, che si 
rispecchiava nelle acque largamente diffuse 
delle pozzanghere. 

I due camminavano, senza far motto, 
verso il luogo segnato da quella luce. 

A un certo punto, sulla loro strada, una 
lunga ombra agitata dal vento tagliava la 
debole luce proveniente dalla lampada lon- 
tana. 11 giovane e il suo scudiero videro ben 
presto di che si trattasse; a un albero cir- 
condato tutto intorno da specchi acquitrinosi 
pendeva il corpo di un impiccato. 

Uno stormo di corvi, posato sulle spalle e 
sullatesta del giustiziato, si allontanòcon grida 
discordanti all'avvicinarsi dei due intrusi. 

— E strano — mormorò il giovane signore 

— che san Marco venga in questi luoghi 
ad esercitare le sue vendette legali. Ma 
l'armigero, stendendo la mano verso il corpo 
già mezzo scarnato, pronunciò colla sua voce 
gutturale. 

— Ladri !... 

Era cosa più terribile àncora. Non si 
trattava piti della giustizia, regolare per 
quanto terribile, di uno stato costituito, era 
la condanna inappellabile di una schiera di 
assassini che usurpavano le forme e la fe- 
rocia dei carnefici ufficiali. 

Tuttavia il visitatore del campo non parve 
sgomento. Senza dubbio sotto il suo giusta- 
cuore di pelle di bufalo batteva un cuore 
inaccessibile alla paura; perchè solo col suo 
scudiero, in quei luoghi ove il delitto mani- 
festava la sua potenza con terribili esempi, 
procedette senza nemmeno volgersi indietro 
verso la pallida luce che indicava Tabita- 
zipne e Tofflcina della strega. 
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A quei tempi, del resto, in cui la vita co- 
stava ed era apprezzata così poco, ci voleva 
più coraggio a visitare Tantro di una ma- 
liarda che ad affrontare una compagnia di 
assassini. 

Giunsero finalmente alla casupola, specie 
di capanna circolare che sorgeva in mezzo 
al fango. La porta era aperta, dall'interno 
giungevano strani rumori, e si mescolavano 
all'ululato del vento che imperversava fra 
la assi mal connesse. 

Nella stanzaccia che formava, almeno in 
apparenza, tutta la capanna, ardeva un li- 
vido fuoco che si levava in alte lingue, senza 
scoppiettio di sorta. Questa fiamma era la 
sola luce che illuminasse la casupola; non- 
dimeno bastava a mostrare come fosse or- 
ribilmente popolata da cose che, in quell'e- 
poca di superstizione, dovevano scuotere le 
menti piti salde e far tremare i cuori più 
fieri. 

E, prima di tutto, accanto al fuoco e 
col viso illuminato dalla fiamma, sedeva la | 
strega, schifosa vecchia, ravvolta in cenci 
rossi, con un velo nero sul capo, da cui 
uscivano cernecchi di capelli grigi arruffati 
sulla fronte. Le rughe, immobili come quelle 
di una faccia di gesso, s'intrecciavano in 
solchi strani, un colore terreo, fatto più no- 
tevole dal fuoco di due occhi nerissimi, ac- 
cresceva l'aspetto sepolcrale della maliarda. 

Sulle sue ginocchia un gatto nero di mo- 
struose dimensioni teneva gli occhi socchiusi, 
fingendo di dormire, diciamo fingendo, perchè 
al più lieve rumore o sospetto le grigie e ro- 
tonde pupille dell'animale mandavano lampi. 

Intorno, intorno appesi alle pareti, si ve- 
devano mazzi d'erba disseccata, cadaveri di 
animali impagliati e imbalsamati, gufi che 
parevano sul punto di spiccare il volo, tanta 
era. perfetta e accurata la loro conserva- 



zione. Finalmente nella penombra lasciata 
da un angolo uno scheletro umano tenuto 
su a furia di filo di ferro biancheggiava 
colle nude ossa fra tutti quei cupi oggetti 
raccolti a scopo di terrore. 

Il passo dei due incogniti, per dissimulato 
che fosse, eccitò l'attenzione del gatto, che 
levò la testa in alto e fece udire un bron- 
tolio minaccioso. A questo rispose, di mezzo 
alla cenere del focolà.re, un sibilo acuto, 

— Eccoli ! — mormorò la strega, posando 
la mano carezzevole sul dorso del gatto — 
Ruggisci, ruggisci pure, mammone, e tu, 
serpente africano, snoda le tue spire e vi- 
bra la lingua velenosa. È d'uopo che co- 
storo tremino, se debbono obbedire !... 

In questo momento il giovane cavaliere 
metteva piede sulla soglia della capanna. 

Allora si vide uno strano spettacolo. Gli 
uccellacci notturni che erano appollaiati, in- 
visibili, sopra le assi più alte, comincia- 
rono a starnazzare le ali mandando rauche 
grida. Il gatto, balzato dalla sua posa indo- 
lente, il collo dritto, i garelli tesi/ digri- 
gnava e pareva non aspettasse che un se- 
gno della padrona per avventarsi contro 
l'intruso. Dall'angolo del focolare, ove stava 
riscaldando le membra intirizzite, si levò 
fischiando un grosso serpente nero dalla 
testa schiacciata, mostro capitato in quel 
luogo, chi sa per quali avvenimenti, dal 
deserto libico. E anche il serpente, ritto e 
fischiante, pareva attendesse un ordine per 
avventarsi gonfio di veleno contro Tim- 
prudente. 

Per quanto il coraggio dello straniero 
fosse grande, esso non potè resistere a queste 
singolari accoglienze; indietreggiò facendosi 
il segno di croce, e mormorando : 

— È proprio l'anticamera deirinferno! 

— Zitto, Dragone! — ordinò la vecchia, 



Digitized by 



Google 



32 



CAPITOLO V 



senza parere punto sorpresa o commossa — 
Zitto, mammone; zitti voi, lassù Abisso e 
Notte. La persona che viene a visitare la 
strega è persona amica. 

Parve che queste parole quotassero Tira 
degli strani compagni della vecchia, percliè 
il gatto si rimise nella sua abitudine dor- 
migliosa, il serpente si accoccolò di nuovo 
fra le ceneri del focolare, e cessò lo stre- 
pitoso agitarsi degli uccelli appollaiati. 

Nondimeno il cavaliere^ che era stato 
raggiunto dal suo armigero restava sempre 
sulla soglia. 

— Avvicinati — proseguì con voce solenne 
la fattucchiera — colui che affronta Tin- 
feino per sapere la verità dalla bocca dei 
dannati non deve spaventarsi del fischio di 
un serpente. Avvicinati, ed esponi lo scopo 
della tua visita. 

Il giovane, senza muoversi, replicò. 

— Se tu non conosci il presente, come 
potrai svelarmi Tavveniro? Leggi nel mio pen- 
siero il mio nome e la domanda che doveva 
rivolgerti, altrimenti dirò che la tua scienza 
non esiste, che le tue sono vane ciurmerle, 
buone tutt'al più a spaventare i bambini. 

La vecchia proruppe in una stridente 
risata. 

— Scarsa prova mi domandi del sapere! 
dissocila — Chi, vedendoti a questuerà, aggi- 
rarti per questo campo pieno di pericoli, 
non attribuirà questa tua follìa al grande 
ispiratore di tutte le pazzie umane, al- 
l'amore 1 . 

Lo sconosciuto fece un passo innanzi, e 
battè col piede la terra esclamando in tuono 
di collera. 

— Tradimento! Mi hanno tradita! 

— E chi — seguitò la strega, senza ba- 
dare all'interruzione — chi può ispirare alla 
più nobile e ricca erede di Venezia un amore 



così violento, se non è il fiero, Tardi to, il 
valoroso cavaliere Baiamonte Tiepolol 

La giovane signora si nascose il volto fra 
le mani. Quando lo rialzò, dai suoi occhi 
apparve che aveva pianto. 

— Queste lagrime sono dolci ancora — disse 
freddamente la vecchia levandosi in piedi, 
mentre il gatto sdrucciolava 1 3ggermente in 
terra. — Queste lagrime non sono che una 
piccolissima parte di quelle che ti farà ver- 
sare il tuo diletto. Fra te e lui non vi può 
essere che un legame... 

— Un legame!... Il matrimonio, senza 
dubbio ?... 

— No, il sepolcro!... — rispose con pro- 
fonda voce la profetessa. 

Succedette un breve silenzio. Il soldato, 
fermo sulla soglia della casupola, appoggiato 
al suo grande spadone, girava intorno lo 
sguardo meravigliato. A un ordine della pa- 
drona egli avrebbe volentieri tagliato il Qollo 
a tutta quell'orrenda genia umana e be- 
stiale che faceva piangere la siua padrona. 

Tuttavia Caterina Ziani non era donna da 
rimanere così fortemente accasciata da una 
sola parola. Ella si volse <li nuovo, la fronte 
alta e fiera, alla maliarda. 

— Rispondimi — disse — e se la men- 
zogna escirà dalle tue labbra ti prometto di 
farti assaggiare in terra i tormenti che ti 
aspettano laggiù nell'inferno. M'ama egli, Ba- 
iamonte ? 

Un immenso scoppio di risa, che pareva 
uscisse da tutti gli angoli della stanza, tanto 
era potente e prolungato, rispose a questa 
domanda. 

La vecchia, che non aveva aperto bocca, 
sussultò come di spavento. 

— Chi ha riso?.. .—gridò Caterina, mettendo 
mano al pugnale. — Se c'è qualche spia na- 
scosta nella capanna, la tua vita eia sua... 
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— Non ti basta uno sguardo alle • mura 
per vedere che nessuno può nascondersi qui 
dentro?... sono gli spiriti miei ispiratori, che 
hanno riso alla tua domanda. Amare, Baia* 
monte?... E quando mai il cuore di quell'or- 
Torgoglioso potè accogliere un affetto che 
durasse pift d'uà giorno?*.. 

— Forse egU potrebbe mutare — disse la 
Ziani tutta tremante. — Interroga gli spi- 
riti, strega e dimmi accuratamente i loro 
responsi, qualunque essi siano, avrai un 
compenso ricco quanto il riscatto di un re. 

— Li aveVo già interrogati ^ rispose 
gravemente la maliarda ~ fin da quando tu 
e il tuo compagno vi avventuravate sulla 
palude, e il mio fedele Dragone fischiava per 
avvertirmi del vostro arrivo. 

— E ti hanno risposto!... — domandò an- 
sante la giovane patrisia. 

— Questo m'hanno risposto: Tenta di seri* 
vere sull'acqua che lambisce le isole vene- 
ziane, tenta di imprimere un immagine sul 
vento che trascorre la mattina sui campi e 
suirac()ue. Il mare e il vento conserveranno 
più facilmente la traccia» che non il cuore 
di Baiamente l'immagine di una donna da 
lui amata un giorno. 

La nobile erede dei Ziani, dopo un pas- 
seggero abbattimento, rialsò il capo, scin* 
tillante di coraggio e di fiereissu 

— Chimere^ mensogna.^ psnie... esclamò 
con accento beffitf^ -^ stolta è la tua arte, 



insensati coloro che vi credono, tu brancoli 
come noi nelle tenebre del futuro e pretendi 
servirmi di guidai... 

— Ti occorrono delle prove, non è vero, 
Caterma Zianl?... disse la vecchia, con ac- 
cento di represso forore. 

'^ Si, e siano chiare», sicura... altrimenti 
non avranno nessun valore al miei occhi, te 
ne avverto... 

— Ebbene, io ti dirò il nome della donna 
che a quest'ora ti ò già succeduta nel cuore 
di Baiamonte... Ta stessa potrai coi tuoi 
occhi assicurarti se la cosa sia vera... 

— Questo nome!.., -^ disse fremendo Cate- 
rina Ziani — questo nomel... lo voglio!... 

— Parla ~ ordinò la vecchia, volgendosi 
verso lo scheletro ^^ parla tu, spettro del 
giustiziato, lo comando all'inferno di lasciarti 
parlare. Un lugubre strepito di ossa agitate 
rispose a queirordine, poi una voce che pa- 
reva uscisse dalle viscere della terra pro- 
nunciò una sola parola. 

^ Etena Oradenigo ! 

— La dogaressa l*. gridò la giovane, i cui 
denti battevano dallo spavento «— s(»no per- 
duta!... 

E, gettata una borsa sulle ginocchia della 
maliarda, che raflTcrrò al volo, la giovane si 
diede a correre come una (brsennata fuori 
della capanna, seguita sempre dall'impassir 
bile soldato^ 
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Zea trama s'intreccia. 



. Appena cominciava a dileguarsi lo strepito 
dei passi dei due visitatori notturni, uno 
scricchiolare d'ossami, risuonò nell'angolo 
della capanna. — ^ Lo scheletro mosso da una 
forza nascosta, si cacciò, in un angolo e dal 
vuoto rimasto uscì un giovane tutto vestito 
di nero, pallidissimo in viso. . 

Costui era Marco Donato. 

La strega, al vederlo, gli si accostò tutta 
umile e insinuante. 

— Padrone — la tua serva non ha ella 
adempito scrupolosamente i tuoi ordini!. .Io ho 
sfidato il demonio, che non tollera inganni 
nei suol misteri, per servire te!... 

Il patrizio non rispondeva. 

— T'avrei io offeso?*.. — continuava la 
donna, raddoppiando di moine — Eppure lo 
scopo che ti proponevi è stato pienamente 
raggiunto; hai vinto Caterina Ziani... 

Questo nome scosse Marco dal torpore 
in cui apppariva caduto. 

— Che di' tu? — prorupjàé, afferrando il 
braccio della vecchia e scotendolo violente- 
mente — Qual nome hai tu pronunziato?... 

* — Ma — disse la maliarda tremando — 
il nome della giovane vestita da uòmo, 
cfae... 

— T'inganni — proseguì freddammente il 



giovane — E se ti avvenisse di ripensai^ an- 
cora una volta a quel nome... sapresti quale 
sia la mia potenza. 

— Io lo so, padron mio — disse - nmiU 
mente la vecchia. — Ma mi. pareva... 

— Ascoltami, strega — pronunciò con; 
breve e minaccioso accento Donato -^. Sa 
tu, in questi tempi in cui Venezia darebbe 
così volentieri al papa il regalo di tre o 
quattro streghe bruciate, godi qui, a due 
passi dalla chiesa di San Marco, una specie 
di impunità privilegiata, a chi lo devi? 

— A te, mio possente signore .— • disse là. 
strega abbassando il capo. — Tu hai disteso 
sulla mia casa la temuta protezione dei Si-, 
gnori della Notte; e di fronte al segno del- 
l'Inquisizione di Stato i ' birri e gli agenti^ 
dei monaci si sono arrestati... 

— E hanno ben fatto — disse con ària 
cupa il gentiluomo — Se il patriarca di Ve- 
nezia oil legalo del l^apa in persona si air- 
rischiassero a contravvenire a un ordine 
della Serenissima, giuro a San Marco che: 
brucerei vivo il colpevole in me^zo al popolo 
radunato, come fece il doge Baseggio dei 
monaci che la avevano offeso. 

— Nessuno infatti della gente tojisurata 
ardì torcere un capello alla strega. 
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— Orbene, Geltrude, non dimenticare che 
tu questo lo devi soltanto alla mia prote- 
zione. Se per un solo momento io ritraessi 
la mano da te, i sotterranei del Santo Uf- 
fìzio non avrebbero bastanti aculei per la- 
cerare le vecchie tue carni; la corda, il 
piombo fuso, i pettini di ferro, le graticole 
ardenti sarebbero altrettanti regali che i 
frati non ti risparmierebbero. Vedi dunque 
che hai ogni interesse a servirmi e a obbe- 
dirmi senza osservazioni. 

— E quando mai la povera incantatrice 
ha resistito alla volontà del Signore della 
Notte! 

— Quasi mai, è vero, né in cose gravi. 
Ma almeno, ascoltami; io non credo né a 
Dio né al Diavolo, e non mi affida quindi né 
la potenza degli scongiuri preteschi, né la 
forza delle tue evocazioni infernali. Voglio 
esser servito nei miei odii e nei miei amori; 
voglio che tu parli o taccia, preghi o mi- 
nacci a seconda dei miei interessi, e che 
sopratutto nulla tu sappia o ricordi di quello 
che mi piacque confidarti. E per cominciare 
guai a te se il nome, il nome solo di Cate- 
rina Ziani... 

— Io l'ho già dimenticato — rispose la 
megera con un orrido sorriso. 

— Eccoti altro oro — e il cospiratore get- 
tava un'altra borsa alla maga. — Posdomani, 
alla stessa ora, la tua capanna sia a mia di- 
posizione; ne avrò bisogno. 

Marco Donato, così dicendo, si avvolse 
nel suo grande mantello, e uscì senza nem- 
meno aspettare la risposta, avviandosi per 
la palude. Quella traversata era tutt*altro 
che scevra di pericoli; ma il gentiluomo si 
avviava senza timore, confidando nel suo 
coraggio contro gli estranei e nel suo pu- 
gnale di Signore della Notte contro i birri 
e i sicari al soldo della repubblica. 



La strega rimase sola. Il serpente sonnec- 
chiava accanto al fuoco vicino a spegnersi; 
e già il freddo esterno assiderava il corpo, 
un momento ravvivato dal calore, del mostro 
africano. Il gatto, infastidito delle frequenti 
mosse della padrona, che stava in piedi piti 
spesso che seduta, era andato brontolando 
ad accoccolarsi in un angolo; tutto era si- 
lenzio, nella capanna della strega. 

Un ultimo guizzo di fuoco illuminò viva- 
mente le parete sopraccariche del tugurio ; 
poi la fiamma si spense, e tutto ritornò nelle 
tenebre. ....... 

Un rumore sordo, lento, come quello di 
catene che si svolgessero sostenendo un ponte 
levatoio, risuonò poco dopo nel buio. 

Poi un lampo rapidissimo di luce azzur- 
rastra si sprigionò dalle ceneri del focolare, 
e illuminò come in un sogno uno strano 
spettacolo. 

Nel bel mezzo della capanna si apriva un 
vasto buco quadrato. Una botola scendeva 
lentamente in basso, accompagnata da quel 
cupo e misterioso strepito che abbiamo ac- 
cennato. 

Su questa botola scendeva verso l'abisso 
una meravigliosa figura di giovinetta bruna, 
vestita di ricche vesti, coi capelli sparsi 
sulle spalle, come .una maga antica. 

Suirorlo dell'abisso giacevano sprezzante- 
mente ammucchiate le vesti miserabili e la 
maschera orribilmente rugosa della strega 
che serviva Donato. Da quello schifoso bruco 
era nata in un momento quella meravigliosa 
farfalla. 

. Qual mistero era dunque costei, che sa- 
peva fingere così bene per conto di Donato 
con Caterina Ziani, e così splendidamente 
fingeva con Donato, probabilmente per conto 
suo ?... 
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II lampo che aveva illuminato la strana 
apparizione si spense in un attimo. Ma il 
lento strepito della catena che si svolgeva 
durò alcun tempo, fino a che cessò di botto. 
La giovane lasciò la botola, e si avventurò 
così al buio per un lungo corridoio. La pe- 
sante macchina, appena libera dalla persona 
che la premeva, tornò al posto. La strega 
percorse alcune centinaia di passi, senza la 
menoma guida di lume, ma senza esitare 
mai una sola volta. Giunse in breve a un 
luogo dove il corridoio faceva un gomito 
ad angolo acuto; ivi la strana esplora- 
trice si fermò. Al tocco di una molla una 
porta, incastrata nel muro, girò senza ru- 
more sui cardini. Una debole luce somigliante 
a quella della luna, irruppe dalFapertura. 

La falsa vecchia si cacciò per quella porta, 
senza inquietarsi del ritorno. In breve fu in 
un sotterraneo vasto e umido, illuminato da 
lumicini chiusi in lampade di vetro che ar- 
devano innanzi alle urne dei santi portati 
da Costantinopoli. 

La giovane si trovava nei sotterranei della 
chiesa di san Marco. 

Nei freddi e spaventosi corridoi non c'era 
anima viva. Tuttavia un momento dopo ap- 
parve un marinaio di statura colossale, con 
mi'azza da guerra al fianco, che baciò la 
mano della visitatrice e andò a collocarsi 
airingresso del sotterraneo. 

La donna si era assisa sopra una specie 
di sgabello di legno. Di fronte a lei alcune 
fila di. travi appena sgrossati costituivano i 
seggi destinati a quelli che si aspettavano. 

Un momento dopo la giovane, che era 
rimasta immersa nei suoi pensieri, fu ri- 
scossa dal suono di alcune voci. 

11 marinaio armato diceva: 

— Chi sei? 
. E uno sconosciuto rispondeva : 



— Giovanni Andrea, dei Figli della Scure. 

— Che numero? 

— Novantotto. 

Il guardiano esaminava una tessera che 
il sopravvenuto gli porgeva, e si traeva da 
parte per farlo passare. 

Questi nuovi venuti erano operai delFar- 
senale, gondolieri, armaiuoli; gente dal viso 
abbronzato, vestiti rozzamente, quali col 
grembiule di cuoio marchiato dal ferro ro- 
vente, quali colla veste succinta e le braccia 
nude deiruomo di mare. 

Nessun segno particolare indicava in loro 
qualche diritto ad appartenere a quella mi- 
steriosa adunanza. 11 numero d'ordine e il 
nome che davano al custode dell'ingresso 
bastavano a farli entrare ; il pericolo di un 
tradimento di intrusi era d^altra parte al- 
lontanato dal fatto che tutti si conoscevano 
fra loro. 

Era, in conclusione, un'associazione segreta 
di operai, che si raccoglieva in quei sotter- 
ranei quasi oscuri. 

L'esistenza di società segrete operaie in 
Italia nel trecento è oramai un fatto stori- 
camente provato. Alcuni vogliono far risa- 
lire l'origine di queste unioni misteriose al 
tempo in cui i sudditi italiani dell'esarca di 
Ravenna, oppressi dalle infamie di quel 
proconsole greco, cercaroìio nell'unione i 
mezzi per difendersi e salvarsi. 

Certo è che fra gli operai della chiesa di 
san Vitale furono gettate le prime fonda- 
menta di quello strano sodalizio che, tra- 
versando i secoli e cementato dal sangue, 
mutando cento volte di nome, si mostrò in 
tutta la sua selvaggia onnipotenza ai tempi 
della rivoluzione francese. 

I nobili avevano le loro confraternite,' le 
loro adunanze cavalleresche^ gli ordini 
dei Gioanniti e dei Templari ; avevano cento 
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mezzi di tmione per resistere alla prepotenza 
di un re o per compiere una divisata ven- 
detta. 

I borghesi avevano le corporazioni^ le 
leghe commerciali o marittime ( 4rse) le loro 
ghilde ; e queste squadre fortemente orga- 
nizzate giungevano sovente a metter paura 
ai piti potenti sovrani^ e li costringevano a 
venire a patti. 

L'operaio che non aveva la facoltà di en^ 
trare nelle corporazioni se non in rari casi, 
che sotto nome di servo subiva ancora la 
maggior parte delle sceleraggini della schia^ 
vitù, che era infine esposto a tutte le soffe* 
renze inevitabili a chi vive in uno stato 
sociale ferreo come quello del Medio Evo, 
senza avere un centro d'azione e una forza 
vitale cui aggrapparsi, l'operaio scendeva 
nei suoi tuguri sotterranei, si raccoglieva di 
notte nelle inviolate foreste, e formava coi 
suoi eguali una società segreta. 

Dalla selva di pini che è decoro di Ra-* 
venna queste occulte cospirazioni si stesero 
a poco a poco per tutta l'Europa. I muratori 
che ergevano sudando e fremendo le fortezze 
deirappennino toscano e le rocche dei ba- 
roni romani si intendevano per misteriose 
corrispondente con quelli che lavoravano 
alle fortezze feudali di Francia ; tra gli ar- 
tisti occupati al duomo di Milano e quelli 
occupati nella cattedrale di Strasburgo erano 
continue relazioni, mantenute dalle compa- 
gnie dei lavoratori erranti^ dai frati mendi- 
canti, e dai mille passeggeri senza nóme, 
senza denaro, senza amici, òhe a quei tempi 
compivano senza stento un vero miracolo, 
la traversata dell'Europa. 

Due elementi si univano a rendere più 
frequenti e sicure queste comunicazioni. Il 
primo era rappresentato dai monaci di in- 
fimo ordine, principalmente Francescani. 



I seguaci del Poverello di Assisi erano la 
reazione della parte più democratica della 
cristianità contro Toligarchia dei vescovi, 
prelati e capi di ordine. Erano potenti del 
popolo, perchè uscivano da esso; la rozza 
tonaca, l' ignoranza, T umiltà deirorigirie che 
traspariva da tutta la persona, dal linguag- 
gio, dalle abitudini di quei discepoli di Fran- 
cesco, mettevano il frate a contatto del popo- 
lino. Dominando su esso, il frate se ne 
lasciava dominare; sposava i suoi interessi, 
le sue passioni, il suo odio violento contro 
le molteplici tirannie dei ricchi e dei potenti, 
principi, soldati, uomini di legge, prelati.' 
Questi minori j nome col quale Francesco 
d'Assisi aveva voluto simboleggiare la umiltà 
dei suoi monaci e la bassa sfera in cui do^- 
vevano [aggirarsi, erano mescolati a tutte le 
rivolte dei tempi; ora, come Fra Dolcino, 
levavano alto la bandiera della distruzione 
sociale, ora, misti ai crociati della Lega 
Lombarda, pugnavano da valorosi contro i 
cavalieri catafratti deiresercito . tedesco. 

Qual meraviglia che le confraternite se- 
grete degli operai fossero piene dì questi 
fraticelli, che la Chiesa amava poco e temeva 
in proporzione ?.... 

Un'altra classe di gente, opposta in appa- 
renza d'intendimenti e di speranze a quegli 
oscuri lavoratori sotterranei, faceva alleanza 
offensiva e difensiva con loro. 

Vogliamo parlare degli Ebrei. 

Certo, a prima vista, nessuna relazione 
avrebbe dovuto sussistere fra i fastosi accu- 
mulatori di denaro che vivevano alla corte 
dei Re e i poveri operai che gemevano fra 
gli stenti e la fame. Ma un nemico stesso 
riuniva in forzata concordia l'uomo dalle bi- 
lancie d'argento e Tuomo dalla scure di bar- 
caiuolo, dalla cazzuola di muratore. 

Questo nemico era T aristocrazia, dal re 



Digitized by 



Google 



t PIOMBI DI VENEZIA 



8^ 



di Francia all'ultimo cavaliere bande- 
rese. 

* Certo grande era la ricchezza degli Ebrei; 
il lusso, vietato alle loro persone, sfolgorava 
con asiatica magnificenza entro le pareti 
delle loro case: principi e signori accorda- 
vano a quei maledetti privilegi a larga mano, 
per ottenere in prestito un pugno del^^loro 
denaro. Ma a che valeva tutto olò se un 
capriccio o un atto di crudele politica ba- 
stavano a condannare i figli di Israele alla 
confisca e allo sterminio? Un bel giorno 
Filippo Augusto bandiva ebrei e lombardi 
dal suo regno, ritenendosi tutto il loro de- 
naro; un altra volta il principe^ Giovanni 
reggente d'Inghilterra, assassinava fra le 
torture gli Ebrei suoi creditori; i vescovi li 
torturavano strappando loro tutti i denti, i 
signori vendevano loro a carissimo prezzo 
la vita e il respiro. 

Non ara dunque strano che questi op- 
pressi abbandonati dairautorità e dalle leggi, 
chiedessero soccorso ad «Itri oppressi colle- 
gati come loro contro Tautorità e le leggi. 
Alle società segrete operaie questa alleanza 
importava la impossibilità di poter disporre 
di forti somme, e Taiuto, per la corrispon- 
denza fra le varie corporazioni, degli im- 
mensi mezzi commerciali posseduti dagli 
Israeliti. Dal canto loro questi sapevano di 
poter contare airoccasione sopra amici nu- 
merosi e risoluti, che avevano già dato le 
loro prove di fedeltà e di coraggio in pa- 
recdiie sommosse. 

Assai difficile sarebbe, senza queste spie- 
gazioni, il comprendere come gli Ebrei ab- 
biano potuto traversare senza essere di- 
strutti rimmane bufera del Medio Evo, che 
travolse popoli assai piU numerosi e meno 
odiati di loro. 

D'altra parte l'ingresso degli Ebrei nelle 



società segrete spiega i simboli biblici in- 
trodotti nelle legge massoniche; la fraseolo- 
gia riferentisi al tempio di Gerusalemme, 
la storia di Hiram, e In generale tutte 
quelle traode del Vecchio Testamento di cui 
l Templari avevano sorpreso alcuni fram- 
menti che bastarono a farli morire sul rogo 
come eretici, mentre Tlntero sistema sim- 
bolico si perpetuava nelle società plebee, pro- 
tette dalla loro oscurità. 

Dopo questa digressione, un po' troppo 
lunga forse, ma necessaria per la chiarezza 
del racconto, ognuno comprenderà chi fos- 
sero gli adunati nel sotterraneo di San Marco, 
ella presenza della falsa vecchia strega. 

I figli delle Suore venivano in origine da 
Ravenna. Ma in Venezia, favorita da quei ca- 
nali, da quelle lagune, da quel meandri cosi 
adatti al mistero, Tassociazlond aveva preso 
così salde radici che oramai la sezione ra- 
vennate non era più che una dipendenza 
del gran corpo veiiezifino. 

Quando la lista fu pressoché] completa, e 
gli intervenuti ebbero preso posto sulla travi 
disposte in terra, quello che aveva /atto da 
introduttore venne a sedersi sopra una pie- 
tra, accanto alla giovane donna che pareva 
presiedesse, e la cui presenza, d'altra parte, 
non recava sorpresa ad alcuno. 

— Mancano tre, signora — • disse costui — 
e non ne ho notizie. Chi mi sa dire che 
cosa sia avvenuto di mastro Piero da 
Chloggia ? 

Uno del congregati si alzò : 

— Morto nella fabbrica di San Marco, per 
la caduta di un trave. 

L'uomo cancellò con un pezzo di piombo 
il nome nella sua lista. 

— E Marco Isuiaiuolo? — proseguì. 
Un altro rispose: 

— É in casa, accanto alla moglie moribonda 
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Nessuno assiste lui e i figliuoletti, e non so 
come potrà cavarsela. 

— Quattro bisanti all'alba — ordinò la 
voce dolce e ferma della giovane. 

Quegli che pareva facesse da segretario 
fece un segno d'assenso. Né egli né altri si 
meravigliarono che la giovane si limitasse 
a ordinare le spese, e nulla accennando 
quanto al modo di riscuotere i denari. 

Evidentemente il segretario sapeva dove 
ti vare il denaro. 

— Paolo del Vecchio, fiorentino — lesse 
da ultimo il segretario. — Fratello Matteo, 
rendimi conto dell'ordine che ricevesti. 

— É fatto — rispose una voce cupa dal 
fondo. 

— Fratelli — disse colui che sedeva ac- 
canto alla donna, indirizzandosi questa volta 
a tutto l'uditorio — fratelli, voi sapete in 
quali condizioni noi' abbiamo raccolto il fio- 
rentino Paolo del Vecchio. Nudo, famelico, 
senza speranza di soccorso, bandito dalla 
sua patria, egli trovò in noi chi lo vestì, lo 
sorresse, lo provvide dei mezzi perchè la 
sua insuperabile abilità nell'oreficeria po- 
tesse^ farsi largo, e assicurargli una larga e 
gloriosa agiatezza. Voi lo ricordate, fratelli, 
il misero operaio che viveva delle nostre 
elemosine in capo à pochi mesi era diven- 
tato messer Paolo del Vecchio orafo . del 
serenissimo Doge e della Repubblica... 

— È. vero!... è vero! — dissero parecchi. 

— Fatto ricco e potente — proseguì il 
muratore —.messer Paolo dimenticò che 
egli doveva ai suoi fratelli il ricambio della 
pietà che a lui era stata usata Un povero 
ragazzo, collocato da noi nel suo opificio, 
gli divenne ben presto odioso come un vi- 
vente ricordo delle sventure passate : e il 
miserello divenne oggetto di ogni sorta di 
maltrattamenti. Finalmente quando noi in- 



dignati lo richiamammo, in nome dell'asso- 
ciazione, al rispetto dei suoi doveri, egli 
invocò il braccio della serenissima contro i 
suoi benefattori! 

Un grido di sdegno risuonò pel sotter- 
raneo. 

— Fratelli — giidò Tuomo con voce che 
dominò il tumulto ~ che pena meritava da 
noi un simile sciagurato ? 

— La morte I... — risposero in uno cento 
voci. 

— Il vostro giudizio fii eseguito prima 
che pronunciato. Fratello Matteo, ove giace 
il cadavere di Paolo del Vecchio? 

— In fondo alla Giudecca — rispose la 
voce cupa di poco prima. — Io ho trasci- 
nato l'orefice sul ponte, l'ho strozzato colle 
mie mani e l'ho precipitato nelle acque 
fangose ; còsi possa l'anima sua precipitare 
in fondo all'inferno!.. . ■ 

Un silenzio sepolcrale succedette a quelle 
parole, in guisa che si udì il lievissimo stre- 
pito della listerella di piombo colla quale il 
segretario cancellava Paolo del Vecchio dal- 
l'elenco dei fratelli. 

Finita questa operazione il segretario si 
avvicinò alla donna, e le disse con rispetto : 

— Signora, noi abbiamo compiuto gli 
atti della pietà e della giustizia; abbiamo soc- 
corso i sofferenti e puniti i malvagi. Noi 
siamo ora tutti intenti alle tue parole. 

La giovane si scosse,. e fé' cenno che 
avrebbe parlato, l fratelli istintivamente si 
strinsero nei posti più vicini a lei ; e tutti 
giovani imberbi vecchi dal grigio pelo, 
pendevano dalle labbra di lei. 

— Fratelli — disse mestamente la gio- 
vane — io non posso presiedere queste vo- 
stre adunanze senza ricordarmi l'orribile 
dolore che fu causa di questa mia dignità. 
Mio padre, il gran capo dei Figli della Scure 
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....d termine quel pasto gigantesco, a cui le ragazze, fra una carezza e 
l'altra, presero parte arditamente.... (pag. 46) 
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Tòhe aveva fondato qui la nostra associa- 
fcione, moriva — compiono oggi, giorno per 
giorno, tre anni — sotto il ferro di un si- 
cario patrizio. — Egli morì quando ancora 
|a sua grande opera non era compiuta; e 
Ivoi, ricordando i meriti deirucciso, voleste 
che io fo88Ì a capo di questa associazione. 
Da tre tanni io sono orfana ; da tre anni 
l'affetto vostro mi ha sorretta, mi ha difesa, 
mi ha i^stituita una famiglia. Per tutto il 
ì)ene che mi avete fittto, per le consolazioni 
<)he avete versato nel mio petto, fratelli 
miei, grazie Lm 

I La giovane, commossa, stese ambe le 
^ani verso i Figli della Scure, che eccitati 
^a>ivo entusiasmo sorsero in piedi e le si 
i^rraroi^o accanto. 

li — Ora noi siamo potenti e forti — sog-^ 
l^iunse la donna — e la nostra alleanza può 
hv pendere la bilancia della vittoria da una 
jjiarte o dall'altra. Ebbene, Venezia oggi è 
«dia vigilia di un conflitto .terribile ; patrizi! 
aristocratici e patrizii popolari, i Gradenigo 
e i Dandolo da una parte, i Querini e i 
Tiepolo dall'altra, si preparano a combat- 
tere le ultime battaglie decisive. Che ne 
pensate voi?... 

— Si soccorra Tiepolo — disse un gio- 
vine ardito — Tiepolo d amico dei popolani ; 
Qgli vuole riaprire il Maggior Consiglio, 
serrato dalla prepotenza di Oradenigo; egli 
è generoso, a gran jMtrte del suo oro è get* 
tato senza contare in soccorso dei poveri. 
Tiepolo è il nostro capo naturale, e oltre a 
questo è awerso ai senatori, nostri nemici. 
Domando che i lavoratori veneziani soccor- 
rano Baiamente Tiepolo. 
' Allora s^rse un vecchio dalla barba bianca, 
.•<5he durante il discorso del giovinetto aveva 
dato segni manifesti di disapprovazione. 
,— Badate, fratelli! — disse, scotendo il 



canuto capo — badato che il nostro sangue 
non serva a distruggere una tirannia per 
crearne un altra doppiamente grave. Il go- 
verno dei Gradenigo non ci ammette al 
potere, è vero, ma forse noi poveri operai 
siamo fatti per comandare?... E invece i 
signori ci assicurano giustizia in palazzo e 
pane in piazza; ci danno pane e sicu* 
rezza, e reprimono severamente quei nobili 
che si arrischiassero a fòrci delle prepo- 
tenze. Fate che vinca il partito dei Tiepolo, 
e allora vedrete Questa superba gioventCì 
di nobili dissipare il nostro denaro per le 
sue orgie, strapparci le nostre figlie pe' suoi 
piaceri, fare dei nostri figli dei soldati e 
degli sgherri. Fratelli, difendiamo quel che 
possediamo; la nostra sorte non è tanto 
trista che non possa peggiorare. Col doge 
si mangia e si dorme tranquilli, avremo 
noi altrettanto dai successori? 

L'opinione del vecchio non trovò favore 
come la prima. I giovani prevalevano nella 
assemblea, e l'ardire, l'energia, la genero- 
sità di Baiamente Tiepolo facevano sì che 
la gioventù parteggiasse per lui. 

— Cosi — disse il segretario, dopo aver 
prestato orecchio alle varie vociferazioni 
dell'adunanza — Cosi la maggioranza di voi 
d disposta ad aiutare Timpresa di Baia- 
monte? 

— Insensati! — tuonò una voce — in- 
sensati, pensate prima di risolvere!... 

Tutti gli occhi si volsero al luogo ove 
sedeva Matteo ^ il truce esecutore della 
sentenza di morte. 

— Voi volete battervi — continuò il tetro 
carnefice — per gli uni o per gli altri. Voi 
volete entrare nella lotta, e più tardi, de- 
cimati, dissanguati, non avrete più forza 
da resistere ai vostri nemici. Ora, vi dico 
io, voi dovete lasciare che i nobili si scan- 
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nino fra loro^ e aspettare il giorno dopo la 
batjtaglia per piombare addosso a chi vor- 
rete! 

- — È vero!... è vero... — mormorava la 
maggioranza dei Figli della Scure. 

^ *-* Lasciate che si combattano, lasciate 
che le freccìe o la scure decimino Taristo- 
cram, la nostra etema nemica. Qualunque 
cada dei capi nemici, voi avrete sempre un 
avversario di meno. Fratelli, noi siamo gente 
che non ha altra speranza fuorché nella di- 
struzione di tutti costoro; e noi vorremmo 
colle nostre forze soccorrere gli uni contro 
gli altri?... I Figli della Scure non hanno 
àncora dato prova di sì strana mancanza 
di senno. Propongo che noi restiamo sordi 
così alle offerte del doge e dei suoi consi- 
glieri come alle promesse di Baiamente Tie- 
polo e dei suoi partigiani. 

- — Ha ragione!...— gridarono quasi tutti. 
— Dunque, fratelli, — interrogò la gio- 



vane signora — voi consentite alle parole^ 
di Matteo? Voi accettate il consiglio di la^^ 
sciar fare i due partiti dei patrizi, e di rin-» 
viare al giorno dopo la lotta le risoluzioni 
finali deirassociazionel 

— Sì... sì.», questo vogliamo farei . . ■ 

— E sia! — concluse la giovane, sóffai 
cando un sospiro — Noi, oscuri operai, con- 
tenti alla nostra parte di soccorrere i deboli 
e punire i prepotenti, ci terremo in dlspiartei 
aspettando tempi migliori per prendere un 
atteggiamento reciso. Ve alcuno che faccia 
opposizione? * ' 

Nessuno si mosse. . ^ 

Il segretario segnò nelle sue tavolette* le 
decisione presa dalPadunanza. Poi i fratelli,' 
a uno a uno, si allontanarono, e in breve- là 
cripta profonda non ebbe più altri abitanti 
che i corpi dei beati, innanzi ai quali ar-^ 
deva il funebre lumicino. * 
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. Neirisola di San Lazzaro; allora nuda dei 
sontuosi edifizii ecclesiastici che oggi Tador- 
sano,* sorgeva all'epoca del nostro racconto 
un vasto baraccone di legno, eretto da poco 
tempo. 

Un francese, cacciato a quanto dicevasida 
Parigi per misfatti contro il buon costume* 



aveva preso in affitto l'isola, ed erettp il 
baraccone. La signoria di Venezia s'era beif 
presi itpaventata di questa nuova impresa^- 
e il temerario straniero era stato chiamata 
al cospetto dei signori. 

Ma le spiegazioni date dal forestiero paiv 
vei'O senza dubbio soddisfacenti, perchè : 
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fabbrica del baraccone continuò senza altri 
ostacoli; e in breve il tetto colorito del fra- 
gile edifizio brillò colle sue tinte vivaci alla 
luce del sole. 

Il parigino si era affrettato a raccontare 
alla magistratura qual fosse il suo disegno. 
Egli voleva fondare in quell'isola una specie 
di ridotto, ove il giuoco, il vino, le donzelle 
avvenenti avrebbero richiamato la gioventù 
patrizia. L'affare era sicuro, perchè i gio- 
vani nobili di Venezia, allontanati con cura 
dalla politica, erano assetati di facili pas- 
satempi. Ora questi incoraggiamenti al pia- 
cere entravano pienamente nei disegni del 
governo di Venezia. I magistrati vedevano 
con piacere che i giovani pensassero a di- 
vertirsi col giuoco e colle ragazze; perchè 
nel frattempo non badavano alla politica, e 
non ordivano cospirazioni contro la sicu- 
rezza della Signoria. 

La sollecitudine dei signori Veneziani per 
questa, diremo così politica di passatempo-, 
raggiunse le più inverosimili proporzioni. Un 
decreto della Signoria ordinava alle donne 
di facili costumi di mostrarsi alla finestra 
seminude, e in tutta la pompa delle sedu- 
zioni del seno, per attirare gli uomini e al- 
lontanarli dalla ricerca di altri piaceri in- 
fami. 

In realtà la Repubblica non si preoccu- 
pava molto della scelta di piaceri fatta dai 
giovani. Ma essa voleva che l'età più ardi- 
mentosa balda si sfogasse nelle gioie della 
carne, sicché non le restasse modo a cercare 
la pericolose distrazioni della politica, che a 
Venezia conducevano così facilmente alle 
misteriose mtrti del Canale orfano, o ai 
lunghi ignorati supplizii dei Piombi. 

L'impresa del Parigino quindi si svolgeva 
senza ostacoli, anzi con segreti incoraggia- 
menti da parte del governo. Anche in tempi 



in cui la polizia vigilava con severità ineso- 
rabile ogni mossa sospetta, le gondole ca- 
riche di gente mascherata che approdavano 
all'isola San Lazzaro erano completamente 
libere nell'andata come nel ritorno. 

La sera era venuta da un pezzo e la luna, 
dopo lunga battaglia colle nubi che la vela- 
vano, irradiava col mite raggio vincitore il 
laberinto di canali della fantastica città dei 
Dogi. Se i Signori della Notte e gli altri 
sgherri del governo vegliavano, sapevano al- 
meno nascondersi a perfezione, perchè non 
se ne vedeva traccia. 

Una grande gondola tappezzata di velluto 
nero, con armi nobiliari scolpite in legno do- 
rato sulla poppa, traversava il canale che 
conduceva all'isola di San Lazzaro. 

Quella gondola era montata da dodici gio- 
vinetti, allegri, schiamazzatori, audaci di 
quell'ardimento che si conveniva a giovinetti 
guarentiti, pel loro nome, contro le imprese 
dei birri spiccioli. Erano Badoer, Manolesso, 
Mocenigo, i compagni insomma di Tiepolo, 
ai. quali però in quel momento ogni altra 
cosa passava pel capo, fuorché l'orribile 
giuoco che doveva costare, alla maggior 
parte di loro, la testa. 

Uno di loro Arrigo Querini, giovinetto di 
ventitre o ventiquattro anni, dall'aspetto 
soave e dalle forme delicate di una dami- 
gella, stava seduto in mezzo alla gondola 
e traeva da un suo liuto dolcissime armonie. 
La barca scorreva chetamente sul canale, 
quasi cullata da quella musica, da quella 
morta tranquillità delle acque, da quella 
bionda luce di luna. 

Approdarono ben presto, e i giovani, alle- 
gri come fanciulli, si precipitarono con lieto 
disordine verso l'incantato baraccone del 
Parigino. Pareva che la vasta massa fosse 
in tutto buia e silenziosa; ma appena uno dei 
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giovinotti ebbe bussato alla porta princi- 
pale, le imposte di questa sì spalancarono, e 
dalla sala ampiamente illuminata irruppe un 
torrente di luce. 

La stanza in cui il francese accoglieva i 
suoi ospiti presentava un aspetto davvero 
fantastico. 

Non era una sala molto grande, perchè 
il mezzano parigino aveva pensato opportu- 
namente che ai suoi visitatori piacesse Pa- 
vere una stanza per ciascuna comitiva. Ma 
in quella stanza non grande tutto respirava 
il lusso e la voluttà; dalle lampade, piene di 
olio profumato, veniva una luce vivissima, 
eppur dolce e carezzevole come quella della 
luna. 

Intorno alla tavola grande e circolare che 
occupava il mezzo erano disposti i letti 
convivali, all'usanza romana antica. Il pavi- 
mento era coperto di pelli preziose, spoglie 
delle più temute belve africane; stoflfe di 
Damasco, portate a Venezia da negozianti 
che avevano attraversato mezz^o mondo col 
ricco loro carico, terminavano di dafe un 
carattere orientale di magnificenza a quel- 
l'interno di un rozzo capaifnone. 

Sulla tavola, coperta di una tovaglia bian- 
chissima, scintillavano le coppe di vetro e di 
cristallo, insieme ai vasi di terra cotta pieni 
dei più vecchi vini di Chio e di Cipro. Tutto 
insomma era apparecchiato in guisa da ec- 
citare al più alto grado i sensi, predisponen- 
doli alle voluttà di cui il francese teneva in- 
comparabile smercio. 

Ma i giovanotti non erano venuti soltanto 
per ammirare la bellezza dei tappeti e ineb- 
briarsi dei vini squisiti. Essi facevano già 
questa osservazione, quando Manolesso, che 
pareva il più pratico degli usi della casa, 
battè tre volte le mani. 

A quel segnale una porta che i giovani 



non avevano fino allora osservata si aperse. 
Entrarono dodici giovinette, tante di numero 
quanti erano Lconvitati,. e. senza esitazione, 
senza imbarazzarsi affatto nella scelta, an- 
darono a sedersi ciascuna a fianco di uno dei 
convitati. 

L'immaginazione del francese, grande ar- 
tista nel turpe suo genere, si era superata 
nella scelta e nell'abbigliamento di queste 
sacerdotesse di Venere. Scelte con cura nel 
gran mercato di schiavi che si teneva a Ve- 
nezia, e dove i buongustai facevano le loro 
scelte prima che la seducente merce fosse 
inviata agli harem di Costantinopoli o di 
Parigi, quelle giovinette appartenevano a 
nazionalità differenti e avevano il costume 
del loro paese, riveduto e corretto dall'ar- 
tista illustre che presiedeva a quel tempio 
della gioia. 

Così le braccia rotonde e il seno scultorio, 
somigliante a quello di una statua di bronzo, 
di una stupenda Nubiana spiccavano sotto 
le bianche vesti che piacciono, per contrasto 
naturale, ai negri: ma il francese aveva 
adornato quelle braccia e quel collo di brac- 
cialetti e di monili ricchissimi, il cui fulgore 
faceva spiccare vieppiù il rosso vermiglio 
dalle labbra e il cupo fuoco degli occhi. 
Così la molle Andalusa, la Georgiana dalla 
carnagione bianchissima, la Greca dalle au- 
daci movenze, la Francese pazzerella e chiac- 
chierona, avevano i costumi pittoreschi dei 
loro paesi, ma tutti modificati in qualche 
particolare minimo in apparenza, e nondimeno 
adattissimo a far risaltare il genere speciale 
di bellezza di ciascuna di quelle sirene. 

11 banchetto cominciò allegramente. Le più 
squisite delicatezze di cui Venezia, più che 
qualunque altra città del mondo, aveva il pri- 
vilegio, si succedevano sulla tavola, senza che 
l'appetito dei giovani accennasse, in seguito a 
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si copiose provviste, a diminuire. Il vinoscor- 
i'eva incessantemente; e quando i caratelli 
èrano vuoti, bastava un cenno perchè schiavi 
nioti,silenziosie ràpidi come ombre, rinno- 
vassero in un attimo le munizioni esaurite. 

Finalmente la stanchezza, se non la sazietà 
venne a rallentare quel pasto gigantesco acni le 
fagazze, fra tma carezza e Taltra, prendevano 
parto arditamente. I mori tolsero la tovaglia 
è sul tavolo di legno intarsiato apparvero ben 
presto i dadi. 

' — Giuocherai per me, mio bel cavaliere?... 
dissenna bionda ammirabile, le cui braccia 
ignilde uscivano dà un inanto di seta bianca, 
à Stefano Manoléssò. 

— Tutto quel che vuoi — disse con Vóce 
leggermente avvinazzata, Tamico di Baia- 
monte —^ òggi né ho — soggiutise, facendo 
sonare sul tavolo un^ borsa ben piena. 

' — E anch'io!...— disse Badoer, mostrando 
a sua volta un pugno. di monete d^óro. 

— Anch'io ! ~ anchló ! — Si gridò da 
tutte le parti, intanto che gli storditi ga- 
reggiavano a far pompa dell'oro avuto po- 
chi giorni .prima dalla sigiiora di Bor- 
gogna. 

A quella vista gliocchi della biònda splen- 
dettero. Ella si chinò verso Manoléssò, e 
sótto colore di pàlpa're la quantità di de- 
naro contenuto ùélla borsa, volle esaminare 
davvlóino i ricami che Tornavano. 
• — Questa borsa è stupenda ! — esclamò 
flnalmehte la fónciulla col tono della più 
viva ammirazione. 

" — Eh, lo credo io !... È quasi piena — il 
che suécede da molti giorni... e il conte- 
nuto fa" parére più bello il contenente. 

— T'iifgànni, amico — disse dolcemente 
la gióvane. — E la prova è che se tu vuoi 
regalarmi la borsa, senza neppure un*feecchino 
dentra... .. _ - - 



— Ebbene !... 

— Ebbene, io non vorrei altro date-? è ti 
terrei, compagnia -finché ti piacesse! -«-.sus-. 
surrò la bionda gettando le- bianche braccia 
al còllo del gentiluomo, è affascinandolo con 
quei suoi vgrao'U ocohl turchini. 

Ma Stefano, benché avesse in corpo assai 
pili vino. che senno, «i sciolse dalle braccia 
della giovane, e le ritolse quasi brutalmente 
la borsa. — ' - 

— Questa roba non è per te^ figlia mia-.' 
disse gravemente — la mano che me nq ha 
fatto un regalo è troppo nobile, perchè... i 

— Suvvia! «« disse la giovane con un 
sorriso ostentato —-' non venire a raccontare 
queste storielle proprio a me!... Tutti vi 
vantate dell'amote di qualche principessLi o 
msigari di qualche regina... e . poi venite a 
raccomandarvi a noi, e cercate il piacere 
fra le nostre braccia... : 

— Ma no, ma no ! — rispondeva . il pa^ 
trizio cospiratore. — La donna che mi ha 
fatto questo dono... • ' 

— Dunque è proprio una donna ? ^ - 
— i Sì, ma non si è mai sognata di essere? 

la mia innamorata. Oh, se lo- volesse, pej* 
san Marcuola!— - non ci sarebbero pericoli 
ehé^ Stefano Manoléssò non accetterebbe pei* 
ottenere un amplesso dalla più nobile delle* 
regine, dalla più bella delle donne. ^ 

La bionda lo ascoltava con attenzione pro-ì 
fonda ; Manoléssò se ne accorse. * - > 

— Là più bella — d(^e di te, mia deli- 
zia — soggiunse egli abbracciando la vez-' 
zosa creatura. - - 

— E cosi... mi regalerai quella splendida 
borsa ricamata? — ' soggiunse la bionda-, 
sempre fissa nella sua idea. -' 

— Non parlarmene, ragazza- mia; la du* 
chessa avrebbe diritto xli rimproverarmene 
a morte. -Ah, ecco finalmente i^dadi. - -• 
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11 giuoco incominciò dapprincipio con pic- 
cole poste. Ma in breve la sorte si dichiarò 
pienamente contraria al Manolesso. Pareva 
che i dadi avessero intelligenza, tanto erano 
accaniti contro il povero diavolo. A ogni 
colpo il mucchio d'oro che aveva posto in- 
nanzi a sé diminuiva; fino a che non vi 
rimase più nulla. 

— Dieci zecchini... sulla parola! gridò il 
giovane fremente, afferrando il bossolo dei 
dadi. 

Uno scoppio di risa fu la risposta. 

— Sai bene — gli disse Guerini, che era 
il suo avversario — che i nostri statuti vie- 
land il giuocare sulla parola,.. 

— Cinquajita zecchini per la tua borsa ! — 
disse una voce dietro Stefano. 

. Egli si voltò, e vide la pallida fàccia 
di Marco Donato che era venuto con loro e 
aveva preso larghissima parte all'orgia, senza 
che un sorriso avesse increspato le sue lab- 
bra sottili. 

— Cmquanta zecchini, se vuoi vendermi 
quella borsa ricamata — ripetè Marco. 

, Manolesso esitò. Mail gmoco ferveva ; 
l'oro che dalle sue tasche era passato ad 
accrescere il monte del suo avversario pa^ 
reva che lo affascinasse come occhio di ci- 
vetta., Egli diede la borsa, e prese in atto feb- 
brile i cinquanta zecchini. 



La cortigiana, vedendo la borsa, passare 
nelle mani di Donato, fece atto di slanciarsi 
verso di lui. Ma un'occhiata fredda e pene- 
trante del gentiluomo la fermò. 

Donato aprì lentamente il giustacuore, e 
mostrò alla bionda l'impugnatura d*3l suo 
stiletto, che portava il segno temuto dei 
Signori della Notte. 

La giovane donna cadde affranta sul letto 
del convito, e giunse in atto supplichevole 
le mani. 

Intanto le sorti del giuoco mutavano. I 
zecchini di Donato avevano portato fortuna 
a Manolesso; i dadi più non uscivano che 
a favor suo, e in breve i suoi avversari si 
trovarono ridotti allo stato in cui prima era 
egli fetpsso. 

ir giuoco finì perchè alcuni dei combat- 
tenti erano senza denaro, e altri dormivano 
come ghiri. Manolesso, liberato dall'ubbria- 
chezza nelle Aere commozioni del giuoco, 
cercò cogli sguardi Donato; per restituirgli 
i zecchini e riavere da lui la borsa della du- 
chessa. 

Ma indarno lo cercò nella sala del ban- 
chetto ; invano chièse di lui ai servi, alle ra- 
gazze, egli amici mezzo ubbriachi che lo cir- 
condavano. 

Donato era scomparso. 




Digitized by 



Google 



CAPITOLO yiii. 



IsTel Convento. 



Da una scena di tumulto e d'orgia passe- 
remo ad una cupa scena di silenzio e di rac- 
coglimento. Dalle risa avvinazzate e dallo 
scoppiettare dei baci passiamo alle preci 
biascicate nell'ombra, agli intrighi tenebrosi 
tessuti sotto la cocolla monastica, il più for- 
midabile nido d'intrighi che si sia ancora 
potuto inventare. 

Nel convento di San Domenico, eretto da 
poco tempo dalla pietà del doge Michiel, che 
era andato a finire i suoi giorni appunto in 
quel chiostro, regnava l'austera regolarità' 
degli ordini istituiti da poco. Domenico di 
Guzman, il fondatore dell'Ordine dei Predi- 
catori, era morto da meno che un secolo, e 
il soffio creatore del monaco inesorabile se- 
guitava ancora ad animare lo sviluppo rapi- 
dissimo dell'ordine. 

Nessun fenomeno storico è così importante 
come la moltiplicazione dei domenicani, or- 
dine aristocratico per eccellenza. Da che i 
primi frati di San Domenico si stabilirono 
a Tolosa come Inquisitori delV eretica pravità^ 
nel 1215, guidati da San Domenico in per- 
sona, l'ordine si era aggrandito senza mai 
fermarsi.' Dalla sanguinaria persecuzione con- 
tro gli Albigesi quei monaci passarono a Pa- 
rigi, ove ebbero in breve un convento che 



dall'essere posto nella via di San Giacomo, 
prese nome di. convento di Giacobini. Più 
tardi in quell'antico monastero si installarono 
i capi della rivoluzione, detti appunto per 
questo Giacobini \ e, come se le mura del 
convento avessero conservato il sanguinoso 
influsso di tante generazioni d'inquisitori, i 
Giacobini della rivoluzione vollero combat- 
tere i nemici della Repubblica cóme i loro 
antecessori combattevano quelli della Chiesa 
col ferro e col fuoco. 

Dai sei anni l'oridine era stato fondato, al- 
lorché Domenico morì nel 1221. Ma dal suo 
letto di morte il tetro fondatore dell'inqui- 
sizione potè contemplare con infernale or- 
goglio la potenza già acquistata dai suoi di- 
scepoli. Otto Provincie, di Spagna, di Tolosa, 
di Francia, di Provenza, di Lombardia, di 
Rrma, di Germania, d'Inghilterra, obbedi- 
vano al generale; e sessanta case impor- 
tanti contenevano migliaia di ftati. Oramai 
nessuno più contrastava ai discepoli del fa- 
natico di Calahorra il privilegio spaventevole 
di essere inquisitori ; le catene stridevano a 
un loro cenno, da loro erano diretti gli 
auto-da-fè, e la loro mano consacrata ac- 
cendeva i roghi esecrandi del Quemadero. 
Né di tante vittorie erano paghi ; sette anni 
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dopo il generale Giordano di Sassonia, suc- 
ceduto a San Domenico, aggiungeva alle al- 
tre le Provincie di Grecia, di Danimarca^ 
di Terra Santa e di Polonia. Finalmente, 
sul principio del secolo xiv, quando le mo- 
narchie cominciavano a prevalere contro gli 
ordinamenti feudali e i Re sentivano il bi- 
sogno di appoggiarsi alPaltare per rendere 
più solido il trono, i Domenicani tentavano 
ogni via per introdursi dappertutto, e per- 
chè alla fondazione di un convento si ac- 
compagnasse in breve il sorgere di un al- 
tro edifizio abborrito, quello deirinquisizione, 

Venezia era certamente il terreno meno 
propizio per simili imprese. L^aristocrazia vi- 
gilava con fermezza invitta per impedire ai 
preti e ai frati ogni possibile intervento 
nella vita politica ; e malgrado i danni enor- 
mi che ne venivano al suo commercio, la 
serenissima sfidava con lieto animo le sco- 
muniche papali, piuttostochè cedere un palmo 
di terreno o una parte dei suji diritti. Re- 
sterà eterna gloria dei nobili veneziani l'a- 
ver saputo resistere alle prepotenze ponti- 
ficie in tempo che tutta Europa tremava al 
loro cenno; e i monaci, soldati oscuri e pa- 
zienti della santa sede, consideravano Ve- 
nezia più come una terra nemica da con- 
quistare che conr^e un popolo cristiano da be- 
nedire. 

Nel convento di San Domenico abitava 
una ventina di frati, scelti con cura dal pro- 
vinciale di Lombardia fra i più dotti e au- 
daci. Avevano cominciato dal fare gran pro- 
paganda icolle prediche, un cotal po' spinte 
nel senso della dominazione universale del 
Papa ; al' tempo stesso colle segrete indul- 
genze de^confessionale attiravano le signore 
(Jel patriziato, liete di immergersi nella 
mollezza snervante di un misticismo dotta- 
mente preparato. 



Ma il senato vegliava; i predicatori fu- 
rono senza scandalo avvertiti che, se non 
avessero temperato le loro violenze, non 
c'era chierica che tenesse, avrebbero assa- 
porato le prigioni e il canale; fa vietato 
che nella chiesa annessa al convento confes- 
sasse più di un frate per volta. Oggi queste 
paiono inezie; ma a quei tempi le pratiche 
religiose e Tinfluenza della chiesa occupa- 
vano jana parte cosi enorme nella vita pub- 
blica e privata, che veramente quello del 
Senato era un grande ardimento, non dissi- 
mile da quello che oggi chiameremmo colpo di 
stato. 

Verso le nove di mattina, ora che oggi 
sarebbe considerata come sconveniente nella 
buona società, ma che non era egualmente 
giudicata nel trecento, un giovane signore, 
mesto e compunto all'aspetto, e vestito con 
severa semplicità, era introdotto nella celia 
del superiore dei domenicani. 

il monaco, occupato a decifrare alcune 
pergamene venutegli appunto allora di terra 
santa, si alzò per salutare il giovane, si la- 
sciò baciare rispettosamente la mano daini, 
6 si ricoliocò lentamente nel suo vasto seg- 
giolone, intanto che il giovane agitava ner- 
vosamente fra le dita la tócca piumata, e ri- 
maneva in piedi. 

Il contrasto che presentavano quei due 
uomini meritava davvero di essere accu- 
ratamente notato. 

Il viso aperto e leale del giovane, la fie- 
rezza del suo portamento, il lampo dei suoi 
occhi indicavano il soldato sprezzatore di pe- 
ricoli, Tuomo audace e onesto. Invece il do- 
menicano aveva il viso giallo come avorio, 
Ta pelle della fronte raggrinzata, gli occhi 
velati da palpebre semichiuse. La fronte 
bassa e fuggente indicava più che ingegno, 
un uomo cauto, prudente, astuto; le labbra 
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livide e sottili, frequentemente contratte 
agli angoli, avevano un carattere spiccatissimo 
di crudeltà e di doppiezza. Le mani ossee e 
grinzose facevano scorrere meccanicamente 
i grani di un grosso rosario formato di olivi 
del sacro orto di Gerusalemme. 

— Siete voi^ messer Baiamente Tiepolo? 
— disse 4a voce cavernosa del frate. 

— Io stesso, padre mio, venuto al vostro 
appello, quantunque in verità non indovini... 

— Sareste voi accorso con eguale pron^ 
tezza se aveste ricevuto un invito in nome 
del solo superiore del convento ? 

Baiamente non potè trattenersi dalFarros- 
óire impercettibilmente. 

— La mia famiglia ebbe sempre il mas- 
simo rispetto per la religione — mormorò 
egli. 

Il superiore alzò le spalle. 

— Per la religione sì,... ma pei religiosi, 
è tutt'altra cosa, messer Tiepolo. Ma in- 
somma l'invito che avete ricevuto era di 
una forma e di un contenuto affatto spe- 
ciale... 

11 gentiluomo trasse di tasca un rotoletto 
di pergamena, grosso come un dito. 

— È certo, padre mio — esclamò — che 
non sono avvezzo a essere chiamato nei 
conventi, e specialmente con messaggi di 
questo genere. 

E, spiegando la piccola pergamena, lesse : 

— V'è chi promette molto e ai fatti non 
vuole mantenere. Se Baiamente non è di 
questi, se ricorda una maschera, una mano 
bianca e una sala bassa, si rechi a trovare 
il superiore dei Domenicani, 

— E avete trovato strano questo invito, 
non è vero, figlio mio ! 

— Tanto più strano, perchè a giudicare 
dalla scrittura parvemi si trattasse di una 
donna. 



E si fermò spaventato, di ciò che aveva 
detto. 

— Aggiungete : di una donna di regio 
sangue a voi ben nota — soggiunse pa- 
catamente il Domenicano. — Ebbene ! si 
è dovuto ricorrere a questo mezzo per 
esser sicuri della vostra visita al nostro con- 
vento. 

Tiepolo cominciava a impazientirsi di tutti 
questi misteri. 

— Ma insomma — disse — benché io 
non vegga in qual modo potrei essere utile 
al convento, non mi dispiacerebbe di sapere 
a che scopo tendano tutti questi segreti. 

11 superiore fissò nel viso del giovane il 
suo occhio grigio, che al sollevare delle 
palpebre, lanciava raggi di fosca luce. 

— Voi potete essere utile al nostro ordine 
e a Santa Chiesa... ma anche noi possiamo 
rendervi servigi incalcolabili. In una parola, 
desidero proporvi un patto d'alleanza. 

Baiamente, che si aspettava una richiesta 
di denaro, indietreggiò stupefatto. 

— Alleanza ! — esclamò. — E quale al- 
leanza, può esservi fra un gentiluomo ve- 
neziano e... 

— E un capo di poveri frati, volete 
dire, non è vero? — disse il superiore senza 
commuoversi. — Eppure per un uomo po- 
litico è necessario il procurarsi alleanze 
dovunque s|a possibile. 

— Ma io non sono un uomo politico. 

— Siete un cospiratore, e basta. 
Il gentiluomo rimase silenzioso. 

— Non siete del mio parere? —continuò 
il Domenicano, godendo della confusione 
del giovane. — Quando un giovane, col soc- 
corso di pochi scapigliati, vuol sovvertire 
da capo a fondo il governo della repub- 
blica... 

Tiepolo aveva ritrovato la parola. 
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— Reverendo — disse con fermezza, 
quantunque avesse il cuore divorato dal- 
Tangoscia più fiera — io non sono av- 
vezzo a spiegare enigmi, come i trovatori 
di Francia. Parlate di cospiratori, di politica, 
di alleanze... ed io non so nulla, non com- 
prendo nulla... 

Il monaco si alzò, dominando coirimpo- 
nenza del suo abito e della sua statura il 
patrizio, domato da una specie di terrore 
istintivo, inesplicabile. 

-— Fanciullo ! — disse, posandogli una 
mano sulla spalla — fanciullo che crede di 
conservare un segreto affidandolo alle passioni 
di giovani e dissipatori e al cuore di una 
donna ! 

Io so tutto, Tiepolo, non cercare per qual 
via; io so le adunanze , i colloqui, le pro- 
messe, le speranze ; so di quali indegni stru- 
menti sii costretto a servirti, tu, il gigante 
che avresti forze da scuotere il tempio di 
san Marco e il palazzo dei Dogi. So le ama- 
rezze, i subiti entusiasmi, gli scoraggiamenti, 
so che venti volte, da che la mano gentile 
di una doqna ti ha spinto in questa im- 
presa... 

— È falso ! — proruppe Tiepolo fre- 
mendo. 

— Non negarlo^ Baiamente ; ti ripeto che 
so tutto!... venti volte hai pensato aritrarti, 
a cercare il rifugio e la quiete nel castello di 
tuo zio Jacopo Querini... e sempre sei stato 
trattenuto dal pensiero di quella donna... di 
quella regina... 

— Oh, tacete padre mio ! — gridò il pa- 
trizio — E poiché sapete tutto, saprete 
anche la folle passione che mi ha invaso... 
per una donna che ignoro se veramente sia 
una duchessa come pretende, o una avventu- 
riera. — Sapete che da qualche giorno io 
non vivo più che in uno stato di febbre, 



che sovente son preso dalla tentazione di 
gettarmi a capofitto dall'alto del mio pa- 
lazzo... e talvolta invece mi viene la frenesia 
di scorrere coi miei compagni Venezia, in- 
cendiando, uccidendo... 

Il frate lo guardava con un sorriso di 
pietà. 

~ Gli è che tu sei troppo forte, figlio mio. 
In te il bollore del sangue vince la sag- 
gezza della mente : fidando nel tuo valore 
vorresti ottenere colla forza quello che può 
essere il frutto di prudenti aspettative. 

La donna che tu ami è veramente quello 
che ti ha detto; e certo l'Europa si ricor- 
derà un pezzo delle magnifiche nozze fra 
la duchessa Bianca di Borgogna e Baia- 
monte Tiepolo, assoluto signore e re di 
Venezia. 

Triepolo sussultò! 

— Sogni ! pazzie ! — dij?se mestamente. 

— Sì, pazzie, sogni, fino a che tutte le 
tue forze si ridurranno a un branco di 
ragazzini che già hanno dissipato neirorgia 
all'isola di san Lazzaro il denaro distribuito 
loro dalla duchessa. — Ma congiura formi- 
dabile, sicura del trionfo, ove alle tue scarse 
forze si aggiunga la sterminata potenza della 
Chiesa di Roma... 

— E chi mai procurerebbe questa al- 
leanza ? 

— Io ! — esclamò il frate con orgoglio — 
io che ti soccorrerò con tutte le forze della 
Chiesa ad atterrare questa orgogliosa ari- 
stocrazia che non teme le scomuniche e 
disprezza perfino i comandi del pontefice. 
Colleghiamoci ; vinciamo i nemici di oggi, 
domani tu, sovrano, darai alla chiesa quel- 
l'onnipotenza che le è destinata da Dio. 

— Si tratta dunque di un patto? 

• — Si; e vedrai che quello che domando è 
nulla a fronte di quello che offro. I miei 
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frati, i preti di tutto lo Stato, andranno se- 
minando nel popolo parole di rivolta; nei 
confessionali si ecciteranno le donne contro 
la signoria che si fa mettere in interdetto 
dal Santo Padre; e a coloro che si oppo- 
nessero alla tua impresa minacceremo le- 
fiamme infernali. Quando il terreno sarà 
preparato, quando la plebe sedotta, paraliz- 
zata, invocherà dal cielo un salvatore che 
atterri il Doge e il Senato, tu apparirai, già 
popolare, formidabile pel tuo valore e pel 
nome della tua famiglia. Tu rovescerai age- 
volmente questo tarlato sistema di governo, 
e come i principi della restante Europa ti 
assiderai, monarca dispotico, sul trono di 
Venezia... 

— E allora voi preti esigerete? 

— Noi domanderemo che tu riconosca la 
corona del sommo pontefice, che ha dal cielo 
facoltà e diritto di concedere e ritogliere 1 
regni. Tu ordinerai che nessuno osi insegnare 
precetti non approvati dai vescovi; dichia- 
rerai delitto di morte il parlare o anche 
soltanto il pensare in modo diverso da quello 
che la Chiesa consente, e accanto alla Reggia 
stabilirai l'edificio ove avrà sede- Tlnquisi- 
zione... 

Baiamente,* che si era seduto, si levò con 
violenza- 

— Sei pazzo, frate!... — esclamò — io 
contribuire a piegar la mia patria sotto il 
giogo pifr abborrito che possa essere, quello 
dei sacerdoti !... Io consentire a cingere una 
corona che non sarebbe che un'insegna di 
servaggio! Vivaddio!... Se Venezia non può 
liberarsi dai Gradenigo che a questo patto, 
rimanga sotto i Gradenigo. Io morrò sotto 
la scure, piuttostochè vendere per un manto 
di porpora la libertà di coscienza mia e di 
Venezia. 

Il domenicano sorrise. 



— Guardati intorno, orgoglioso patrizio — 
disse, traendolo alla finestra della cella — 
Questo chiostro, queste mura, questa chiesa, 
non ti narrano il nulla di tutto ciò che non si 
appoggia alla potenza ecclesiastica ?... Il doge 
Michiel era più superbo di te; al suo fianco 
pendeva una spada vincitrice in dieci bat- 
taglie; Tambiziono sua era sodisfatta, perchè 
il suo capo era cinto della corona ducale 5 
e a quei tempi. Baiamente, Tesser doge 
voleva dire qualche cosa. Ebbene! allorché 
le forze giovanili cominciarono a mancargli, 
quel valoroso ebbe paura deirinferno, come 
l'hanno tutti, come l'avrai tu, sfidatore dei 
preti, quando ti sentirai sfiorare il capo dalle 
grandi ali della morte! Michiel si consigliò 
con un monaco; eresse questo tempio e que- 
sto convento, e qui venne a chiudere gli oc- 
chi, felice di aver mutato la porpora in una 
cocolla. 

— Ma egli non impose almeno questa co- 
colla fratesca a tutto un popolo! 

— Perchè era vecchio, perchè era stanco 
del potere, perche non aveva gli stimoli che 
dovrebbero eccitar te; la vendetta e l'amo- 
re. Non vedi dunque ciò che accade in Eu- 
ropa? Dappertutto crollano le vecchie ari- 
stocrazie; i re, alleati col clero, sconfiggono 
i signori feudali, e li riducono allo stato di 
semplici cortigiani. Se tu respingerai la mia 
proposta, altri l'accetterà; altrimenti Vene- 
zia, rimasta sola repubblica aristocratica in 
mezzo all'Europa monarchica, verrà som- 
mersa dalla colluvie di nemici raccolti con- 
tro di lei. 

Baiamente, stupefatto ammirava la vastità 
di piani che quel frate oscuro, sepolto in un 
convento veneziano andava svolgendo ai suoi 
occhi. Nelle parole del monaco riviveva il 
famoso Dictatus papae^ con cui Gregorio VII 
fissò la prima volta le pretese della santa 
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sede al dominio universale; gigantesco so- 
gno, che fu a un pelo dal l'avverarsi al tempo 
di Innocenzo HI, e che forse tormenta anche 
ora le notti dei capi della Chiesa! 

Tuttavia, malgrado lo stupore misto di ri- 
verenza che gli ispirava l'audacia sterminata 
del monaco, Tiepolo non si piegò. 

— Siete forti... fortissimi, lo riconosco! — 
disse con un sospiro di rammarico. Ma io 
non son fatto per prendere parte a trame così 
profonde; io so combattere e cadere. Ricuso. 

— Come! — esclamò il domenicano — 
quando da una parte ti si presenta il trono 
diviso colla tua diletta, e dall'altra il pati- 
bolo, tu scegli la scure? 

— Tutto, fuorché l'essere servo di preti e 
ereare questa servitù per la mia patria. 

Il superiore tacque per un momento; i 
suoi occhi acuti spiavano nel viso di Tiepolo 
per vedere se questi, negando , obbedisse a 
qualche pensiero riposto che non voleva con- 
fessare. Ma nella leale faccia del giovane 
era impossibile trovare traccia d'inganno ; il 
domenicano lasciò cadérsi le braccia con un 
sospiro. 

— Peccato ! — disse con voce sommessa, 
ma che fu udita da Baiamente. — Peccato 
che debbano uscire un semplice gentiluomo 
e un semplice frate da questa cella, donde 
io credeva ohe sarebbero usciti un papa e 
un re! 

— Dimenticate questi sogni, padre mio — 



disse Tiepolo con accento involontariamente 
rispettoso. — E se volete soccorrermi , non 
esigete simili promesse. 

— Impossibile ! — mormorò il domenicano 
che non poteva staccar gli occhi dalla ma- 
schia figura del gentiluomo. — S'egli avesse 
voluto ! s'egli avesse voluto ! 

Tiepolo sul punto di uscire, si rivolse. 

— Frate — disse in aria minacciosa — io 
non so qual giuramento abbiate voi sacer- 
doti in luogo della parola d'onore di noi gen- 
tiluomini. Ma ricordati che un grave segreto 
è affidato alla tua coscienza. 

Il monaco alzò le spalle. 

— Giovane — gli disse con accento di com- 
passione — io non spero già che tu venga 
pentito a domandarmi ciò che ora rifiuti; 
conosco le tempre come la tua , e non v'è 
da sperare. Ma questo solo ti dico ; quando 
sarai vinto, e ti parrà amaro il perdere la 
vita così giovane, ripensa al convento di san 
Domenico e al superiore dei frati. 

— Spero di non averne bisogno! — bor- 
bottò Baiamente che salutò ancora una volta 
e uscì tutto turbato. 

Il monaco lo seguì collo sguardo finché fu 
nel corridoio, e udì i passi del visitatore al- 
lontanarsi frettolosi. 

— Sarebbe stato proprio l'uomo ! — susurrò 
il superiore. 

E, ripreso il rosario d'ulivi, ricadde nella 
sua meditazione! 
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O-entilixomo e Cortigiana. 



11 serenissimo Doge Pier Gradenigo non era 
per nulla soddisfatto. 

La congiura su cui l'astuto priucipc con- 
tava per ottenere dal maggior Consiglio lo 
stabilimento del Consiglio dei Dieci non mo- 
strava di andare innanzi. I pretesi cospira- 
tori passavano le giornate e le notti all'isola 
San Lazzaro, insieme alle cortigiane arruo- 
late dal Parigino ; occupazione che indicava 
tutto fuorché la voglia di scendere in campo 
contro l'oligarchia dominante. 

Baiamente Tiepolo, che Pier Gradenigo 
odiava assai più come marito che come prin- 
cipe era diventato tutto a un tratto un giovane 
di condotta esemplare. 

Lo vedevano nelle migliori case, dove 
qualche mese prima nessuno avrebbe pen- 
sato di incontrarlo ; lo vedevano nelle chiese 
e principalmente era stata notata la sua 
visita ai frati di San Domenico. In una pa- 
rola Baiamente Tiepolo diventava un gio- 
vinotto serio e tranquillo, e per questo mo- 
tivo si rendeva cento volte più terribile al 
sospettoso potere dei patrizi. 

Non è quindi malagevole indovinare come 
fosse di triste umore il Doge che dopo avere, 
almeno a quanto credeva, acceso un odio 
inestinguibile fra Marco Donato e Baiamente, 



dopo avere sguinzagliato sulle orme di Tie- 
polo le spie più valenti e accorte della Re- 
pubblica, si trovava come al principio della 
sua intrapresa, colle mani in mano. 

É quindi facile indovinare la gioia colla 
quale il Doge udì un usciere dei Signori della 
Notte, funzionari a prova di segreti, an- 
nunziargli. 

— Una donna al servizio della Repub- 
blica domanda di parlare a monsignor Doge. 

— Venga, venga subito!... — gridò Gra- 
denigo, riaprendo il cuore alla speranza — 
Ah, finalmente avremo notizie!... 

La Bionda entrò quasi subito. Un fitto 
velo le copriva la faccia, nondimeno dalle 
movenze eleganti e dal lampo dello sguardo 
appariva chiaramente la donna giovane e 
bella. Gradenigo, memore forse di antichi 
usi cavallereschi, si affaretto incontro alla 
cortigiana, le prese la mano e la condusse 
a sedersi sopra un divano. 

— Potete togliervi il velo, fanciulla mia, 

— disse il Principe con un sorriso paterno. 

— Qui non v'è altri che un vecchio disposto 
a fare ogni cosa in vostro servigio. 

La giovane si tolse il velo, e scoprì agli 
occhi del Doge un viso pallido. 

— Serenissimo Principe — disse — io spe- 
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rava di venire qui apportatrice di notizie 
importanti,., mentre invece... 
Gradenigo fece un atto di dispetto. 

— Vi siete lasciata gabbare, figlia mia!.^ 
L'orgia di San Lazzaro non ha svelato ai 
vostri occhi il mistero che eravate incari- 
cata di scoprire?... 

La cortigiana sobbalzò. 

— Vostra Serenità mi conosce?... disse. 
Si, ti conosco — disse Piero con accento 

d'orgoglio — come, conosco tutti coloro che 
cinti di ferro o vestiti di seta, servono oc- 
cultamente agli interessi di San Marco. Come 
conosco gli amici e i nemici tutti della Re- 
pubblica che ha affidato alle mani di ferro 
di questo vecchio la tutela della sua sicu- 
rezza. Or dunque, di', Torgia di San Lazzaro 
non ha prodotto nulla?... 

— Avrebbe ottenuto un risultato — disse 
la giovane esitando — se fra me e lo scopo 
non si fosse frapposto una specie di demonio 
che ha ridotto a nulla ogni mia audacia e 
mandato a monte le mie fatiche. 

— Come ciò avvenne .. Raccontami. 

— Io aveva veduto nelle mani di Stefano 
Manolesso una * borsa ricamata, che aveva 
fra le perle e i fiori uno stemma... 

— Quello dei Querini o deiTiepolo, so tutto 
questo, figlia mia. 

La cortigiana levò i grandi occhi stupe- 
fatti sul Doge. 

— Allora vostra serenità non sa nulla, 
perchè le armi ricamate nella borsa erano 
quelle della casa ducale di Borgogna. 

Se Gradenigo. avesse veduto il suolo spa- 
lancarsi innanzi a lui sotto la fiammeggiante 
scossa di un fulmine, non sarebbe rimasto 
così percosso e meravigliato. 

— Di Borgogna!., sei pazza!.. — esclamò 
il Doge. 

— Monsignore, io cont)sco pur troppo gli 



stemmi di Borgogna. Sono nata suddita di 
quel magnifico principe! 

Il Doge restò pensieroso, tutto sconvolto 
da quella scoperta che mutava interamente 
le sue supposizioni. 

— Di Borgogna!... — mormorò. — L'in- 
ferno mi rinvia dunque la gente che aveva 
ingoiato, per far traballare il mio trono? 

Borgogna e Gradenigo !... in verità, da 
molti anni questi due nomi non erano stati 
pronunciati insieme... E questa borsa? 

Allora la Bionda raccontò come Mano- 
lesso avesse ricusato di regalarle quella 
borsa ricamata ; come poi l'avesse ceduta a 
un giovane che ne aveva offerto cinquanta 
zecchini in un momento in cui Manolesso era 
dalla disgrazia al giuoco ridotto ad accet- 
tare qualunque patto, e cóme più tardi, 
quando il giuocatore voleva ripigliare la sua 
borsn, non avesse più potuto trovare il com- 
pratore sconosciuto. 

— E costui — domandò il Doge — che 
uomo ci-a ? 

— Giovane, d'alta statura, pallido come un 
morto... sempre serio e glaciale in mezzo 
alla generale allegria... 

— E come tu non cercasti di strappargli 
la borsa, quando ci l'ebbe in suo potere ! 

— Mi mostrò un segno che infranse ogni 
mia resistenza. 

— Un segno ! e quale ? 

— Il pugnale dei Signori della Notte. 

— È Donato! — mormorò Piero,, tutto 
stupefatto. -— Mi tradirebbe egli ? 

Quasi a rispondere immediatamente a 
questa domanda lo stesso usciere annunciò 
con voce sommessa: 

— Marco Donato chiede l'ingresso! 

— Ah! — disse il Doge -— ora sapremo 
la verità. Allontanati, fanciulla; ora comin- 
ciano gli affari di Stato. 
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- Siete voi, messer Baiamonie Tiepolo? — disse la voce avernosa del frate. 

- Io stèsso, padre mio, venuto al vostro appello, quantunque in verità non 
indovini.... (pag. 61) 
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E COSÌ dicendo spingeva la Bionda fuori 
da una porta segreta. 

Pochi momenti dopo entrava Donato, sem- 
pre altero e freddo, non come subalterno 
che venga a visitare il suo padrone, ma 
come eguale che onori della sua visita un 
suo eguale. 

Gradenigo, ancora tutto sconvolto delle 
confidenze della cortigiana fece segno a 
Marco di assidersi; invito che il nobile ac- 
cettò senza cerimonie. 

— Non mi interrogate, serenissimo prin- 
cipe ? — disse, dopo un momento di silenzio, 
il Signoro della Notte. 

— Aspetto che tu parli. Donato. Hai 
senno bastevole per comprendere quello che 
si deve dire e quello che si deve tacere. 

11 gentiluomo fece un atto d'impazienza. 

— Monsignore non vuole persuadersi che 
queste cortesie non vanno bene nelle nostre 
relazioni. Voi siete il Doge di Venezia 
e il capo dei nobili, io sono una spia del 
Doge... 

— Donato 1 

— Spia — proseguì Marco — incaricata 
di scoprire una cospirazione contro la si- 
curezza dello Stato. Le nostre relazioni 
dunque si riducono a questa; io vi servo, 
voi mi pagate... Il resto non è che pa- 
role. 

Gradenigo imbarazzato tacque. Egli, Tuomo 
freddo per eccellenza, Timpenetrabile capo 
di una misteriosa repubblica, restava so- 
vente impacciato innanzi a una sfinge più 
misteriosa di lui, innanzi a quel pallido 
giovane dalle livide labbra che non sorri- 
devano mai. 

— Orsij, si faccia a tuo modo — disse 
con qualche impazienza il Doge. — E cosi^ 
che cosa hai scoperto? 

... La cospirazione ò in regola ; fra pochi 



giorni scoppierà. Io ne tengo in pugno tutte 
le fila. 

— E il cnpo ? — disse il principe con 
voce quasi affannosa —e il capo? 

-— Ne sapete il nome assai prima di me ; 
è Baiamente Tiepolo. 

— È dunque in mia mano ! — esclamò 
Piero esultante. — Ah, mio bel gentiluomo, 
vedremo adesso se la vostra testa, nella sporta 
del carnefice, avrà la stessa potenza di fa- 
scino sulle donne. E le notizie, Donato ? e 
le prove? 

— Cominciamo dal principio — disse fred- 
damente lo spione — Io ho in mano la con- 
giura; so il nome dei cospiratori, il luogo 
delle adunanze, il piano di guerra; la mia 
parola e i miei documenti basteranno a 
mandare al patibolo i più accaniti nemici 
del senato. Io sono pronto a fare tutto 
questo, ma... 

Si fermò. Gradenigo lo prese per un 
braccio. 

— Ma che cosa ? — gridò — Poni tu 
delle condizioni all'adempimento del tuo 
dovere ? 

— Ho servito; voglio essere pagato dei ser- 
vigi che ho prestato, e di quelli che presterò. 

— Non si tratta dunque che di pagamento! 
— disse meravigliato il Doge. — lo non 
credeva tanto assetato di denaro Marco Do- 
nato. Ora ti darò un ordine pel mio teso- 
riere ; parla, e fisserai tu stesso la somma. 

— Non voglio denaro; ne ho fin troppo. 

— E che cosa vorresti ? Gli onori e i gradi 
che ti abbiamo promesso non ti potranno 
essere conferiti che dopo la fine della cospi- 
razione, lo sai bene. ^ 

— E chi vi parla di onori e di gradi, 
serenissimo principe? Io non vi domando 
che una cosa sola; che mi assicuriate la mano 
di Caterina Ziani. 
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Gradenigo fu compreso di meraviglia. 

— E come vuoi tu che noi possiamo con- 
cederti quello che non è in nostro potere? 

— Caterina è orfana, è figlia della Repub- 
blica, il senato ha quindi su lei pieno diritto 
di tutela, e deve esercitarlo a mio profitto. 

— Ma, da che esiste Venezia, mai il se- 
nato ha concessa la mano di una giovinetta 
di gran famiglia in premio di segreti servigi... 

— Domani voi avrete cangiato tutto que- 
sto — di«se Marco. — Domani i servigi del 
genere di quelli che rendo io saranno messi 
in cima a tutti gli altri, e un delatore sarà 
tenuto in pregio più di un ammiraglio vit- 
torioso. E voi avrete istituito il Consiglio dei 
Dieci, armato di tanto potere da distruggere 
un doge pericoloso o da costringereruna ca- 
pricciosa giovinetta a sposare l'uomo impo- 
stole dal senato 

Il doge, dopo aver riflettuto a lungo, scosse 
finalmente il capo. 

— Ciò che domandi. Donato, non è possi- 
bile. Certo noi eserciteremo fieramente il 
potere rassodato dopo aver vinta la con- 
giura, ma nessuno oserebbe proporre di co- 
minciare gli atti energici da un arbitrio 
contro la figlia dei Ziani, contro la principale 
erede della Repubblica. 

Fatti amare da Caterina, se puoi. Abba- 
gliala colle più alte promesse di potenza e 
dignità, che saranno tutte realizzate, te lo 
giuro; ma quanto a quello che mi do- 
mandi.... no. 

— Sta bene — rispose Donato, sorgendo 
in piedi e facon Jo atto di avviarsi alla porta. 

Gradenigo lo rattenne. 

— Dove vai? 

— Lascio questo palazzo e il servizic» della 
Sere, 'ssima. Quando il servo non è pagato 
ha diritto di abbandonare il padrone. 

— Tu dimentichi — disse Gradenigo, a 



denti stretti — che il Palazzo Ducale non è 
soltanto una reggia... che gente più altolo- 
cata di te ha languito nei Piombi... e che 
qui comando io ?... 

— Fatemi arrestare, serenissimo principe. 
I soldati di Baiamente Tiepolo mi libereranno 
fra poche ore. 

— Potrebbero non averne il tempo — 
disse il Doge con voce sorda. — Ho qui pres- 
so i miei carnefici.... abili a prolungare la 
morte, Marco Donato ! 

Un sorriso d'infinito disprezzo errò sulle 
pallide labbra del Signore della Notte. 

— I soldati di Baiamente Tiepolo mi ven- 
dicheranno ben presto. 

— Ti senti dunque cosi forte? — gridò il 
capo della Repubblica. 

— Forti son essi, e risoluti ; e invece di 
mercanteggiare le ricompense pel giorno 
della vittoria, profondono oro e promesse. 
Uccidetemi, messer Doge; vi ricorderete del 
mio nome più tardi. 

— Ma insomma questa congiura, sogno 
forse dell'infermo tuo pensièro... 

— Sogno ?.... Oh, io sognava, si, quando, 
frammisto con pericolo della vita agli altri 
congiurati, vidi schierarsi le forze dei ribelli; 
quando vidi balenare le spade, e udii i giu- 
ramenti feroci; quando una donna, una furia 
assetata di vendetta, chiede va come suo premio 
il capo di Pier Gradenigo. 

— Una donna! — gridò impallidendo il 
Doge — e gli altri congiurati? 

— Giuravano che avrebbero gettato ai 
suoi piedi la testa recisa del doge. 

Vi fu un breve silenzio. Donato scrutava 
il volto del Doge, tentando indarno di com- 
prendere qualche cosa della tempesta che si 
agitava nel torbido petto del sovrano. 

— Che pegno esigeresti? — domandò fi- 
nalmente Gradenigo. 
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— Un vostro ordine, serenissimo principe..,. 
10 poi penserò a farlo eseguire. 

Piero intinse la penna in un calamaio di 
bronzo, e sopra un foglio che si trovava sul 
tavolo scrisse: 

« Ordino a Caterina Ziarii di unirsi in^ ma- 
trimonio al mio amato e fedele gentiluomo 
Marco Donato. 

PETRUS GRADENiGO, diix Venetiurum. 

— Ecco quello che domandavi. Ma sono 
certo che avrai esposto la mia firma a uno 
scherno inutile, e te a una cacciata vergo- 
gnosa. 

— Di ciò lasciate a me la cura, serenis- 
simo principe — rispose il traditore, metten- 
dosi il prezioso foglio in una tasca del giu- 
stacuore. — Ed ora sciolgo la promessa. 

Il racconto fu lungo e completo. Marco 
svelò ogni cosa ; i disegni di Tiepolo, il nome 
dei seguaci principali^ le adunanze nel pa- 
lazzo di calle dei Fabbri^ il piano di battaglia, 
insomma ogni cosa. 

— Scrivi e firma questa deposizione — 
disse Gradenigo -— stasera stessa i miei con- 
siglieri se ne occuperanno, e stanotte.... 

— Che cosa farete? 

— Baiamente sarà arrestato. Le colonne 
della Piazzetta lo aspettano da troppo tempo. 

— Non farete nulla di tutto ciò ~ disse 
il giovane crollando il capo. — A quest'ora 
Baiamente è sulle guardie circondato dai 
suoi fedeli, in mezzo a popolani che si sol- 
leverebbero alla sua voce. Correte rischio di 
non prenderlo, e di essere sconfitti. 



— E quale sarebbe il tuo consiglio? 

— Aspettare che i ribelli si svelino, e in- 
tanto raccogliere dalle vicine guarnigioni 
quanta più gente sia possibile; poi, quando 
la guerra sarà dichiarata, opprimerli tutti. 

— Ah! non hai torto. 

— In questo modo la Repubblica, invece 
di spegnere nell'ombra un nemico che il po- 
polo continuerebbe a credere innocente , 
schiaccia alla luce del sole una grande e 
aperta ribellione, colpisce a un punto solo 
tutti i nemici, e profitta dell'occasione per 
istaurare Tlnquisizione di stato, il sogno di 
Giovanni Dandolo. 

— E tu sei fatto per essere inquisitore — 
mormorò il Doge — Un giorno saranno gli uo- 
mini delJa tua specie che domineranno Vene- 
zia... Or va, e sii fedele; ottenesti quando 
domandavi. 

— E farò quanto promisi — replicò il 
gentiluomo uscendo. 

Un minuto dopo dalla stessa porta del pa- 
lazzo Ducale, usciva una giovane donna, col 
viso sconvolto dal terrore. 

Era la Bionda. Nascosta dietro la porta se- 
greta, ove l'aveva trattenuta un'invincibile 
curiosità, essa aveva udito tutto. 

— Gesù ! . . che profondo scellerato !.. — 
mormorò la cortigiana, — Io non voglio mac- 
chiarmi le mani con tanto sangue ... Ho già 
troppe infamie sulla coscienza. E in che modo, 
mio Dio!., in che modo potrò salvarli!... 
Ah!... la Dogaressa, ella è buona, è pietosa... 
Signore, assistetemi e perdonatemi ! 
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Donna e serpente. 



Nel palazzo della famiglia Ziani, uno dei 
più grandi e sontuosi della vecchia Venezia 
dalla parte di Malamocco, ogni traccia del- 
l'antica allegria era spenta. 

La giovane Caterina, rimasta padrona di 
se stessa e di immense dovizie in tenera età, 
educata con trascurata indulgenza da un tu- 
tore quasi sempre occupato nelle ambascerie 
della repubblica, si era ben presto acquistata 
in Venezia una riputazione che ai nostri tempi 
si sarebbe detta di eccentricità, e a quel- 
l'epoca era giudicata assai vicina alla pazzia. 

Mentre una parte dei costumi orientali per 
ciò che riguardava le donne si trapiantava a 
Venezia, mentre il Senato attendeva, con 
leggi suntuarie e regolamenti interni, a di- 
minuire sempre più la libertà delle donne, 
Caterina si concedeva ogni spasso, poco ba- 
dando alle dicerie delle vecchie matrone pa- 
renti della sua casa. 

Usciva a piacer suo in gondola, talvolta con 
una sola compagna, talvolta accompagnata 
da una schiera di giovani patrizi, che ella 
però sapeva tenere ottimamente in briglia con 
uno sguardo. Le feste da lei date nel suo pa- 
lazzo superavano il fasto dei rice\imenti du- 
cali, ed erano cento volte più allegre. I gio- 
vani si contrastavano l'onore di essere ac- 



colti in casa della bellissima fanciulla; le 
dame e le signorine discorrevano di lei con 
apparente disprezzo, appunto perchè in 
fondo al cuore ne sentivano la più cocente 
invidia. 

Se si fosse trattato di ima persona di minor 
conto, certo il Doge o il patriarca avrebbero 
con qualche recisa misura troncato quelle eia* 
morose scapataggini così diverse dalla con- 
dotta ordinaria delle donne a quei tempi. Ma 
Caterina Ziani apparteneva a una famiglia 
cosi lungamente commista alle faccende su* 
preme della repubblica, che il popolo si era 
avvezzato a considerare la giovinetta come 
una principessa di sangue reale. Non era 
ancora iniziato a Venezia quel sistema di 
governo in cui il Doge era il meno temuto 
dei magistrati; fino a quel giorno la corona 
ducale aveva gettato sulla fronte che ne era 
ricinta uno splendore così fulgido, che una 
parte di quella luce si riverberava anche 
sulla famiglia da cui era. tolto il sovrano. Ca- 
terina, oltre a ciò, era di una generosità che 
sarebbe stata insensata in qualunque altra 
persona, ma che per lei, ricca incalcolabil- 
mente, non era che un nobile uso delle sue 
ricchezze. I poveri di Malamocco sapevano 
tutti che, bussando alla postierla del pa- 
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lazzo Ziani, avrebbero sempre avuto i soc- 
corsi necessari alla loro sventura. 

Nelle capanne miserabili dei pescatori, 
dove una vedova piangeva la morte di 
un misero marinaio travolto dal mare, dove 
i piccoli figliuoletti domandavano suppli- 
chevolmente un po', di pane, la venuta della 
regina di Malamocco, della figlia dei Dogi, 
era accolta con giubilo riverente, ma senza 
meraviglia. Si sapeva che la giovane signora 
non mancava mai al soccorso di chi l'in- 
vocava, e anche di chi non osava rivolgersi 
a lei. 

Quante volte Tinfermo, vaneggiante per 
febbre sopra un letticciuolo, aveva veduto 
una bella e dolce visione di donna avvici- 
narsi al suo giaciglio, versare nel suo petto 
riarso un liquore benefico e deporre sopra 
una seggiola una borsa dal suono argentino, 
unico conforto del presente e sicurezza del- 
Tavvenire! 

11 malato poteva credere che la figura ve- 
nuta accanto al suo letto fosse un sogno 
della sua mente vagellante; ma allo sve- 
gliarsi i denari che si trovava accanto, il 
profumo indefinibile ohe la nobile signorina 
aveva lasciato nella capanna, e un senso ge- 
nerale di benessere in tutta la persona gli 
faceva comprendere che la visione era una 
realtà. Allora il marinaio giungeva le mani 
e con devoto fervore esclamava. 

— È Caterina Ziani, la nostra buona si- 
gnora... Sia benedetta, benedetta sempre!... 

Ora la Signoria di Venezia, quantunque 
non permettesse al popolino di mescolarsi 
nelle faccende del governo, aveva gran cura 
di non suscitare il malcontento se non era 
assolutamente neoessario; conosceva per 
mezzo delle sue innumerevoli spiQ, i desi- 
deri e le tendenze del popolo, e non le con- 
trariava se poteva farne a meno. 



Caterina Ziani era la prediletta del popolo 
di Malamocco: l'impedirò i suoi caprijci, 
del resto innocenti, avrebbe scontentato 
gli innumerevoli beneficati da lei. Le au- 
torità politiche ed ecclesiastiche lasciavano 
correre. 

Né bisogna dimenticare che nei vasti pos- 
sessi feudali dei signori Ziani, di cui Cate- 
rina era libera e assoluta padrona, viveva 
una popolazione forte, manesca, e prontis- 
sima a lavorare di picche e di pugnali, se 
si fosse toccato un capello alla loro mite e 
benefica signora. 

Però, la letizia che non pareva fosse man- 
cata mai nell'antico palazzo parve si spe- 
gnesse ad un tratto. Senza che -nessuno 
potesse immaginarne la causa, la vivace 
spensieratezza dell'erede dei Dogi scomparve, 
i bei colori dello sue gote fecero luogo a 
un pallore che la rendevano cento volte piti 
bella ; gli occhi, un tempo sempre sorri- 
denti, erano circondati da un cerchio viola- 
ceo, e brillavano di quel cupo fuoco che è 
prodotto dalla febbre. Gli abitanti dell'isola, 
pescatori e marinai, non vedevano più che 
di rado la giovinetta, e nel vederla così 
pallida e abbattuta, al contemplare l'opera 
nefasta della malattia su quel volto sì bello, 
si volgevano colla loro ingenua fede al cielo, 
invocando la pronta guarigione della buona 
Signora. 

Caterina non si dilettava oramai piti di 
nulla. La sua compagnia abituale era ridotta 
ad una vecchia signora spagnuola che l'avea 
veduta nascere, e le aveva tenuto luogo di 
madre, quantunque non avesse osato opporsi 
alle sue follie. 

A questa buona e indulgente amica la 
giovane confidava i suoi affanni, colla libertà 
che avrebbe avuto nel narrarli ad una 
madre. 
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— Sì, — diceva Caterina — si, mia buona 
Isabella, io sono pazzamente innamorata di 
lui. Se egli si fosse mescolato alla turba 
degli adoiatori del mio viso, e anche più 
delle mie ricchezze , io lo avrei confuso 
cogli altri in un comune disprezzo; se si 
fosse tenuto sempre lontano, il mio pensiero 
certo non sarebbe andato a cercarlo, e avrei 
continuato la mia vita libera e spensierata. 
Ma avermi da principio sedotta col fuoco 
dei suoi sguardi e colla eloquenza delle sue 
parole ; ma avermi lasciato credere daprima 
che era innamorato di me, ed avere acceso 
nella mia anima una fiamma inestinguibile..» 
e poi andarsene, e mostrarmi in tutti i modi 
possibili che non vuol più saperne di me, 
come se io fossi una schiava che si prende 
e si lascia secondo i capricci. . oh, Isabella, 
se tu sapessi quanto sofiro !... 

E la giovinetta nascondeva il viso nel 
seno della sua vecchia amica.. 

Questa le baciava i capelli e la fronte 
con una specie di passione febbrile. 

— Ed è una Ziani — disse con dolorosa 
meraviglia la dama di compagnia — ed è 
la figlia dei Dogi, la più grande signora di 
Venezia, e una delle più grandi della cri- 
stianità, quella che piange e si addolora per 
l'abbandono di un giovane pazzo ed orgo- 
glioso ?... 

— Hai ragione, Isabella, hai ragione — 
mormorò Caterina, asciugandosi le lagrime. 
— Io non dovrei dimenticare di chi son fi- 
glia, e chi sono ; ma che vuoi ?... sono vinta 
nella lotta, non trovo forze per resistere. 
Vedi, mi sento presa talvolta da tanto sde- 
gno contro me stessa, da tanta vergogna 
per la mia viltà, che mi viene la voglia fre- 
netica di trapassarmi il cuore, per punirlo 
di aver nutrito una passione indegna... 

— Disgraziata !... 



— Ma poi muto pensiero — continuò 
tristamente la giovane. — La morte, sa- 
rebbe la certezza di non vederlo più... ed 
io voglio vederlo. Isabella, e mi compiaccio 
di queste torture perchè in esse è la vita... 

La spagnuola cercava a forza di carezze 
di calmare il turbamento della sua figlia 
adottiva. Con istinto veramente materno la 
buon:* signora capiva che nessun altro ra- 
gionamento, fuorché le carezze, poteva ve- 
nire a capo di lenire quel gran dolore. 

Caterina, infatti, si riaveva a poco per 
volta da quella crisi, e i colori tornavano 
sulle sue pallide guancie. 

— Non ti senti meglio, figlia mia? — do- 
mandò affettuosamente la spagnuola. — Credi 
a me, dimentica quel tristo soggetto, con- 
sola la mamma che ti vuol tanto bene... 

Caterina volse un'occhiata riconoscente 
alla fedele amica. 

— Hai ragione, buona mamma — disse 
ella, sorridendole fra le lagrime. — Oh se 
non avessi il tuo seno per appoggiare il mio 
capo, se non potessi raccontare a te i miei 
dolori... credo che diverrei pazza!... 

Un domestico bussò alla porta della stan- 
zetta, chiedendo di entrare. 

— Che vuoi, Barnaba? — disse la Ziani, 
con quel piglio affettuoso che le rendeva 
amici quanti dipendevano da lei. 

~ 11 signor Marco Donato, gentiluomo di 
messer Doge, domanda di presentare i suoi 
omaggi alla magnifica signora. 

— E ha detto che cosa voglia? 

— Dice che deve invocare la generosità 
della signorina in favore d'una grande sven- 
tura. 

— Oh, venga, venga subito allora ! — . 

esclamò con premura la giovane. — Isabella 
hai ragione ; una Ziani ha ben altri obblighi 
che non Toccuparsi di uno stolto. 
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Il servo partì di volo, e poco dopo annun- 
ziò il magnifico messer Marco Donato, gen- 
tiluomo del Doge. 

Entrò Donato, serio e composto nel volto, 
vestito con austera semplicità che si conve- 
niva baissimo alla sua alta persona. Cate- 
rina fece un passo innanzi per incontrario; 
egli la prevenne, e presale la mano la ba- 
ciò rispettosamente. 

Marco Donato era statò uno dei sospi- 
ranti di Caterina, e siccome la giovane co- 
noscendolo assai superiore agli altri corteg- 
giatori, lo trattava con maggiore amicizia 
di tutti quei moscerini senza valore^ il pa- 
trizio si era lusingato che questo segno di 
preferenza fosse indizio che la giovane non 
avrebbe avuto soverchia ripugnanza a spo- 
sarlo. 

. Molte persone, giudicando da apparente 
leggerissime, avevano creduto la stessa cosa 
e non ne avevano fatto mistero. L'eco di 
queste voci era giunto a Marco, e lo avea 
confermato nella sua illusione. Il risvegliarsi 
da questa era stato un colpo terribile per 
Marco, in cui un amore violento si congiun- 
geva al più superbo orgoglio che mai vi- 
vesse in un uomo. 

Se Donato aveva' spinto l'odio verso Ba- 
iamonte Tiepolo al punto di aguzzare . con- 
tro di lui il pugnale di Giuda, la causa do- 
veva attribuirsi alla rabbia suscitata in lui 
dalle parole dal Doge, a proposito della for- 
tuna, di Baiamente presso la Ziani. Quantun- 
que la giovinetta nulla dovesse a Donato, e 
questi avesse trovato solo nella sua vanità 
la base di un romanzo che la rivalità di Ba- 
iamente aveva bruscamente interrotto, que- 
sto bastava a Donato per giurare odio im- 
mortale al suo vecchio amico. 

Caterina, che ignorava questi misteri, e 
non aveva nessuna ragione di essere in col- 



lera con lui, strinse cordialmente la mano 
del Signore della Notte, senza sospettare che 
toccava la mano di un traditore più tristo 
di Giuda. 

— Mi dovete proporre una sventura da 
riparare ? — disse la giovane con un sor- 
riso che cercò di rendere lieto — Vi rin- 
grazio, ser Marco, di avere pensato a me ? 
Caterina Ziani è riconoscente a chiunque le 
dà occasione di fare un po' di bene. 

— Madonna — disse il gentiluomo inchi- 
nandosi e ricusando con un gesto la poltrona 
che la dama gli additava — la sventura di 
cui debbo intrattenervi è tale che le sole 
vostre orecchie possono udirla. 

. Isabella si alzò, e dopo avere baciato in 
fronte la giovane si ritrasse. 

. — Eccomi a udirvi, messer Marco — disse 
la Ziani • un po' stupita. — Se si tratta di 
cose che io sola debbo udire... Ma che fate... 
siete pazzo?.... 

Marco, senza dir nulla, s'era inginocchiato 
ai piedi Caterina. 

— Son io — disse finalmente — lo sven- 
turato ; la sciagura che dovete soccorrere è 
la mia, Caterina, concedetemi la vostra mano, 
se volete salvare un gentiluomo dalla morte 
e l'anima sua dall'inferno! 

La dichiarazione, dato il secolo, non era 
delle peggio fatte. Ma Caterina, pallida per 
l'indignazione, si era ritratta indietro, a due 
passi dal supplichevole. 
• — Uscite, messere! — ordinò con voce 
sofibcata dalla collera — uscile, o chiamo i 
miei servi e vi faccio cacciare colla forza ! 

Marco, l'occhio fiammeggiante di un lampo 
sanguigno, si era alzato in piedi. 

— Avete torto, signora! — disse con voce 
fremente — avete torto di andare così in 
collera. 

La domanda di un gentiluomo mio pari 



Digitized by 



Google 




PH^ 



LA REGINA DI MALAMOCCO 




— E voi — gridò con violenza la Ziani — voi spe, ate che io obbedirò 
a questo decreto fatto a vostro profitto. 

— Io non spero nulla, signora — disse Marco, piegando un ginocchio 
a terra. (pag. 67) 
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non può oflfendere nessuno. Siete padrona 
di respingere, ma non d'insultarmi. 

— Non vi' insulto — rispose la giovane, 
raddolcendosi alquanto, che nessuna donna 
è insensibile all'amore cheispira,* per quanto 
l'innamorato le sia poco gra'iito. — Non vi 
insulto, messere-, ma mi dolgo, e giustamente 
mi dolgo, che abbiate adoperato un sotter- 
fugio biasimevole por introdurvi nella mia 
casa, onde eravate sempre stato accolto come 
amico. 

— Sempre — disse Marco a voce som- 
messa ma non tanto da non essere udito da 
Caterina — sempre, fino al giorno in cui mi 
vidi respinto, cacciato. 

— Tutti i vostri amici furono pregati di 
non turbare la mia solitudine. E se Caterina 
Ziani non è padrona di rimanere tranquilla 
nella casa dei suoi padri.... 

— Caterina — disse. Donato, avanzan- 
dosi yerso di lei — Caterina, non andate in 
collera per nascondere la vostra confusione. 
Io so, nobile madamigella, qua! motivo ab- 
bia chiuso l'ingresso del vostro palazzo ai 
gentiluomini di Venezia. 

— La mia volontà, messer Donato, e nes- 
suna altra causa — rispose alteramente Ca- 
terina. 

— La vostra volontà.... e sopratutto il 
dolore pel tradimento d'un uomo..,. Oh, non 
m'interrompete, madonna: ho affrontato Tira 
vostra per giungere sino a voi, e non me 
ne andrò se prima non vi avrò detto quello 
che mi son propósto. Voi avete posto il vo- 
stro amore in un uomo indegno del vostro 
affetto.... in un uomo che vi ha risposto col 
disprezzo, col tradimento. 

• Se Caterina avesse avuto il pieno possesso 

; (Iella sua mente, avrebbe chiamato i suoi 

servi e avrebbe fatto gettare dalla finestra 

^^:: ^'insolente. Ma era accasciata, senza volontà, 



senza forze, e ricadde perplessa sul divano, 
nascondendosi la faccia fra le mani. 

— Vedete questa lettera, Caterina? — 
proseguì l'implacabile gentiluomo — Essa è 
stata da voi rivolta a Tiepolo in un giorno 
di follìa; essa ricorda a quel tristo i dolci 
mo*menti passati insieme... e lo supplica di 
tornare... Eravate pazza, Caterina, quando 
scrivevate questa lettera a Tiepolo, ben sa- 
pendo che uomo egli fosse... 

La giovine, pallida come uno spettro, si 
avventò su Donato. 

— Una lettera mia! — gridò — ch'io 
vegga, i miei armigeri.... 

— Calmatevi, signora. La lettera, vede- 
tela — e la mostrò alla disgraziata —è proprio 
quella che avete scritto a Baiamonte. Oh, il 
miserabile! egli avrebbe dovuto serrarsela 
sul cuore, avrebbe dovuto soffrire mille morti 
prima che lasciare che occhio profano get- 
tasse uno sguardo sulla preziosa relìquia. 
— Ebbene, sapete che cosa ha fatto Baia- 
monte di questo foglio, che io av.^ei com- 
prato a prezzo di tutto il mio sangue? 

Caterina ascoltava tutta rabbrividita. 

— L'ha giuocatoj — proseguì Donato con 
voce tonante — sì nel fervore di un'orgia, 
in mezzo alle cortigiane discinte, fra i sini- 
gulti dell'ubbriachezza, l'uomo che avevate 
scelto a vostro nume, signora, ha gettato 
il vostro nome, come zimbello a una turba 
oscena di avvinazzati. Poi, avendo perduto 
al giuoco ogni cosa contro un nobile geno- 
vese, Almerindo Spinola, egli ha giuocaio 
questa lettera che lo Spinola avrebbe pagato 
un tesoro, e l'ha perduta. 

— Mio Dio ! Mio Dio ! 

— E allora, consegnatala al vincitore, disse 
col suo sorriso beffardo: Non mi manosa 
modo di farmene scrivere altre. Ecco, o si- 
gnora, l'uomo che può vantarsi di aver rice-- 
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vuto il primo bacio di Caterina Ziani e se 
ne vanta, se ne vanta dappertutto, l'in- 
fame! 

Una passeggera energia rianimò Caterina 
che sorse col viso acceso da una fiamma 
febbrile. 

— Voi mentite, messere ! — esclamò. — 
La vostra anima vilissima ha inventato que- 
sto orrendo tessuto di calunnie per la spe- 
ranza che io vi accordi la mia mano. Que- 
sta lettera.... 

— Questa lettera — disse il giovine, addi- 
tando alla dama una lacerazione — questa 
lettera è stata da me tolta al cadavere pal- 
pitante di. Almerindo Spinola. Guardate, ma- 
donna^ di qui passò la mia spada prima di 
immergersi nel cuore di lui. Ah, egli vi amava 
davvero, perchè seppe morire piuttosto che 
separarsi da questo lieve ricordo della dònna 
amata. E quando cadde, il vostro nome 
spirò sulle sue labbra insieme all'ultimo ge- 
mito dell'infelice. 

— Voi avete fatto questo ! — gridò Ca- 
terina. 

— Sì, l'ho fatto; e farei mille volte di 
più, Caterina, se una vostra parola mi di- 
cesse che mi autorizzate a difendervi, a 
vendicarvi. 

— Una parola ? mormorò la regina di 
Malamocco, quasi uscisse da un sogno. 

— Una parola, sì... Consentite a divenire 
mia moglie. La sposa di Marco Donato in- 
spirerà tal rispetto, tal terrore, che i pochi 
in cui vive la memoria delle parole di Ba- 
iamente non oseranno ricordarsene, e cre- 
deranno a una vanitosa calunnia. Se invece 
ricusata.. 

Che cosa avverrebbe? disse la gio- 
vane, che non aveva più la forza di resistere. 

— Se ricusaste, lo scandalo si farebbe 
lungo e insistente, e si parlerebbe di Cate- 



rina Ziani troppo più che non si convenga 
al nome della figlia di Dogi. E badate, Ca* 
terina, che queste voci ingiurióse vengono 
crescendo di forza e d'insistenza; badate che 
i capi stessi della repubblica si preoccupano 
di un errore che, macchiando il nome di 
Ziani, colpirebbe al tempo stesso di vergogna 
tutto il parentado, ossia la maggior nobiltà 
di Venezia. A voi, leggete. 

Caterina prese macchinalmente e lesse il 
foglio in cui Pier Gradenigo, doge di Ve- 
nezia, ordinava a Caterina Ziani di sposare 
Marco Donato. 

L'ordine sfuggì dalle mani della giovi- 
netta sul pavimento, e Marco lo raccolse, 

— Un ordine del doge... a me... E come si 
può ardire di inviarmi tali comandi? 

— Voi siete figlia della Repubblica ma- 
donna, e il Doge ha su voi diritto di tutela. 
Mai finora egli ha esercitato questa sua 
autorità; ma oggi che per colpa di un li- 
bertino la vostra libertà diviene troppo pe- 
ricolosa, il doge pensa che sia giunto il 
tempo di comandare, e mi manda per si- 
gnificarvi la volontà sua e del Senato. 

— E voi — gridò con violenza la Ziani — 
voi sperate che io obbedirò a questo decreto 
fatto a vostro profitto! 

Marco piegò un ginocchio a terra. 

— Io non spero nulla, — signora — disse — 
Eccovi l'ordine del Doge, distruggetelo, se 
vi piace, e io sopporterò tutta l'ira del pa- 
drone senza lamentarmi, se questo vi può 
risparmiare una lagrima. Eccovi la vostra 
lettera, calda ancora del fuoco del mio petto; 
eccovi questa lettera, che Almerindo Spinola, 
ha pagato colla vita. Me felice, se fossi stato 
trafitto da lui; avrei almeno il compianto 
che a lui non negate, invece dell' odio che 
vi ispira la mia vista! 

Caterina a fieno con impeto i due fogli, 
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e li gettò nel braciere profumato che ardeva 
lì presso. 

— Alzatevi, raesser Marco — disse. — 
Ciò che avete fatto per me non è atto che 
io possa dimenticare. Ahimè! troppo a lungo 
i miei ciechi occhi non hanno saputo distin- 
guere gli amici dai nemici! 

Donato si alzò. Un'angoscia orribile gli 
stringeva il cuore, giacché aveva giocato il 
tutto per tutto. 

— E di colui... — disse la giovane esi- 
tando — che cosa è avvenuto! 

— Vive, madonna, e dopo aver tradito la 
donna che si fidava di lui, si apparecchia a 
tradire la Repubblica. Egli è a capo di una 
cospirazione tremenda, per uccidere il Doge 
e i patrizi e diventare padrone assoluto di 
Venezia. Ma noi abbiamo scoperto il suo se- 
greto, e quand'egli scenderà in campo tro- 
verà le forze del governo apparecchiate a 



riceverlo. E io sarò fra i primi, e voglio col 
mio pugnale svellergli quella lingua che osò 
calunniare il nome di Caterina Ziani. 

— - Ebbene, messer Marco, ascoltate quel 
che vi dico io. Il giorno che la vostra mano 
mi avrà vendicato di Baiamente Tiepolo... 
quel giorno Caterina Ziani diverrà vostra 
moglie. 

Donato represse un urlo di gioia, ma 
divenne così pallido che la giovane commossa 
ebbe pietà di quella furente passione. 

Mentre il patrizio, ebbro di felicità, tornava 
indietro e sporgendo il capo fuori della 
gondola esaminava gli immensi beni che 
fra poco sarebbero stati suoi, la regina di 
Malamocco si struggeva in pianto fra le 
braccia di Isabella. 

11 cielo aveva avuto pietà della povera 
giovane; le aveva concesso le lagrime. 



CAPITOLO XL 



Chi la vincerà ? 



La Chiesa di San Marco, debolmente 
illuminata da una grande lampada d'argento, 
è pressoché deserta. La notte scende rapida, 
e dai vetri colorati della vasta basilica le 
ombre si diffondono negli angoli, vincendo 
la poca luce della lampada. 

I pochi fedeli che si recano a pregare a 
quell'ora vespertina scivolano come ombre 



silenziose sul pavimento di mosaico. Nessun 
prete è all'altare, nessuna prece interrompe 
il silenzio; vera casa del raccoglimento e 
della preghiera, in cui non penetra lo strepito 
del mondo esterno. 

Un frate, vecchio cadente, si reca non 
senza stento al confessionale, e vi si chiude 
dentro, aspettando i penitenti. L'ora è dav^ 
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vero propizia al tribunale della penitenza; 
Torà del vespro, quando l'uomo, solo nella 
vasta chiesa e circondato dairimmensa oscu- 
rità, sente le sue colpe agitarsi nel fondo 
limaccioso della coscienza e mordergli come 
inveleniti serpenti il cuore. 

Fra Lorenzo, il vecchio che era entrato 
nel confessionale, da lungo tempo non con- 
fessava più; gli anni e le infermità lo ave- 
vano da un pezzo collocato a riposo. Ci vo- 
leva dunque un possente motivo perchè il 
vegliardo, uscendo dal suo ritiro, prendesse 
di nuovo il suo posto nel duro sedile di 
legno del confessionale.... 

Quasi contemporaneamente un corteggio 
pressoché regio si fermava alla porta di 
San Marco. Era condotto da Pier Gradenigo 
in persona, e formato di una squadra bril- 
lante di Signori, che scortavano il capo 
della repubblica. 

Gradenigo, appena giunto alla chiesa, si 
accostò premurosamente alla portiera di una 
lettiga chiusa che era trasportata sulle 
spalle di otto robusti servi, vestiti colla ricca 
livrea di casa Gradenigo. 

— Quando vi piaccia scendere, madonna, 
siamo giunti — disse con rispetto il Doge. 

— Grazie, messere !... disse dairinterno 
una debole vece. 

E subito, aiutata con ogni sorta di ri- 
spettosa premura dal Doge, uscì dalla lettiga 
la dogaressa Elena, accompagnata da una 
sola delle sue damigelle. 

— Mi piace che io vi accompagni nella 
chiesa, madonna!... — chiese il principe, che 
in pubblico ci teneva assai a mostrarsi 
il più ossequioso e devoto servo della doga^ 
ressa. 

— No, messere — disse la giovane si- 
j^nora — Non sapete che io debbo fare le 
inie devozioni, e la pompa del grado so- 



vrano toccherebbe il raccoglimento di chi 
non deve pensare ad altri che a Dio. 

Il Doge s'inchinò, e riprese coi suoi gen- 
tiluomini la via del palazzo ducale. Per 
quanto il vecchio marito fosse geloso e ri- 
spettoso, la sua vigilanza doveva per forza 
arrestarsi innanzi alle sòglie venerate della 
chiesa. 

Fuori della porta rimasero soltanto i servi, 
a guardia della lettiga. 

La dogaressa si avvicinò al confessionale, 
e si lasciò cadere, più che non si inginoc- 
chiasse, sul cuscino di velluto apparecchiato 
per lei. Un profondo sospiro gli sfuggì dal 
petto. 

Lo sportello della grata si aperse, e com- 
parve il pallido viso di fra Lorenzo. 

— Siete voi, figlia mia? — disse il mQ- 
naco, dando alla sua voce un dolcissimo ac- 
cento di tenerezza e di pietà. 

— Io, padre; io che oggi ricorro a voi 
come ricorrevo quando ero bambina e l'a- 
nima mia era agitata dai terrori. 

— Ho ricevuto la vostra lettera — pro- 
seguì gravemente il confessore — Quello che 
in essa mi chiedete, Elena, è cosa di tanta 
gravità e di tanta stranezza, che io ho du- 
bitato un momento del vostro senno. 

— Oh! mio padre> piacesse a Dio che le 
sventure passate e quelle che mi sovrastano 
fossero soltanto il sogno di una mente in- 
ferma!... Ah, purtroppo io sono pienamente 
in senno, purtroppo l'orrore che mi cir- 
conda è reale, e se la vostra mano, padre 
mio, non allontana questi mali, migliaia e 
migliaia di innocenti periranno di ferro e 
e di fuoco. 

11 frate si scosse. 

— Ascoltatemi, figlia mia — disse— io sono 
il solo amico che vi rimanga, dacché la 
nobildonnaFrancesca Dandolo, vostra madre^ 
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tornò al paradiso. Ella, morendo, .mi supr 
plico di vegliare sulla sua bambina, e io ho 
fatto ogni mia possa per adempire quel 
sacro incarico. 

— È vero, padre, è vero!... — disse con 
riconoscenza sincera la dogaressa. 

— II mentire a me — disse quindi il vec- 
chio frate — sarebbe scelleratezza come lo 
spergiurare a quella povera e santa memo- 
ria. Ora ditemi. Elena; giurate voi che nel- 
Tabboccamento che mi avete chiesto con 
Baiamente Tiepolo non avrete un solo pen- 
siero profano, una sola parola che non sia 
per la salvezza 'del nostro popolo. 

— Padre mio, vi giuro che non dirò nulla 
che non direi se vi fosse presente a udirmi 
la povera mamma. 

— E allora... Dio ti protegga, mia figlia. 
AÌIa tua destra è una porticina segreta che 
porta alla mia celletta ; colà ti aspetta Baia- 
mente. E pensa ai miei capelli bianchi, 
pensa a Francesca che ti guarda dal cielo!... 

Elena tremò tutta. 

Si guardò intorno; nella chiesa nessuno 
poteva vederla, perchè la poca luce che v'era, 
tutta concentrata nel centro, lasciava gli 
angoli nella più profonda oscuriti. 

Un terrore profondo la invase. Per quanto 
la purità della coscienza la rassicurasse, la 
poveretta sapeva che, per l'imprudenza che 
stava per compiere, il marito avrebbe avuto 
il diritto di ucciderla, senza che nessuno fra 
gli orgogliosi patrizi di Venezia avesse tro- 
vato crudele il principe vendicatore. 

E Gradenigo non era uomo da perdonare!... 

La damigella, inginocchiata a poca di- 
stanza dal confessionale, non si accorgeva 
di nulla. L'oscurità e il silenzio avevano a 
poco a poco aggravato le sue pupille di una 
specie di sonnolenza. 

Di lei Elena si fidava. Ma se il marito 



fosse venuto!., se in qualche modo fosse 
riuscito a scoprire queirabboccamento !... 
Ella sarebbe morta, e il suo nome sarebbe 
stato coperto d'infamia. 

La povera principessa si sentiva venir 
meno. Ma un'ultima riflessione la persuase; 
ella non aveva il diritto, per una debolezza, 
di lasciare che a Venezia divampassero l'in- 
cendio e la strage. 

Spinse la porticina, che si aprì e si rin- 
chiuse senza rumore, e fece due passi nel 
buio; poi si trovò d'improvviso in una cella 
che veramente dava immagine della santa 
e austera vita di colui che l'abitava. 

Un piccolo giaciglio, con una coperta di 
lana che era stata imposta a Fra Lorenzo 
dalla tarda età ; un inginocchiatoio, sormon- 
tato da un Cristo ; alcuni manoscritti, e so- 
pra di essi un teschio, immagine parlante 
delle vanità della vita, componevano l'intero 
mobiglie di quel solitario rifugio. 

Fra Lorenzo aveva vissuto cinquantanni 
in quella celletta, non uscendone se non nei 
rari casi in cui la sua parola e il suo con- 
siglio potevano ricondurre la pace in una 
famiglia o la concordia fra irritati nemici. 

Nella stanzetta ardeva un lumicino di 
fronte al crocifisso. Suiringinocchiatoio un 
giovane, vestito come un operaio, era ingi- 
nocchiato e pregava. 

All'entrare di Elena quel giovane volse la 
testa, e la parola spirò sulle su$ labbra. 

Era Baiamente. 

La donna gli fece segno di tacere e si 
avvicinò a lui, che sorse immediatamente e 
s'inchinò innanzi alla dogaressa. 

— Signora — disse il nobile con voce al- 
terata dalla commozione — signora, mi avete 
fatto chiamare; eccomi. 

La dogaressa lo guardò per qualche tempo 
in silenzio. 
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— Messer Baiamonte — rispose poi con 
voce si lieve che appena si sentiva — io non 
so che cosa abbiate pensato della donna che 
vi faceva cercare, ricordando che il marito 
di questa donna vi aveva cacciato dal suo 
palazzo... per gelosia. 

Tiepolo s'inchinò di nuovo. 

— Madama — rispose — ho pensato che 
la prima gentildonna di Venezia si fosse ri- 
cordata del più fedele suo suddito per do- 
mandargli la vita, e son venuto a metterla 
ai vostri piedi. 

— La vita! — disse Elena impallidendo. 
— Mi credete dunque ben crudele? 

Baiamonte fece un gesto di trascuranza. 

— Voi siete principessa, madonna, e non 
potete considerare la vita degli uomini al- 
trimenti che come un tributo che essi deb- 
bono al sovrano. Voi siete moglie.... moglie 
del Doge.... e forse alcuni segreti non pos- 
sono essere confidati, se non al marito, a] 
principe. Comandate, obbedirò, non debbo 
aggiungere altro! 

— Senza speranza di ricompensa, messere? 
Baiamonte piegò il ginocchio. * 

— Dio mi è testimonio, signora, che mai 
io ho pensato a Elena Dandolo...^ 

— A Elena Gradenigo, volete dire!.... 

— A Elena Gradenigo.... senza il più pro- 
fondo rispetto che uomo possa professare 
verso una donna terrestre. Una speranza, 
signora, mi parrebbe un delitto, una viltà; 
e checché si dica, Baiamonte Tiepolo non è 
mai stato un vile! 

— Vi ringrazio, messere — e la gentil- 
donna stendeva al cospiratore la mano bianca 
e affilata su cui egli depose un bacio rispet- 
toso. — Quello che mi avete detto mi inco- 
raggia a muovervi una preghiera... 

— Un comando, volete dire, madonna? 

— Oh, una preghiera, un'umile preghiera; 



sono tanto persuasa della santità di ciò che 
Vi chiedo, che mi porrò in ginocchio, se 
questo vi piace, per supplicarvi con maggiore 
speranza di "commuovelrvi. 

— Dite, madonna, sono qui pronto a ogni 
vostro desiderio. 

— Baiamonte — disse la giovane avvici- 
nandosi al guerriero— Baiamonte, in nome 
di Dio, in nome della patria, in nome di 
vostra madre, rinunciate, oh!... rinunciate 
alla vostra cospirazione! 

Se il fulmine fosse caduto ai piedi di Tie- 
polo il suo sbigottimento non avrebbe po- 
tuto essere maggiore. Fece un passo indie- 
tro, si asciugò la fronte molle di sudor freddo 
e balbettò: 

— Non so quel che vogliate dire.... si- 
gnora.... 

— Oh, lo sapete benissimq, messere!.... 

— incalzò Elena commossa — Baiamonte, 
non vi dirò di pensare alla strage, all'incen- 
dio, alle rovine che accumulerà sulla povera 
Venezia questa vostra pazzia. Voi siete sol- 
dato, e i soldati sono avvezzi a contemplare 
con occhio asciutto i più orrendi spettacoli, 
quelli pei quali l'occhio di Dio si ritrae sde- 
gnato dalla terra. Ma vi dirò con tutta la 
persuasione di una sincera amica, di una 
donna che vi vorrebbe veder giunto all'al- 
tezza dovuta al vostro ingegno e al vostro 
coraggio: Baiamonte, un passo di più e cor- 
rete all'abisso! 

Il giovane teneva ostinatamente lo sguardo 
fisso in terra. 

— Non so che cosa vogliate dire, signora! 

— ripetè collo stesso accento. 

— Insensato!... non vedete dunque che 
tutto è scoperto?... che i vostri disegni, il 
nome dei vostri complici, perfino le forze 
e il denaro di cui potete disporre, tutto è 

[ in mano del Doge?... Credete che egli ignori 
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i vostri segreti convegni alla Calle dei 
Fabbri, il nome e il grado della donna 
che con un pugno d*oro ha spinto i più dei 
vostri amici in qujsta via di perdizione? 
Tutto è noto, capite, Baiamente ?... e la 
vostra scesa in campo sarà il segnale della 
rovina e della morte per voi e dei vostri 
sconsigliati amici. 

Il cospiratore opponeva alle insistont 
preghiere della dogaressa un silenzio indo- 
mabile. 

A un tratto rialzò il capo, e levò sulla 
principessa gli occhi pieni di sdegno. 

— Siete stranamente istrutta di un se- 
greto di stato, signora — disse con amara 
ironia — Debbo credere che un mistero di 
questa importanza corra le stanze del pa- 
lazzo Ducale?... Ovvero il Doge vostro con- 
sorte, spaventato dalla potenza dei suoi ne- 
mici, vi ha incaricato di chiedere tregua 
e pace al capo di costoro? 

La principessa giunse le mani e alzò gli 
occhi al cielo con muta protesta. 

—Se questo è — soggiunse il patrizio, 
agitato da furore crescente — se questo è, 
madonna, tornate al superbo che vi ha 
mandato. Ditegli che Baiamonte Tiepolo non 
è uomo da arrendersi finché gli resti un 
atomo di speranza: ditegli che il nipote di 
Iacopo Querini preferirà cento volte cadere 
sotto i colpi dei mercenari del Doge che 
inchinarsi alla sua prepotenza. Questo gli 
direte, madonna , e direte la verità! 

— E questo risponderete alle madri dei vo- 
stri amici quando vi domnndcranno conto 
del sangue dei loro figli che avrete condotto 
a morte? — sussurrò la dogaressa. 

Baiamonte non rispose. Era in quella si- 
tuazione d'animo in cui si riconosce la ragione 
deiravversario , e nondimeno si ricusa 
energicamente di cedere. 



La principessa se ne avvide, e conobbe 
che quello era il momento. 

— Riesser Baiamonte, vi* giuro su questo 
crocifisso che mio marito nulla sa di questo 
atto; egli mi ucciderebbe, se giungesse a 
conoscerlo! Una povera donna, scesa tanto 
in basso da non poter discendere di più, ha 
in un'orgia ricevuto da qualcuno dei vostri 
compagni la confidenza del segreto. 

— Insensati!. — mormorò il guerriero. 

— Ella, che obbedisce alla signoria come 
tutte le sue pari, si è recata dal Doge a 
rivelargli ogni cosa. Ma era stata prevenuta; 
uno dei vostri compagni, che nasconde il 
tradimento sotto apparenze amichevoli, slava 
avvertendo il principe di ogni cosa. Mio ma- 
rito allora pensò a farvi arrestare. 

— E perchè non Tha fatto, madonna? 
— disse amaramente il gentiluomo — Vi- 
vaddio! ei doveva tentarlo, se voleva far 
cosa buona ! 

— Il vostro... compagno lo dissuase, mo- 
strandogli Tediosità di un simile arresto non 
preceduto da vostra colpa, Taffetto del popolo 
per voi, il pericolo di qualche sommossa con 
intendimento di liberarvi. 

— E mal non si apponeva, madonna!, se 
fra i miei nobili amici può trovarsi qualche 
traditore, i miei popolani son tutti pronti a 
farsi uccidere prima di abbandonare il loro 
capo ! 

— Allora fu deciso di aspettare che scen- 
deste in campo. Le milizie della Repubblica 
sono già pronte; mio fratello Giovanni Dan- 
dolo è giunto iersera con un corpo di Dal- 
mati assoldati, fedelissimi al doge. 

— E anch'io aspetto gente, signora, an- 
ch'io ho i miei alleati !. 

— Voi contate su Badoer, non è vero ? 
su Badoer che avete mandato a Padova per 
raccogliere i vostri partigiani ? 
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.,.. Si accostò premurosamente alle portiere di una lettiga chiusa, 

— Quando vi piaccia scendere^ madonna^ siamo giunti — disse con ri- 
spetto il doge. (pag. 69) 
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Tiepolo, stupefatto, rimase muto. 

— Badoer è stato colto dalla tempesta — 
continuò la principessa — I soldati del Se- 
nato lo hanno raggiunto e lo traggono pri- 
gioniero a Venezia. La sua testa cadrà ap^ 
pena il clangore delle vostre trombe annun- 
zierà che la rivoluzione è cominciata... 

Baiamente lasciò cadérsi le braccia, e im- 
pallidì orribilmente. 

— Perduti! — mormorò, 

— No... salvi, so volete seguire il consi- 
glio di una povera donna che inorridisce 
all'idea di tanto sangu3 versato. Rinunciate 
alla vostra pazza impresa, messer Batam onte; 
seguite a Costantinopoli il magnìfico vostro 
zìo, messer Iacopo Querini, che si reca là 
come ambasciatore della Repubblica. Voi 
siete giovane; i nemici che vi chiudono adesso 
la via son vecchi, e a poco a poco scompa» 
riranno dal mondo; e allora Venezia si ri- 
corderà di ohe raggi splendesse sul capo dei 
Tiepolo la corona ducalo. 84 non avete 
^a pazienza di aspettare, se non vi lusinga 
il pensiero di queste nostre grandezze vene- 
ziane così incerte e circondate di sospetto, 
avete TOriente, ove ogni uomo d'ingegno e 
di coraggio può crearsi un regno. 

Traete con voi questi giovani pazzi ma 
valorosi, gettatevi in meaxo alle avventuro 
di quei paesi incantati; e ohi sa che fra 
qualche anno Venezia noa mandi amba- 
sciatori alla corte di Baiamente Tiepolo im- 
peratore di Costantinopoli o di Trebisonda ! 

— Madonnal — mormorava il patrizio, 
badando più che alle parole di lei al suono 
di quella voce che pareva scesa dal cielo. 

— Messer Baiamente! — supplicala la Do- 
garessa — Messer Baiamente, abbiate pietà 
di voi stesso, di Venezia, dei vostri amici... 
Se per placarvi è necessario che io mi pro- 
stri ai vostri piedi, eccomi! 



E la santa donna, giangendo le mani si la* 
sciava cadere ginocchioni sulle pietre del 
pavimento. 

Una vampa di fUoco salì alla faccia di 
Baiamente, si precipitò verso la moglie di 
Qradenlgo,aÉfferrandole le mani per costrin- 
gerla a rialisarsl, poi, supplichevole, oppresso, 
colla voce interrotta dal singulti, le promise 
che avrebbe saputo troncare ogni cosa, che 
avrebbe arrestato il torrente di sangue pros- 
simo a prorompere alla sua voce, che anzi 
fra due, giorni partirebbe insieme a Iacopo 
Quirìni, nuovo ambasciatore della Repubblica 
presso rimperatore d'Oriente. 

La dogaressa stese le mani a Triepolo, che 
le baciò con rispetto. Un momento dopo 
Elena Qradenlgo si rialzava dal gradino del 
confessionale, e appoggiandosi al braccio 
della sua damigella usciva dalla chiesa. 

Fra Lorenzo aveva voluto accompagnarla 

Gradenlgo era gih rientrato nel Palazzo. 
Ducale Insieme alla principessa, quando da 
una porticina laterale della chiesa, che dava 
sul mare, usciva un giovane semplicemente 
vestito, col viso mezzo sepolto nel mantello 
e Taltra metà nascosta sotto le grandi ali 
di un cappello spagnuolo. 

Egli procedeva pensoso e lento verso la 
riva, dove lo aspettava una gondola. 

— Ella ha ragione — mormorava egli 
— Venezia non ha bisogno di tante rivolu- 
zioni. Il popolo è contento del suo governo, 
e se noi patrizi malcoutenti ci moveremo 
ò assai difficile che la massa ci segua... 

E, trascinato dalle sue riflessioni, esclamò 
quasi ad alta voce. 

— Tutto è finito! 

— V'ingannate, messer Baiamente, tutto 
non è finito! — disse una voce pressoché 
aspra accanto a lui. 

Tiepolo si volse; una figura di donna, 
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colla maschera sul volto, gli stava vi- 
cino. 

Ma aveva egli bisogno di vederla col viso 
scoperto per riconoscerla? 

Non bastavano gli sguardi fulminei che 
uscivano dai fori della maschera? Non ba- 
stava la regale maestà della persona, e l'al- 
tero portamento del capo? 

— Voi qui, signora? balbettò Tiepolo, 

E la guardava con una specie di ter- 
rore. 

L'improvvisa apparizione di Bianca di 
Borgogna aveva un carattere di contrasto 
così evidente coi pensieri che bollivano nel 
capo del gentiluomo, che questi, superstizioso 
come tutta Tepoca sua, inclinava a vedere 
in queirincontro Topera deirinferno. 

Ella, vedendo che il patrizio non le offe- 
riva il braccio, lo prese con dolce violenza. 

— Sou qui — disse — per assicurarmi se 
sia vero ciò che un vostro amico mi assi- 
curava poco fa... 

— Vi parlavano di me, signora? — do- 
mandò Baiamente cessando di sorrideie. 

Gli occhi della mascherata lanciarono 
lampi. 

— Mi parlavano di voi, Baiamente, sa- 
pendo che nessun altro argomento di discorso 
potrebbe riuscirmi così gradito... E mi affer- 
mavano che il figlio dei Tiepolo si accin- 
geva a mancare a un sacro giuramento; 
che, nel punto di scendere a battaglia egli 
era stato colto. . da... dallo scrupolo.., 

-^ Dite arditamente, dalla paura! —sog- 
giunse con un superbo sorriso il patrizio. 

— Oh, no .. nessuno a Venezia oserebbe ac- 
cusare di viltà Baiamente Tiepolo, e soprat- 
tutto nessuno oserebbe farlo in mia presenza. 
Ma insomma, Baiamente — proseguì, strin- 
gendosi amorosamente al braccio del con- 
dottiero -^ ma insómma, che c'è di . vero in 



queste voci?... e che cosa debbo io credere 
delle vostre risoluzioni? 
Tiepolo si fece scuro in volto. 

— Voi le avreste sapute per la prima, ve 
Io giuro, madonna — diss'egli. 

— Non ne dubito... ma in conclusione? 

— In conclusione, signora, ecco la verità. Un 
traditore si è introdotto nelle nostre file, e 
a quest'ora il Doge sa tutto. I preparativi 
della congiura sono tutti in sua mano; egli 
non ignora il nome dei miei compagni, sa 
il luogo delle nostre radunanze, i soldati da 
me raccolti, il piano di battaglia, tutto.... 
Cominciare la lotta in queste condizioni sa- 
rebbC:, madonna, un correre volontariamente 
alla rovina... 

■— Ebbene? — disse con calma la donna. 

— Ebbene, io ho pensato che se la mia 
vita mi appartiene, se posso gettarla tra- 
scuratamente a mia voglia come un vecchio 
abito, non ho lo stesso diritto per quella dei 
miei compagni. Ho pensato che il mio amico 
Badoer è stato preso e tratto in carcere, 
mentre si preparava a condurmi gli alleati 
del Padovano; e che una mia imprudenza 
costerebbe senza dubbio la vita a quel prode. 
E questo pensando, signora, ho risoluto di 
rinviare a più tardi lo scoppio della con- 
giura. 

— Voi non mi dite tutto. Baiamente — 
disse lentamente la donna, levando gli occhi 
verso la niaschia figura del giovane. — Voi 
siete estremo in tutto, nell'agire e nell'in- 
dolenza; se vi ritirate dalla lotta, questo 
non può essere per rimanervene qui a Ve- 
nezia, tranquillo spettatore del trionfo dei 
vostri nemici. 

Tiepolo esitò un momento; poi, ferman- 
dosi d'un tratto, esclamò: 

— Avete ragione signora. L'aria di Ve- 
nezia, dopo CIÒ che ho tentato e il terrore 
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ispirato ai capi del governo, sarebbe troppo 
malsana per me. Seguirò a Costantinopoli 
mio zio, Tambasciatore Iacopo Guerini; e di 
là aspetterò gli eventi. 

— E io? — domandò la giovane donna 
con accento inesprimibile. 

Baiamente tacque. E che avrebbe potuto 
rispondere alla donna appassionata, furente 
che aveva avuto da lui tante promesse, e 
ora se le vedeva tradite ? 

Camminarono così fino alla spiaggia del 
mare, silenziosi ambedue, mutando nel pen- 
siero un'infinità di risposte e di ragiona- 
menti, che però si spegnevano prima di giun- 
gere alle labbra. 

Alla sponda aspettava una grande gon- 
dola, montata da due rematori, Baia- 
monte cercò intorno per vedere la, piccola 
gondola, condotta dal marinaio al suo ser- 
vizio, che aveva lasciato colà con incarico di 
aspettarlo, non la trovò più. 

Il gentiluomo comprese che la donna era 
riuscita a rinviare il gondoliere con qualche 
storia, e per assicurarsi la sua preda. Non 
fece motto, pensando che sarebbe stato ridi- 
colo il fare il timido in tali circostanze; tut- 
tavia scrollò il capo mestamente. 

— Vieni tu? — susurrò la duchessa al- 
Torecchio di Baiamente, additandogli la gon- 
dola e il felze^ specie di vellutata cameretta 
che sorgeva in mezzo alla barca. 

Baiamente s'inchinò senza rispondere cosa 

alcuna. 

Un minuto piii tardi la gondola li tra- 
sportava rapidamente lungo il canale. Seduto 
accanto alla duchessa, il giovine non profe- 
riva parola; ma vedeva scintillare nell'om- 
bra gli occhi della regale pantera, sentiva 
il contatto di quel corpo voluttuoso che aveva 
già tante volte esaltato i suoi sensi e scon- 
volto il suo seno; 



— Baiamente, non dici nulla? — chiese 
dopo qualche tempo la duchessa 

L'accento era umile, sommesso, quasi la- 
grimoso. Tiepolo si sarebbe ribellato a pa- 
role aspre e superbe; si trovò senza forza 
innanzi a quella preghiera. Come tutti i va- 
lorosi, egli era disarmato coi deboli. 

— Signora ! — balbettò egli. 

— Signora! oh! veggo che ti son diven- 
tata odiosa! — disse la duchessa, cercando 
nell'ombra la mano di Baiamente e strin- 
gendola con passione. - Baiamente, abbi 
pietà di me; se hai risoluto di abbandonarmi, 
uccidimi più tosto. Dev'essere dolce il mo- 
rire per le tue mani! 

— B»anca — rispose dolcemente il guer- 
riero — tu sei sempre la mia signora, hai 
diritto di comandare. Ma io mi rivolgo al 
tuo senno, e ti dico: I nostri disegni sono 
scoperti, le nostre forze annullate fin d'ora, 
i nostri amici imprigionati. Che faremo noi 
ora, se ci risolvessimo a dar seguito alla 
congiura? Un tristo cumulo di vittime, un 
mezzo al Doge di rassodare la sua autorità, 
che il malcontento aveva già scossa; un tor- 
rente di sangue sottratto a Venezia, Bianca, 
io son pronto a farmi uccidere per te: ma 
giudica tu stessa. 

La signora di Borgogna ebbe in cuore 
un sussulto di gioia. Tiepolo discuteva, dun- 
que la sua risoluzione non era irrevoca- 
bile dunque egli stesso non era persuaso di 
ciò che diceva. 

E Bianca conosceva benissimo il suo po- 
tere su quell'uomo! 

Tuttavia si tenne in guardia. 

— Io nulla posso consigliarti, mio Baia- 
monte — disse con languido accento — Se 
tu, il proJe dei prodi, credi necessario tor- 
nare indietro ed evitare la battaglia, io de- 
bole donna non posso oppormi; Sa anche^ 
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in questo mutamento dei tuoi pensieri, io 
fossi stritolata, clie importa? Noi donne, ab- 
biamo il diritto di coronare i cavalieri, non 
di iniziare le guerre. Parti, se questo ti 
piace, prima di partire accordami la tua com- 
pagnia più a lungo che puoi. Di ciò che av- 
verrà di me non preoccuparti; sono avvezza 
alla sventura! 

Quella rassegnazione irritò Baiamente con- 
tro se stesso. Nulla resiste così bene alla 
violenza del vento come il salice che piega 
il verde capo fino a terra. Viva del giovane, 
la saldezza delle sue risoluzioni, i giura- 
menti fatti alla dogaressa, tutto , scomparve 
innanzi a* quella donna che nulla chiedeva, 
nemmeno una promessa o un rimorso. 

La commozione di Tiepolo, secondo l'uso 
degli uomini deboli, sì tradusse in un au- 
mento d'irritazione. 

— Ma parla dunque!... — gridò con im- 
pazienza febbrile. — Tu non sei donna da 
rinunciare così airimprovviso a un disegno 
lungamente accarezzato. Se hai un piano, 
se hai ragioni da opporre alla mia risolu- 
zione, parla francamente ; non vedi che sono 
in un mare d'incertezze ? 

La duchessa si strinse al petto di Baia- 
monte come un gatto freddoloso si raccoglie 
nel grembo di un provato amico. 

— Se tu non fossi irritato, mio leone 
— disse — io ti esporrei il mio disegno, 
quanto alla nostra impresa. Hanno avuto la 
rivelazione dei tuoi piani? .. e tu fanne altri, 
muta i capi e l'ordinamento delle schiere, il 
giorno della rivolta, il luogo e i modi della 
pugna. Noi volevamo combattere la dome- 
nica prima di Pasqua; tu rinvia i tuoi uo- 
mini, e parti ostensibilmente per Costanti- 
nopoli, a raggiungervi il tuo gran zio. Verrà 
il giorno destinato all'insurrezione; le forze 
del governo^ tutte in armi^ aspetteranno i 



ribelli; non si vedrà nessuno. Quando si vedrà 
che non si muovono i cospiratori, e si saprà 
che tu sei partito per l'Oriente, il Senato 
penserà che la scoperta della congiura e 
l'arresto di Badoer abbiano disciolto la cospi- 
razione, e messo il capo in fuga... 

— Ira di Dio !... Baiamente Tiepolo in 
fuga !... 

— Ma lo crederanno per poco, mio prode 

— soggiunse ella colla sua voce più soave 

— sì per poco; perchè il giorno di Pasqua, 
allorché la vigilanza univer^^ale sarà rallen- 
tata e i mercenari saranno tornati al loro 

posto, tu apparirai di nuovo, spaventoso ai 
nemici. 

Allora ci sarà lieve cosa il cogliere gli 
improvvidi, il gettare in canale Doge e Con- 
siglieri, l'impadronirci del potere e della 
città... Allora tu sali al palazzo ducale, eser- 
citi la vendetta o la clemenza, secondo che 
piace al tuo cuore. 

— E l'Europa ripete il mio nome — gridò 
Baiamente, accendendosi d'entusiasmo — e 
io seggo re assoluto nella città di dove hanno 
cercato di cacciarmi come un malfattore... 
Oh, hai ragione, Bianca, e tu sei vera e degna 
figliuola di re!... 

— Ma io non ardisco farti queste proposte 

— soggiunse la duchessa con umiltà mali- 
ziosa. — Tu hai oramai risoluto il contrario, 
e la tua volontà è incrollabile. 

— Si... volontà incrollabile di compiere 
la mia impresa e la mia vendetta !... — escla- 
mò Baiamente, coprendo di baci il viso e i 
capelli della sirena. — Perisca il Doge, perisca 
il senato, perisca se occorre Venezia, purché 
al rosso bagliore delle sue fiamme si vegga 
che Baiamente Tiepolo non rinuncia alle sue 
vendette !.,. 

— Ti amo — mormorò la giovane, rispon- 
dendo alle carezze di Tiepolo con altre anche 
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più ardenti — tu solo sei valoroso... tu solo 
sai bello e forte... Ah!... 

Si fece, neiriuterno del felze, un silenzio 
lungo, interrotto soltanto da lievi sospiri e 
in languidi baci, 



Sotto 
tori la 
mare. 



la mano robusta dei due rema- 
gondola scivolava lentamente in 



CAPITOLO XII. 



I IPlOIMIBI. 



Le carceri del medio evo rappresentavano 
una spaventevole dimostrazione del genio 
infernale dei tormentatori dell'umanità. 

Le orrende latomie siciliane, ove gli Ate- 
niesi prigionieri lavoravano il metallo ri- 
belle, tornando col pensiero al puro etere 
che circondava TArce di Ceciope e alle li- 
bere lut^.e dell'Agora; i sepolcri di viventi 
che i re caldei empivano di popoli prigio- 
nieri, sotterranei spaventosi da cui sorgeva 
fino al trono di Babilonia un immenso, in- 
cessante lamento; lecarceri tulliane diRoma^ 
tomba di Giugurta e dei complici di Cati- 
lina, non possono essere paragonate all'or- 
rore delle prigioni che ancora ci ricordano 
qual fosse l'efferata crudeltà dei signori me* 
dioevali. 

Il mondo antico non amava la lentezza 
n nulla. Tilerio che faceva morire in nove 
giorni di martirio famelico suo figlio Druso, 
condannato a rcdere la lana dei materassi 
Tiberio che a un misero torturato, che gli 
chiedeva per somma grazia la morte, rispon- 



deva: Non mi sono ancora riconciliato con 
te — è una mostruosa eccezione, come tre 
quattro tiranni d'Agrigento o di Siracusa 
che allungavano studiosamente il supplizio 
delle loro vittime. In generale gli antichi 
si contentavano di sopprimere il loro ne* 
mico; volevano la testa di Cicerone o di 
Pompeo, d'Alcibiade o di Ciro senza preoc- 
cuparsi di quanto avessero sofferto quei 
morti. Passavano sulla terra come fantasmi, 
frettolosi di vivere e di godersi i trionfi e 
la ricchezza; vendetta, vittorie, delitti, tutto 
compivano rapidamente, senza indugiarsi 
in raffinatezze che potevano portar via la 
sostanza. Carpe diem^ diceva Orazio; goditi 
giorno per giorno; e a tutti i godimenti si 
applicava questa legge, alle gioie dell'amore 
come ai giuochi sanguinosi della scure. 

Ma alle fuggevoli apparizioni dell'anti- 
chità, alle individualità formidabili che come 
Cesare, scuotevano in pochi anni il mondo 
e poi sparivano a un colpo di pugnale sue- 
elidettero le immobili corporazioni medioe- 
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vali, in cui rindividuo spariva senza clie si 
mutasse Tindirizzo della casta. Allora sì eb- 
bero il clero, la feudalità, le magistrature 
collegiali, le corporazioni operaie; tutte isti- 
tuzioni di vita lunghissima, che sapevano 
aspettare perchè si sentivano immortali. Il 
nemico dì Nerone poteva sperar salvezza 
quando fosse mortoli tiranno; chi era dispia- 
ciuto al clero poteva esser sicuro che ì preti 
succedentisi nel volger degli anni l'avreb- 
bero sempre con eguale odio* perseguitato. 
Allora si pensarono le lunghe pene e le in- 
terminabili prigionie; allora sorsero la Ba- 
stiglia di Parigi, la Torre di Londra e i 
Piombi di Venezia. L'uomo era messo in 
carcere, vi era dimenticato e vi periva dopo 
trenta o quarantanni; l'ordine e la corpora- 
zione che egli aveva offeso vegliava con 
odio implacabile alla porta della sua prigione. 

Vi furono famiglie che il cloro perse- 
guitò per centocinquanta o duecento anni 
di seguito, finché non giunse a spegnerle 
— Di fronte alla persistenza dì tali rancori, 
che cosa poteva sperare la vittima ? 

Nulla. Dagli uomini nessun soccorso; il 
mondo arvebbe dovuto essere sconvolto da 
cima a fondo per portare un mutamento 
sì grave da liberare un prigioniero, ci volle 
la rivoluzione francese per atterrare la Ba- 
stiglia. Quanto a Dio, oltreché la ferocia dei 
suoi ministri non dava grande idea della sua 
clemenza, il misero prigioniero avrebbe in- 
darno levato lo sguardo supplichevole al fir- 
mamento; tra i suoi occhi e la volta stellata 
si frapponeva la volta massiccia della prigione 

Perciò sulle carceri, specialmente su quelle 
pei detenuti politici, era scritto con non 
minore verità che nella porta del soggiorno 
infernale: Lasciate ogni speranza] 

I Piombi, formavano e formano anche 
oggi le soffitte del Palazzo Ducale di Venezia? 



sono così chiamati dal tetto di piombo che 
li copre interamente. 

Questcj piombo nell^estate sì arroventa e 
uccide lentamente neirangoscia del calore i 
disgraziati che vi sono sottoposti; Tinverno 
poi é gelido, e fa Teffetto di un*enorme 
cappa di ghiaccio posta sulle prigioni. 

L'Austria fti l'ultima a servirsi dì quelle 
carceri orrendo — Nessun sbirro italiano ose- 
rebbe oggi condurre un prigioniero, per 
grave che siano i suoi delitti, in quei luoghi 
maledetti. 

Il palazzo ducale era pieno di carceri; 
ma i Piombi e i Pozzi sono le più celebri. 
Se non che v'era una differenza; dai Piombi 
era uscito qualche vivo, ma i Pozzi, nere 
tombe mezzo inondate dal mare, non re- 
stituivano mai la preda che avevano una 
volta ingoiata. 

Sì assicura che i Veneziani toglìessero 
l'idea di quei sepolcri dalle carceri che ave- 
vano trovato nel Blachernale, palazzo impe- 
riale di Costantinopoli. In queste carceri, che 
superavano l'orrore di qualunque descrizione:, 
i rei di Stato venivano gettati dopo essere 
stati accecati, o privati della lìngua, o in 
altro modo mutilati. Vi trascinavano una 
miserabile vita, peggiore assai di quella delle 
bestie, fino a che non erano dalla morte libe- 
rati dalle catene. 

I sovrani greci, specialmente Comneni e 
Paleoioghi, abusavano volentieri della rete 
di sotterranei che serviva di base al loro 
palazzo, quasi a dimostrare che il dispotismo 
non poteva reggersi se non col più insen-. 
sato terrore. E i Veneziani, che avevano si- 
gnoreggiato il palazzo imperiale, abbattuto 
un imperatore e creatone un altro, avevano 
copiato dai formidabili tiranni bizantini anche 
quegli strumenti di lunga tortura. 

Penetriamo ora in una di queste prigioni, 
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terribile segreta chiusa da inferiate enormi, 
e protetta dal tetto di piombo di cui abbiamo 
parlato. In questa prigione, accasciato sopra 
una seggiola basso, le mani abbandonate 
lungo le ginocchia, troveremo Badoer. 

Il Senato non aveva bisogno di trovare' 
per costui i pretesti, senza i quali non osava 
arrestare Baiamente. Oltreché il misero gio- 
vane non aveva né la popolarità dell'audace 
cospiratore, era stato arrestato in piena ri- 
bellione, mentre moveva a raccogliere e assol- 
dare gente in servizio dei ribelli. 

Questa sua colpa era provata dai fatti; 
Badoer stesso l'aveva d'altra parte confes- 
sata ampiamente. Lo spaventevole apparec- 
chio della tortura eja bastato a infrangere 
il coraggio del disgraziato giovane. 

Ma né la minaccia dei più atroci tormenti, 
né il pericolo della vita avevano potuto co- 
stringere Badoer a svelare cosa alcuna che 
compromettesse i suoi complici. Egli aveva 
. confessato la sua reità con una specie di fretta 
rabbiosa, sperando che questo bastasse a li- 
berarlo da ogni incertezza per la mano del 
boia. Quanto alle rivelazioni che gli Inqui- 
sitori di stato si aspettavano da lui — ne- 
cessarie a quei magistrati per decretar l'ar- 
resto di alcuni fra i più formidabili cospi- 
ratori — il giovane era rimasto muto e 
inflessibile. 

In quella tempra di scapato, in quel corpo 
di vagheggino dissoluto e giocatore, c'era 
l'anima d'un eroe. 

I carcerieri, indettati dalla magistratura, 
avevano fatto comprendere in mille modi al 
giovane che egli si giocava assai leggermente 
la vita, sostenendo le sue negative. Badoer, 
timido, elegante, delicato; Badoer che non 
poteva soffrire una veste troppo ruvida, che 
avrebbe, come il Cesare antico, fatto arro- 
stire lo stufaiolo per aver trovato il bagno 



troppo caldo, era diventato un uomo di bronzo, 
di fronte alle persecuzioni del consiglio del 
Doge. 

La sua stanza era dairorribile tetto di 
piombo ridotta uà forno ardente, fetido oscuro 
Strette e dolorose catene illividivano i polsi 
dell'elegante gentiluomo che non trovava 
mai abbastanza delicati i ricami sul suo giu- 
stacuore. 

Quel vizioso che spendeva ogni anno un 
patrimonio nei più eletti profumi recati 
dall'oriente, che riceveva sempre la prima 
bottiglia d'essenza di rose venuta dalle Valle 
delle Rose, orgoglio della Bulgaria, quel 
giovane signore sedeva, oppresso dal caldo 
e dal puzzo, in una soffitta arroventata; e 
il suo cuore rimaneva incrollabile, e il suo 
coraggio non §i piegava di fronte ad avver- 
sità che per nessuno sarebbero state così 
dure come Io erano per lui. 

Il giorno era presso a finire. L'ora del 
tramonto era dolcissima ai prigionieri dei 
Piombi, perchè il fresco della sera ben presto 
affreddava l'ardente copertura del tetto, e 
permetteva alle povere vittime di respi- 
rare una boccata d'aria pura. 

Badoer aveva aspettato avidamente que- 
st'ora, e la vedeva giungere con inesprimi- 
bile dolcezza. Per quel che aveva potuto 
giudicarne, il cielo era puro; e la notte si 
apparecchiava a rallegrare il suo cuore di 
una dolce carezza di luce mite, pallida. A 
Venezia, come a Roma, la notte e sì grande 
sì maestosamente bella, che vince colla sua 
augusta bontà le aberrazioni dell'infamia 
umana. Non v'è carcere così orrendo ove 
non penetri la soave luce della luna, miste- 
riosa consolatrice che parla all'uomo di 
gioie ignote alla terra, della simpatia pie- 
tosa che hanno per le sofferenze umane le 
potenze abitatrici degli astri. 



Digitized by 



Google 




^^w- 



-«(35 




LA SIRENA 




— Ti amo — mormorò la giovane — tu solo sei valoroso tu solo 

hello e forte Ah!.... (pnjf. 78) 
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I Piombi di T^enezia, 
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Oh, tu sei bella, o Notte !... tu che signo- 
reggi la terra quando tacciono le cose, quando 
il giudice dimentica la ferocia della sua pro- 
fessione per ricordarsi di essere marito e 
padre; quando nessuna delle miserie create 
da una bugiarda civiltà appesta la terra, e 
Shylak in persona, incontrando il suo de- 
bitore, è costretto a rispettarlo! 

Tutto, in questo avvicendarsi d'oppressioni 
e di viltà, cede alla sacra maestà della Notte. 
La potenza del danaro, la sola sopravissuta 
al crollo gigantesco di tutte le religioni, si 
arresta al limitare del tempio della mistica 
Dea. 

Oggi il patto infernale, che vendeva l'ani- 
ma di un uomo al sire degli abissi, è so- 
stituito dalla firma che un infelice appone 
a una cambiale; servitù venti volte più 
orrenda, perchè le lagrime e il pentimento 
del dannato potevano placare la vendetta 
di Dio, mentre quale storia narra di un ban- 
chiere di un usuraio placato dalle lagrime 
di un debitore ! 

Ma almeno questi sciacalli che si nutrono 
di carne umana, queste belve eternamen^.e 
assetate di sangue, rispettano forzatamente 
la notte. La legge, compresa dalla maestà del- 
Teterna consolatrice, vieta al sacerdote del 
Dio Quattrino la libertà di turbare il sonno 
del debitore, quando l'ultima larva dell'aurea 
faccia del sole è scomparsa dall'orizzonte. 

A Badoer questi pensieri non venivano in 
mente. Solo nella sua prigione, egli assapo- 
rava con delizia la frescura della sera, tanto 
più dolce in quanto succedeva ad un giorno 
di fuoco. 

Dallo spiraglio dell'inferriata penetrava con 
pietosa ostinatezza un raggio di luna. Privo 
di ogni cosa, tenuto così inesorabilmente 
jontano da tutto ciò che forma la vita or- 
dinaria degli uomini, Badoer assaporava avi- 



damente quell'ora di luce, d'aria, di silenzio? 
di solitudine. 

Un cigolìo di ferri lo trasse da quella 
sua contemplazione, richiamandolo alla tri- 
ste realtà della sua condizione di prigioniero. 
Una chiave girava nella toppa; evidente- 
mente il carceriere veniva a fare una di 
quelle visite notturne sì spesso suggerite dal 
timore di un'evasione. 

— Purché la visita sia breve ! — mormorò 
con un sospiro di soddisfazione il giovane 
patrizio. 

L'importuno lo disturbava in un dolce 
momento di contemplazione e di sogni. 

La porta si aperse. Entrò il carceriere, por- 
tando in mano una lunga torcia dalla luce 
ondeggiante e fumosa, che attaccò subito a 
una specie di sostegno di ferro infisso 
appositamente nel muro. 

Dietro il manigoldo venivano tre perso- 
naggi gravi, silenziosi, avvolti in una toga 
da giureconsulti, e col viso coperto da una 
maschera. Badoer rabbrividì. Comprese che 
era giuntoli principio della fine. 

I tre mascherati erano seguiti da due 
uomini vestiti di rosso, muniti di un mazzo 
di corde per ciascuno. 

Malgrado la preoccupazione e lo spavento 
di questa visita strana, il patrizio si levò 
garbatamente in piedi e mosse incontro ai 
mascherati salutandoli ossequiosamente. 

Nessuno dei tre rispose al suo saluto. 

Soltanto il carceriere gettò sull'infelice 
prigioniero uno sguardo di compassione. Pa- 
ragonando al tetro aspetto di quegli incogniti 
il viso dello sgherro, che fin allora gli era 
apparso come il più brutto esemplare della 
specie umana, Badoer conobbe quanto ab- 
biano torto coloro che credono di non mai 
cadere nel peggio. 

Gli sconosciuti, fattisi recar delle seggiole 
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si assisero. Poi dal fondo della maschera di 
uno di loro partì quest'ordine imperioso: 

— Sciogliete il prigioniero. 

La gioia di Badoer, all'udire queste parole 
fu illimitata. significasse la liberazione o 
la morte, quell'ordine gli riusciva egualmente 
gradito. 

Il carceriere trasse una chiave che teneva 
appesa al collo, aprì il lucchetto che teneva 
serate le catene ai piedi e ai polsi del gio- 
vinotto, e Badoer, con infinita sua gioia si 
trovò libero dai ferri. 

— Oh, grazie, signori ! — disse con esul- 
tanza sincera — siate pur venuti per con- 
segnarmi al carnefice, questa vostra cortesia 
rende eterna verso di voi la mia gratitudine 

Dei tre mascherati nessuno rispose. Pa- 
revano statue inflessibili incaricate di com- 
piere un tremendo ufficio senza nemmeno 
sapere di che si trattasse. 

Badoer, però, lo comprese ben presto. 

— Le corde! — ordinò uno dei masche- 
rati. 

I tre uomini vestiti di rosso si avanzarono 
con una destrezza che indicava una lunga 
abitudine del mestiere; essi fecero passare al 
disopra dell'enorme trave che attraversava 
la cella una delle corde che avevano sotto 
il braccio. 

II capo della corda venne a pendere a due 
dita dal capo di Badoer. 

— Mi impiccano nella prigione — pensò 
il giovane patrizio che, malgrado la fred- 
dezza del suo animo, non si potè difendere 
da un leggero brivido alla nuca. 

Ma, la realtà era assai più orribile di 
quello ch'egli avesse osato supporre. 

La corda fu stretta, non già al suo collo 
ma ai suoi polsi, congiunti dietro la schiena. 
Gli preparavano la tortura più elementare e 
terribile, che i francesi chiamavano collaggio^ 



e che nella lingua giuridica italiana fino a 
un secolo fa si chiamava dar la corda. 

Consisteva nel legare al reo le braccia 
dietro la schiena, e tirarlo su a un'altezza 
determinata mediante la corda che gli ser- 
rava i polsi. Le vene si gonfiavano fino a 
scoppiarne, le ossa scricchiolavano, il pa- 
ziente aveva la spuma e talvolta il sangue 
alla bocca; quasi sempre l'acutezza dello 
spasimo lo faceva svenire. Erano pochissimi 
quelli che avevano tal forza d'animo e di 
nervi da resistere a quello spaventoso sup- 
plizio. 

— La tortura! — balbettò Badoer, sen- 
tendosi coperto di freddo sudore — Dio mio, 
aiutatemi; io non ho più coraggio! 

Quel pallore, quello smarrimento non sfug- 
girono ai tre .mascherati. Uno di essi ricam- 
biò cogli altri due uno sguardo d'intelligenza 
e di soddisfazione. 

— Levatevi, messer Bortolo Badoer — 
ordinò il mascherato che aveva detto le 
primeparole—É il tribunale che v'interroga. 

Il giovane si levò procurando di comporre 
il suo volto a un'espressione di fermezza. 

— Voi avete già riconosciuto di avere or- 
dito-contro la Repubblica di Venezia una co- 
spirazione tendente a spargere dappertutto 
l'incendio, la devastazione, la strage. Sulla 
nave che vi trasportava furono sorprese le 
prove che dimostrano il vostro intendimento 
di raccogliere i contadini padovani per gui- 
darli contro la vostra patria. Cosa avete da 
opporre al complesso di queste prove? 

— Nulla — rispose con calma il giovane. 
— Se fossi riuscito avrei ordinato io i sup- 
plizi ; sono stato vinto, è naturale che paghi 
colla vita. Mi riconosco reo di cospirazione 
contro il Doge e la Repubblica di Venezia. 

— Sapete dunque di aver meritato la 
morte? 
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— Lo SO. 

— E nell'estremo cui siete ridotto non vi 

venne mai il pensiero di invocare la cle- 
menza dei patrizi, vostri eguali di casta, del 
Doge, vostro parente, del Senato, sempre 
più disposto alla indulgenza verso un patri- 
zio che si pente che verso un ribelle plebeo? 
Badoer alzò le spalle. 

— Quando si tratta di nemici — disse — 
non vi sono né parenti, né amici, né patrizi, 

né popolani. 11 Doge e il Senato non hanno 
pensato a usarmi indulgenza, e hanno fatto 
benissimo : se avessi vinto io, da me avreb- 
bero indarno sperato pietà. 

— Potreste ingannarvi, Bortolo Bodoer! 

— disse la voce del terzo incognito, che non 
aveva ancora parlato. 

All'udire quella voce Badoer ebbe un sus- 
sulto. Stette immobile, palpitante, quasi a- 
spettasse di udire di nuovo il suono di quelle 
parole ; poi, persuaso senza dubbio di essersi 
ingannato, sorrise con disprezzo. 

— Potreste ingannarvi, ripeto — disse la 
voce. — La pietà del Doge e del Senato è 
grande; essi sono abbastanza forti, abba- 
stanza saldi sul loro seggio per non curare 
le insensate trame di un giovane più stolto 
che reo. 

Badoer volse uuo sguardo ironico alle corde 
che gli serravano i polsi. 

Parve che l'incognito avesse letto nel 
pensiero del giovane, perchè rispose^ 

—Quelle corde, messer Bortolo, si scioglie- 
j'anno a un vostro cenno; queste porte ma- 
siccie a una vostra parola si apriranno; le 
guardie che vegliano a pie del palazzo, in- 
vece di uccidere come un cane il prigio- 
niero fuggiasco, saluteranno col dovuto os- 
sèquio il patrizio Bortolo Badoer, che si 
reca al palazzo della sua famiglia.... ve lo 
ripeto, una vostra parola e tutto sarà fatto. 



— E che debbo fare per esser fatto segno 
a tanta bontà? — disse con accento sarca- 
stico il prigioniero di stato. 

— Firmare questa carta, che non è che 
respressione della verità — disse un altro 
dei magistrati. 

— Badoer, che aveva le mani legate 
dietro la schiena, non poteva prendere il 
foglio. Vi gettò nondimeno gli occhi, e 
lesse. 

< Dichiaro di aver consentito a prendere 

le armi contro la repubblica per istijrM.-rion^ 

del mio amico, ser Baiamente Tiepolo. 

« Venezia, 'ai quindici di febbraio j310. » 

Un sorriso di sprezzo rischiarò la pallida 

faccia del cospiratore. 

— E voi speraste che avrei firmato questa 
delazione? — interrogò alteramente. 

— È la vostra salvezza messer Bortolo! 

— Ebbene, udite invece la mia dichiara- 
zione, e se veramente siete magistrati, vi 
corre obbligo di tenerla come sacra. Io di- 
chiaro che mai Baiamente Tiepolo mi ha 
parlato di ccspirazioni; dichiaro che quanto 
ho tramato e fatto, è stato interamente ap- 
parecchiato di mia piena volontà; dichiaro 
che io solo ho cospirato, e che io solo me- 
rito la pena. E se alcuno affermasse che 
Tiepolo altri abbia esercitato influenza 
sulla mia volontà per indurmi a combattere 
contro la serenissima, io lo dichiaro sin 
d'ora mentitore sfacciato. 

Il carceriere, che solo fra quelle belve pareva 
avesse cuore d'uomo, volse alla vittima uno 
sguardo d'ammirazione che rincorò il po- 
vero Badoer. Non sarebbe almeno morto 
senza compianto di qualcuno!.... 

I tre mascherati stettero alcun tempo im- 
mobili; finalmente il primo che aveva par- 
lato, rivolgendosi agli altri due, disse: 

— Di fronte a questa ostinazione, io son 
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d'avviso che debba a ogni modo applicarsi 
la tortura. 

Il secondo di quei magistrati approvò con 
un cenno. 

— E questa anche la vostra opinione, 
messere? — domandò il primo al terzo con 
una specie di deferenza rispettosa- 

— È la mia — rispose costui con voce 
che nulla più aveva di umano. 

— Ma voi non ignorate, messere — disse 
il primo insistendo — che abbiamo dal con- 
siglio istruzioni di cedere in tutto al vostro 
parere, in quanto riguarda questa parte 
del processo. 

— Si applichi la tortura! — disse con 
voce morente il terzo mascherato. 

— Tirate su, mastro Lorenzo — ordinò 
il primo. 

Improvvisamente le braccia deirinfelice 
Badoer furono violentemente torte airinsU. 
1 famigli del boia cominciarono a tirare la 
corda, e quel misero corpo, straziato, san- 
guinolente, dondolò nell'aria. 

Badoer mandò un grido, uno solo, ma 
orrendo e acuto che gli sconosciuti abbri- 
vidirono. Poi il torturato strinse le labbra 
in modo da farne spicciare il saftgue, arro- 
vesciò gli occhi, e rimase così muto e ran- 
tolante, col vitreo sguardo fisso sui ma- 
scherati. 

— Confessate?... siete disposto a firmare?... 
— domandò di nuovo il primo degli scono- 
sciuti. 

Badoer non rispose. 

— Tiratelo giù — impose il terzo masche- 
rato, che evidentemente non poteva più resi- 
stere a quello spettacolo. 

Gli aguzzini obbedirono, e il corpo dell'in- 
felicissimo congiurato stramazzò come morto 
sul pavimento. 

Tuttavia un rantolo interrotto attestava 



che il prigioniero non era morto, e nemmeno 
svenuto. 

Si sciolsero le corde che illividivano le 
braccia di Badoer; si cercò di richiamarlo 
alla vita con profumi, e finalmente Badoer 
riaprì gli occhi spaventati. 

— Confesserete adesso, messer Bortolo?... 
— ripetè il primo degli inquisitori. 

Il prigioniero volse al suo interrogatore 
uno sguardo sprezzante. 

— Si rinnovi la tortura — disse il ma- 
scherato. 

Ma il terzo di costoro, quegli che aveva 
deciso l'applicazione della tortura, si alzò 
in piedi stendendo il braccio. 

— Mi oppongo — disse. — La pervicacia 
del reo è oramai abbastanza dimostrata; 
non ne otterremo più nulla. L'interrogatorio 
é finito ; si proceda alla sentenza. 

— Però, messere... 

— Così voglio! — esclamò duramente colui. 
Gli altri, a quella minacciosa espressione 

di comando, ammutolirono. Essi stessi ave- 
vano confessato che a quel terzo compagno 
era stato affidato il governo del processo. 

Il primo si ricompose a sedere, e con voce 
grave e tranquilla interrogò: 

— Pensate voi, messeri, che l'accusato 
che è innanzi ai nostri occhi sia colpevole 
di cospirazione contro la sicurezza dello stato ? 

— Sì!... — risposero i due mascherati. 

— E qual pena, secondo voi, merita il 
colpevole di tanto delitto?... 

Dalle labbra dei due imjnoti giudici uscì 
una stessa parola: 

— La morte!... 

Badoer sorrise. Per lui quella messa in 
scena non era altro che un'ignobile com- 
media; egli era persuaso che i giudici, fin 
da quando erano entrati nella prigione, ave- 
vano già pronta la sentenza. 
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CAPITOLO XII 



— Si eseguisca dunque il decreto del Con- 
siglio Supremo — pronunciò solennemente 
il magistrato incognito. Fate entrare il frate. 

La porta si aperse, ed entrò un vecchio 
monaco, addetto appunto a confessare i con- 
dannati a morte che la repubblica non cre- 
deva opportuno di far giustiziare pubblica- 
mente. 

Quantunque il religioso fosse avvezzo a 
vedere gente che non aveva più un'ora da 
vivere, la vista del giovane pallido e sfinito 
pel quale era richiesto il suo ministero lo 
commosse stranamente. Fece un passo per 
avvicinarsi a lui. 

— Un momento, padre reverendo — disse 
uno degli aguzzini. — Non si può confortare 
il condannato se non quando è seduto al suo 
posto. 

Mentre, così dicendo, i due aguzzini affer- 
rarono Badoer, cercando di non fargli più 
male di quello che fosse assolutamente ne- 
ccessario; lo levai'ono di peso, e lo misero a 
sedere sopra uno sgabello incastrato nel 
muro, col collo all'altezza di una pesante 
macchina che il prigioniero non aveva ve- 
duto da principio. 

Da questa macchina si protendeva una 
specie di collare, in cui venne fatto entrare 
il collo del giovane. Una treccia di seta, pas- 
sata da un'estremità all'altra del collare, 
strinse la gola della vittima. 

Il frate, presa fra le sue la mano gelata 
del paziente, lo esortava a pensare al 
cielo. 

A un segno di uno dei magistrati Taguz- 
zinó girò la manovella, e serrò il nodo che 
stringeva la gola di Badoer. 

Questi si sentiva soffocare, gli occhi gli 
uscivano fuori dall'orbita, il respiro diven- 
tava grosso e affannoso. 



— Confessa!,., confessa, infelice!... — mor- 
morò il terzo inquisitore, chinandosi sul 
gióvane. 

Questi, preso da una convulsione suprema, 
trovò la forza necessaria per alzare il brac- 
cio, afferrare la maschera dello sconosciuto, 
e strappargliela dal viso. 

Apparve l'aspetto venerando di un vecchio, 
con capelli bianchissimi, lineamenti sconvolti 
dall'orrore e dalla pietà. Il giovane gettò un 
grido terribile. 

— Mio padre!.. — gridò — Ah! 

Il vecchio fece un passo come per slan- 
ciarsi verso il condannato. Ma si fermò d'un 
tratto, e vacillando come ebbro riportò le 
mani agli occhi. 

L'aguzzino aveva rapidamente girato la 
manovella. Quando la lasciò, e sciolse il lac- 
cio che stringeva il collo dell'ucciso, il capo 
di Badoer ricadde inerte sul petto. Il cospi- 
ratore era morto. 

Il padre di Badoer, riavutosi in un mo- 
mento, si era rimesso la maschera sul viso, 
e colla persona eretta, indomabile, incom- 
prensibile, scese le infinite scale dei Piombi. 

— Egli ha esitato un momento... — mor- 
morò uno dei suoi compagni. 

— Ma uno solo... e per suo figlio. 

— Non monta; il vero inquisitore di Statò 
non deve avere nemmeno questa debolezza. 
Ah, noi non abbiamo che un uomo degno di 
tanta potenza; è Loredano!... 

L'altro gli pose la mano sulla spalla. 

— Aspetta che Marco Donato abbia rag- 
giunto l'età — disse — e poi muterai av- 
viso !... 

I tre magistrati, seguiti dall'orribile cor- 
teggio dei loro agazzini, scesero silenziosa- 
mente nella gondola che li riconduceva alle 
loro case. 
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Il Fronte del Malpasso. 



Una specie di torpore morboso era suc- 
ceduto a Venezia all'agitazione febbrile dei 
giorni da noi descritti* 

La morte di Badoer non era stata cono- 
sciuta nei suoi particolari. Ma a bassa voce 
si andava susurrando che il misero, giovane 
era caduto vittima delle misteriose giustizie 
del senato, e il terrore cresciuto in propor- 
zione aumentava il silenzio. 

Nessuno si era interessato alla sorte 
dell'infelice cospiratore. I veneziani guarda- 
vano con una specie di curiosità paurosa il 
marmoreo palazzo della famiglia Badoer, 
per sorprendere entro quelle mura impene- 
trabili un segno di dolore e di lutto. Ma il 
palazzo Badoer non aveva di questi indizii; 
e al vederlo nessuno avrebbe supposto che 
pochi giorni prima, l'unico erede di quella 
principesca famiglia fosse stato spento dal 
boia. 

Il vecchio Badoer vegliardo dall'imponente 
e diritta statura e dall'aspetto pieno di 
austera maestà, si vedeva uscire tutte le 
mattine dal suo palazzo, salire in gondola 
e farsi trasportare al seggio del tribunale 
supremo, ove i suoi responsi erano sempre 
attesi con profondo rispetto dagli altri giu- 
dici, con terrore indicibile dagli accusati, 



che sapevano la implacabile severità del 
vecchio magistrato. 

Al vederlo cosi fiero e inflessibile al 
passaggio, i veneziani erano colpiti al tempo 
stesso da ammirazione e da spavento. Doveva 
essere un terribile uomo, quel giustiziere che 
non era né svolto dai suoi doveri né curvato 
nella persona neppure dalla miseranda fine 
del figlio!... 

La mattina del 15 giugno 1310 il nobile 
Sebastiano Badoer, già vestito in tutto e 
ornato da' suoi distintivi di giudice, si ap- 
parecchiava a uscire di casa. 

Tuttala notte il patrizio si era afiaccendato 
a scrivere, a bruciar carte, a suggellar 
ordini. Sul largo tavolo di quercia ove il 
nobile soleva scrivere erano deposte quattro 
grandi lettere suggellate, ciascuna delle 
quali portava una soprascritta difierente. 

Sull'una si leggeva: 

— * A messer Piero Gradenigo, doge se- 
renissimo della repubblica di Venezia. 

Sulla seconda. 

— Alla Clarissima donna Teresa Erizzo, 
mia moglie dilettissima: 

Sulla terza: 

— A messer Belletto Giustinian, mio 
cugino. 
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CAPITOLO XIII 



E finalmente la quarta lettera era indi- 
rizzata a mastro Lorenzo Verde, intendente 
generale di casa Badoer. 

Messer Sebastiano Badoer aveva sul viso 
la gravità serena dell'uomo che ha rinunciato 
alla vita, e sa di non lasciare in essa né 
debiti né rimpianti. La sua alta figura spic- 
cava vigorosamente nella penombra del mat- 
tino, allorché si preparò a lasciare, forse 
per sempre, il palazzo dei suoi padri. 

— Messere!... disse una dolce voce accanto 
a lui. Sebastiano si volse turbato. Teresa 
Erizzo, la madre di suo figlio, era in piedi 
innanzi a lui. 

La gran dama, che poteva avere quaran- 
tanni, era stata fino a pochi giorni prima 
annoverata fra le più meravigliose bellezze 
della città delle donne belle. L'età non 
aveva potuto mordere il corpo marmoreo 
della gentildonna; l'oro dei suoi capelli faceva 
come in gioventù, spiccare la nivea purezza 
della fronte, illuminata dagli occhi di fuoco. 
Veramente ell'era una degna discendente di 
quelle mirabili veneziane che avevano acceso 
di fiamma inestinguibile il cuore del figlio 
di Carlo Magno imperatore! 

Ma questa fiera bellezza, che aveva tra- 
versato senza cedere tante vicende e tanti 
anni era crollata d'un tratto; e la rovina 
non era cominciata che da pochi giorni. 
Una notte intera ella aveva pregato e pianto 
inginocchiata sul nudo terreno; e la mattina 
la sua ancella aveva con doloroso stupore 
notato come nelle chiome fino allora imma- 
colate della patrizia spesseggias.*jero i fili 
d'argento. 

Una ruga profonda si era quasi istanta- 
neamente disegnata sulla nobile fronte di 
Teresa. Gli occhi arrossati dalle lagrime, 
avevano perduto il lampo antico, e talvolta 
la vista indebolita non discerneva anche gli 



oggetti vicini. La persona s'era incurvata; 
insomma una rovina generale aveva preso 
il posto della dorata maturità della dama 
che qualunque artista avrebbe preferito 
all'acerba freschezza di una fanciulla. 

Adesso la donna che stava innanzi a Se- 
bastiano Badoer, tutta commossa e tremante 
era una signora vecchia, vestita di nero, 
coi capelli che le inargentavano la fronte 
coperti da un velo nero. 

— Voi qui, Teresa!... esclamò il senatore 
tra dolente e sorpreso. — Mentre io vi cre- 
deva nelle vostre stanze, come sì conver- 
rebbe a questuerà. 

— Messere — ripetè la donna tutta tre- 
mante — io veniva:., a domandarvi,., della 
vostra salute... 

E si sentiva mancare. Badoer le porse il 
braccio, e colla cortesia, che in lui si me- 
scolava mirabilmente all'austerità delle ma- 
niere la condusse nella sua stanza. 

La poveretta, appena vi fu giunta, si la- 
sciò cadere sospirando, sopra un seggiolone. 

— Siete malata Teresa me ne sono avvisto 
da qualche tempo — disse il patrizio con un 
misto inesprimibile di affetto coniugale e di 
bontà paterna. — Dovreste curarvi, invece 
di andarvi aggirando per palazzo a que- 
st'ora. 

La gentildonna ruppe in lagrime. Badoer 
che sapeva la fonte di quel pianto, si limitò 
a guardarla tutto costernato, senza tentare 
di consolarla; sapeva che sarebbe stato 
inutile. 

Ella si calmò finalmente, o piuttosto la 
forza del suo dolore fu spossata. 

— Sebastiano — disse la povera donnU 
con un filo di voce. — Sebastiano, voi mi 
«nascondete qualche mistero orribile. Ho già 
sofferto abbastanza, Sebastiano, non vo- 
gliate lacerarmi ancora di più! _ 
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. Il veneziano, chìina la fronte, non ri- 
spondeva. Gli sarebbe stato impossibile il 
dire ria verità, e d'altra parte non sapeva 
mentire. 

— Così, è proprio vero?-. Voi vi prepa- 
rate oggi ad affrontare qualche tremendo pe- 
ricolo?... 

Il nobile si levò. 

— Voi siete Erizzo e io sono Badoer, 
Teresa. Ambedue siamo di tal sangue che 
ci sublima al di sopra dei volgari e ci im- 
pone la più nobile altezza di sentimenti e di 
pensieri. Non direi a un^altra donna quello 
che dico a voi: Teresa, può essere che non 
ci vediamo più! 

La moglie gettò un debole grido. 

— Oggi — prosegui il senatore — Venezia 
sarà divisa in due campi; da un lato i /edeli 
di San Marco, i sostenitori dell'antica Ve- 
nezia, il Doge il Senato ; dall'altra un pu-. 
gno di ribelli. Oggi scoppierà Tinsurrezione 
e il dovere di nói patrizi è quello di dar 
l'esempio ai 'giovani e di morire, ove oc- 
corra, per non lasciare il nostro posto. 

Cosi dicendo Badoer si era istintivamente 
rialzato; sul suo viso appariva a caratteri di 
bronzo tutta la storia di quella formidabile 
oligarchia che seppe sprezzare tutti gli osta- 
coli perchè cominciò dal ferire senza ri- 
guardo se stessa. Al vederlo la gentildonna 
comprese che ogni preghiera sarebbe stata 
inutile contro quella risoluzione e quel cuore 
di ferro. 

— Mio. figlio!... mormorò con voce cosi 
sommessa, che Sebastiano l'intese appena. 

Il nobile ebbe un sussulto, e le sue pallide 
guancie si tinsero per un momento in rosso. 

— Vostro figlio, signora — disse con ge- 
lido accento — vostro figlio è. stato punito 
per aver cospirato contro la Repubblica. 
Quando -io seppi che l'erede del mio nome, 
quegli che avrebbe dovuto dopo di me co- 



mandare in questo avito palazzo, era caduto 
nelle mani della giustizia, e che di lui non 
restava più che un cadavere, il mio cuore 

fu spezzato, o signora oh, non sorridete 

amaramente, io l'amavo, quel fanciullo, e gli 
avrei salvato volentieri la vita a costo della 
mia. E nondimeno... 

11 nobile si fermò, perché una subitanea 
commozione gli fece intoppo alla gola. Te- 
resa lo guardava cogli occhi sbarrati. 

— E nondimeno — continuò Badoer — 
io avrei soflferto cento volte di più se lo 
avessi visto alla testa dei suoi compagni, 
vincitore e trionfante, ma disonorato dalla 
macchia infame della ribellione e del tradi- 
mento. Venezia, signora, non è formata da 
questo ammasso di case e di fango illumi- 
nato dal sole; Venezia è in noi, padri della 
patrio, in noi capi delle famiglie patrizie che 
hanno fondato la grandezza della Repubblica 
e la renderanno perpetua. Cospirando contro 
Venezia, quel disgraziato giovane ha tentato 
un parricidio, e giustamente è stato colpito. 

— Messere — balbettò Tefesa con voce 
morente — messere, siete senza pietà! 

Quell'appello scosse le fibre umane che an- 
cora vivevano, per . quanto paresse strano, 
nel cuore del gentiluomo. 

— Non lo credete, mia buona Teresa — 
mormorò quell'uomo inesorabile — non cre- 
dete che io sia senza pietà.... e la prova.... 

— La prova? — disse ansiosamente la si- 
gnora. 

— La prova ó che in questo plico — e ad- 
ditava la lettera indirizzata alla moglie — 
io ho pensato a farvi sapere in che luogo.... 
sia stato sepolto.... vostro figlio.... 

— Oh, grazie, Sebastiano!.... esclamò la 
povera donna, baciando la mano del marito. 
— Siate benedetto, per questo vostro pen- 
siero! 
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Era veramente cosa orribile il vedere quella 
madre, ridotta a tanta infelicità da dover 
ringraziare come un benefattore colui che 
le additava la tomba in cui era sepolto il 
figlio di ambedue! 

— Questo foglio — proseguì quel cupo giu- 
dice — non sarà aperto da voi che questa sera» 
nel caso che non mi vedeste tornare. Esso 
contiene anche le disposizioni necessarie per- 
chè la vedova di Sebastiano Badoer possa 
conservare per tutta la sua vita il decoro 
del suo grado e l'altezza del nome. 

La signora fece un atto di sprezzo. 

— Oh, non vi sdegnate, signora. Pensate 
che noi abbiamo un nome da sostenere; pen- 
sate che alla grandezza di questo nome io 
ho sacrificato tutto, perfino la vita di.... no- 
stro figlk), e fra poco sacrificherò il capo mio. 
Sia che vi piaccia di continuare a essere la 
padrona dei miei palazzi e delle mie castella, 
sia che cerchiati nel chiostro un rifugio, è 
necessario che vi circondi la pompa degna 
della nostra casa. 

La dama chinò il capo con un sospiro. 

Di fuori, lungo le strette vie che condu- 
cono in Merceria, rumoreggiava un strepito 
folto di popolo. Una vita insolita e minacciosa 
trascorreva quelle strade, di solito silenziose' 
nei canali scorrevano velocemente le gondole, 
e Turto dei remi si mesceva fragorosamente 
alle bestemmie dei rematori. Un famiglio 
del Senato, giovandosi della sua qualità che 
gli apriva il passo dovunque, si presentò a 
Badoer. 

— Jl serenissimo Doge — disse inchinan- 
dosi — vuole che io avverta il magnifico 
messer Badoer che il Senato è raccolto. 

— Vengo subito — rispose il patrizio al 
messo che si allontanò rapidamente. 

— L'ora è giunta — disse Sebastiano con 
dignità irresistibile. — Teresa siate gentil- 



donna e veneziana; qualunque cosa avvenga, 
pensate che il mio ultimo pensiero fu per 
voi 

La nobile signora fece lentamente alcuni 
passi verso il marito come per stringergli la 
mano. Ma quando ebbe presa questa mano 
quasi reale, che stringeva con $ì orribile im- 
parzialità la scure della legge, fu presa da 
una. commozione insuperabile, e baciò pian- 
gendo quella mano temuta. 

— Teresa!... — mormorò Sebastiano, re- 
sistendo a fatica alla commozione — Te- 
resa... non indebolite la mia anima... 

Era cosa degna di Sparta. Di quei due ab- 
bracciati, uno sapeva di avere, in nome 
della legge, dannato suo figlio alla tortura e 
alla morte; Taltra sapeva che l'uomo da lei 
amato e venerato aveva ucciso il figliuolo 
suo, la creatura delle sue viscere. Ma la co- 
scienza di lui, contorta da un pregiudizio 
spaventoso, era serena, ed ella, povera ma- 
dre, ella non osava maledire il padre, per- 
chè lo vedeva rivestito della dignità più che 
umana di giudice... 

11 gondoliere era pronto. 

Quando il magnifico messer Sebastiano 
Badoer salì nella barca, pavesata coU'arme 
della sua famiglia, nessuno avrebbe potuto 
credere che una violenta tempesta si fosse 
poco prima agitata nell'animo di lui. 

Tali erano quei patrizi veneziani, che ma- 
neggiavano con eguale freddezza il laccio 
delle esecuzioni capitali e la spada che in- 
calzava in tutto il mondo i nemici di Ve- 
nezia, e sottometteva al leone di San Marco 
un quarto e mezzo dell'impero d'Oriente!... 



— Morte al Doge!... 

— Morte al Senato. 

— Morte ai Gradenigo!. 
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— .Viva Baiamente!-. 

— Tiepolo!... Tiepolo!... Quirini!... Quirini-. 
Queste grida empivano Tarìa, e scotevano 

fino nell'intimo le fibre del popolo veneziano 
avvezzo da ventanni, ossia dall'elezione a 
Doge di Pier Gradenigo, a non conoscer più 
le violenti agitazioni della piazza. 

La casa di Marco Quirini, posta a Rialto, 
era il centro di tutta questa agitazione. I 
congiurati che avevano vegliato tutta lanette 
colle armi in pugno, uscivano alla punta del 
giorno dalla massiccia porta ferrata del 
palazzo, levando altee confuse le veci che 
abbiamo detto. 

Rialto fu in breve piena di tumulto e di 
scompiglio. I ponti che la riunivano alle 
isolette vicine, occupate dai partigiani di 
Baiamente formicolavano di gente. Le arma- 
ture d'acciaio luccicavano al sole; un fragore 
immenso di ferro saliva alle stelle. 

Mai, come in quel giorno, Venezia si trovò 
così vicina a mutare interamente di stato e 
dig:ovel*no. 

Marco Quirini, zio di Baiamente — altri 
dicono suocero — era in persona alla test^ 
dei ribellati. Era un vecchio di audacissimo 
aspetto, avvezzo alle guerre, capace di guar- 
dare in faccia il pericolo e di non tremare 
al suo cospetto. Interno a lui si raccoglieva 
il nerbo più forte dei congiurati, gente scelta 
e risoluta, quasi tutti vecchi soldati che ave- 
vano servito nelle guerre di Dalmazia e di 
Ferrara. 

La turba si era raccolta intorno al capo, 
aspettando che lo squillo di tromba di Baia- 
monte annunziasse che dall'altra parte di 
Rialto i cospiratori adunati sotto la guida di 
Tiepolo erano in punto. 

A un tratte un uomo affannato venne di 
corsa da una vigna laterale, e si presentò 
così coperto di polvere com'era, a Quirini. 



— Messere — disse, appena potè parlare 
— il Doge è avvertito. Ho visto sulla piazza 
un corpo di schiavoni armati che occupavano 
gli sbocchi e si schieravano in battaglia nel 
mezzo. 

Quirini mandò una bestemmia che poteva 
anche esser trovata poco adatta ad un Guelfo 
accanito com'era egli per opposizione ai Gra- 
denigo ghibellini. Nella fofla dei congiurati 
cominciò a circolare un sorde brontolìo di 
scoraggiamento. 

Ma ben tosto il viso energico di Marco si 
ricompose alla serenità e alla fiducia, e il 
suo maschie vocione tuonò dominando tutti 
i rumori della piazza. 

— Amici, voi sapete che le migliori truppe 
della repubblica sono impegnate nella guerra 
di Ferrara. Questi mercenarii Dalmati non 
sono che gente ragunaticcia, raccolta qua e 
là a caso, non hanno uso d'armi, non pos- 
sono certamente resistere alle vecchie bande 
che mi seguono. Addosso, amici; Dai!... 
dai!... 

In quel momento si sentì a breve distanza 
uno squillo di tromba. Era Baiamente che 
coi suoi avviandosi per Merceria si preparava 
alla congiunzione con Quirini nella Piazza 
di San Marco. 

L'esercito, che era tale, si mise in moto, 
facendo rintronare le vie col suono del ferro. 
Dalle case vicine, meno quelle proprie atti- 
gue al palazzo Quirini, in cui le finestre si 
erano popolate di plaudenti, non si sentiva 
voce di sorta. Sia ti more, sia preferenza verso 
il dogo, gli abitanti di quelle vie, stavano 
zitti, con gran rabbia di Quirini che con- 
tava appunto di ingrossare il suo esercite 
colle forze che avrebbe raccolto lungo la via, 
nei quartieri popolani. 

A Calle dei Fabbri, nondimeno, mentre 
passavano i congiurati, si aprì una porta; o 
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ne uscì una sessantina di arcieri scozzesi, 
tutti vestiti di panno verde, col turcasso e 
l'arco. Questi stranieri, giunti il giorno in- 
nanzi a Venezia sopra una nave mercantile 
inglese, erano stati subito assoldati dal vec- 
chio Alano per conto dell'implacabile prin- 
cipessa che dirigeva tutta quella vendetta. 
Erano uomini sicuri, capaci di farsi ammaz- 
zare prima che tradire chi li pagava, e per 
di più temuti in tutto il mondo per la sicu- 
rezza con cui le gigantesche loro freccio porco- 
tevano nel punto preciso designato dal tiratore. 

L^arrivo degli scozzesi fu accolto con 
grida festose. Non erano soltanto un grande 
accrescimento di forze, ma anche valevano 
a dimostrare che la cospirazione non era 
stata ordita così alla leggera, dacché si era 
trovato modo di provvedersi di quella splen- 
dida truppa. 

Le truppe della repubblica, dal canto loro, 
assai superiori in numero ai ribelli, fian- 
cheggiate dagli edifizi del governo e fatte 
baldanzose dal sentirsi le più forti, si disten- 
devano lentamente dalla piazza alle vie cir- 
costanti, pronte a prendere l'oflfensiva se 
l'assalto dei congiurati tardasse troppo. 

Le nuvole avevano fino a quel momento 
coperto in gran parte il cielo. Ma in qu-1 
punto, quasi il sole avesse voluto illuminare 
meglio la lotta fratricida che si preparava, 
un colpo di vento squarciò le nuvole, e una 
luce fulgidissima piovve dal cielo sulle schiere 
dei ribelli e sulle milizie del governo. 

I seguaci di Quirino levarono un grido 
immenso : 

— Morte al Doge! 

I mercenarii nulla risposero; c'era fra 
loro troppa gente che non era in grado di 
mandare un grido veneziano, albanesi delle 
montagne d'Epiro o Morlacchi trovati in 
fondo alle vallate di Dalmazia. 



Dal ponte del Lovo e dalla calle dei Fab- 
bri i congiurati sboccarono al ponte dei Dai 
che fu da quel giorno chiamato del MaU 
passo. Ma lì si arrestarono turbati; la piazza 
che di là vedevano chiaramente, appariva 
coperta di truppe bene armate e immobili. 
La speranza di Marco Quirini, che si trat- 
tasse solamente di una truppa messa insieme 
alla meglio, evidentemente sfumava. 

Questa sorpresa, la trepidazione naturale 
al momento di attaccare nn-n zuffa le cui 
conseguenze erano incalcolabili, tennero per 
qualche tempo i due eserciti nemici immo- 
bili Tuno a fronte dell'altro. 

Non si udiva una voce, non un moto. La 
fortuna di Venezia si decideva in quel truce 
momento di silenzio!.... 

Allora, fra quei due nemici che stavano 
per affrontarsi, nel breve spazio che tra poco 
sarebbe stato pieno di cadaveri, apparve solo 
e disarmato un uomo. 

Era Sebastiano Badoer. 

Sorse un grido universale di meraviglia, 
che subito tacque allorché il vegliardo fece 
segno che voleva parlare. 

Egli si rivolse ai compagni di Quirini che 
muti e stupefatti riguardavano quella grande 
figura canuta che si avanzava verso di loro 
come una vivente immagine della patria da 
loro assalita. 

— Veneziani ! — gridò colla sonora voce 
che dominava il Maggior Consiglio : — Voi 
siete armati contro la Repubblica, vostra 
madre e signora, voi movete alla rovina si- 
cura e disonorante. Ascoltate la voce di un 
vecchio che da sessant'anni ha dedicato ogni 
suo minuto a Venezia; scioglietevi, tornato 
alle vostre case. Avrete il perdono e la di- 
menticanza di ogni cosa; in nome delle vo- 
stre famiglie, in nome della patria, riti- 
ratevi ! 
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Un movimento di dubbio e di esitazione 
cominciò a prodursi nelle file dei ribelli. 
Avrebbero, in altra occasione, accolto bef- 
fardamente le suppliche del vecchio patrizio; 
ma la parola di costui, appoggiata dal for- 
midabile apparato di forze che si vedeva 
sulla piazza, acquistava un valore che sa- 
rebbe stato' vano il disconoscere. 

— Per Tanima del Santo Padre ! — fre- 
mette Quirini — questi pulcini bagnati, dopo 
essersi così ben compromessi vorranno la- 
sciarsi prendere dalle parole melliflue di un 
vecchio inquisitore? E voltosi alle sue genti 
gridò con voce fortissima, che risuonò da un 
capo all'altro della piazza : 

— Figliuoli, non ci credete a queste pro- 
messe di perdono. Quello che cerca di per- 
suadervi ha ammazzato suo figlio per di- 
ventare più accetto al Consiglio del Doge... 
All'assalto ! 

L'orribile accusa percosse in pieno petto 
il patrizio, che vacillò e sarebbe caduto se 
non lo avesse sorretto un senso di indo- 
mabile orgoglio. Ma ben presto si riebbe, e 
gridò : 

— Per l'ultima volta, Veneziani, tornate 
alle vostre case, o temete... 

— ^Ah tu minacci ! — gridò furioso Qui- 



rini — Aspetta, corvo di mal augurio ! che 
nou sei altro ! 

Così: dicendo fece un cenno ad uno degli 
arcieri che gli stavano al fianco. La freccia 
mandata da una mano che non aveva mai 
fallito, giunse al suo destino ; il petto di Se- 
bastiano Badoer fu trapassato da parte a 
parte. 

— Gesù ! — mormorò il ve echio cadendo. 
E fu tutto. Un doppio sgorgo di sangue 

inondi le labbra e la ferita del patrizio. Il 
cadavere precipitò con fragore sul parapetto 
del ponte, e di lì ruzzalo sulla piazza fino 
ai piedi degli Schiavoni^ quasi a sfida che i 
ribelli gettavano ai soldati. 

Alla vista di quel primo sangue versato 
fu prima un silenzio di stupore; poi succe- 
dette un immenso grido di furore e d' an- 
goscia. 

— Vendetta !... — gridò Giovanni Dan- 
dolo — vendetta, fratelli !... A morte ! nes- 
sun quartiere! 

E levando la spada si avventò insieme 
coi nobili giovani che lo accompagnavano 
verso il ponte del Malpasso. 

La terra tremò sotto il peso dei soldati 
gravemente armati, che movevano dietro 
Dandolo e i suoi. 



Digitized by VnOOQlC 



CAPITOLO XIV. 



STK.^Q-E. 



Le battaglie di quel tempo non erano, 
come le presenti, nascoste agli occhi d'ano 
spettatore dai nuvoli -oscuri che suscitano 
gli spari della polvere. 

Le armi, a breve portata, esigevano com- 
battimenti a corpo a corpo, in cui spiccava 
la virtù dei soldati e dei campi. Dopo qual- 
che tempo la lòtta si tramutava in una mol- 
titudine di duelli, il valore, personale era 
quello che presto o tardi doveva trionfare. 

Omero dice che chi avesse potuto sovra- 
stare al campo di battaglia dei Greci e dei 
Troiani, a\endo il corpo invulnerabile alle 
lame e alle freccio, avrebbe goduto un mi- 
rabile e tremendo spettacolo. Ai nostri tempi 
la faccenda sarebbe andata assai diversa- 
mente; il fumo della polvere avrebbe na- 
scosto ogni cosa. 

Ma lì, sulla sponda del mare adriatico, 
fra quel dedalo inestricabile di viuzze e di 
ponti, col sole che illuminava radiosamente 
tutta la scena, lo spettacolo era tale da 
trascinare e commuovere. Passata la prima 
esitanza, dovuta all'intervento del vecchio 
Badoero, i combattenti si erano precipitati 
gli uni sugli altri con una selvaggia ferocia, 
il cui accanimento non si trova che nelle 
guerre civili. .Degli ordinamenti militari, 



delle file dei soldati, nemmeno il vestigio. 
Gli uomini balzavano di qua, di là come 
tigri, atterrando, ferendo, difendendosi, as- 
salendo. Dalle finestre, che si popolavano 
di gente, piovevano sassi, pietre, oggetti 
di ferro, rivolti quasi tutti contro i seguaci 
di Quirini. Gli. abitanti della piazza quasi 
tutti nobili, erano del partito dei Gradenigo 
e del Senato. 

Gli arcieri, imboscati dietro gli sporti 
delle mura, facendosi riparo di un angolo, 
di un gradino, di tutto, traevano senza posa, 
e le loro freccio seminavano la morte fra i 
difensori del governo, soltanto alcuno dei 
patrizi^ coperti di finissime armature di da- 
masco, che erano impenetrabili quasi asso- 
lutamente ai colpi, si aggiravano senza tema 
per la piazza, nulla paventando della nube 
di freccio che sibilava intorno. Ben presto 
il vantaggio si disegnò abbastanza netta- 
mente pei soldati della repubblica, più nu- 
merosi e compatti, e fortemente appoggiati 
dàlie case vicine. Quirini, accortissimo nella 
ritirata come era stato nell'assalto, si ri- 
piegò in buon . ordine verso il Ponte del 
Malpasso. I soldati lo inseguivano, ma non 
lo serravano troppo; giacché le freccio degli 
arcieri spazzavano assai facilmente il terreno. 
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La piazza presentava uno spettacolo or- 
rendo. 1 caduti, morti o no, erano sfracel- 
lati dalle pesanti armatufre dei soldati che 
loro salivano addosso. Il sangue rendeva 
sdrucciolevole il selciato; e chi scivolava una 
volta era perduto, perchè il ferro nemico o 
la folla degli amici lo finiv«no in breve. 

Urla, strida di feriti, gemiti di morenti 
empivano l'aria. Veramente era stato terri- 
bile Tassalto, e disperata la difesa; si com- 
prendeva che in quell'orrido crosciare di 
ferri si decideva la vita o la morte di Ve- 
nezia. Marco Quirini, la visiera alzata, tutto 
coperto di ferro, maneggiava uno spadone 
enorme che nessun altro braccio come il 
suo avrebbe potuto sollevare. Dai suoi denti 
serrati usciva come uno stridore, tanto lo 
accendeva la rabbia del combattimento e 
della distruzione! 

Al suo fianco il figlio^ come un leonetto 
condotto a inebbrinrsi di sangue dalla fiera 
madre, friceva prodigi di valore. Indietreg- 
giavano lentamente, fulminando colpi orri- 
bili, ciascuno dei quali spaccava una testa 
perforava un petto. Gli schiavoni, dopo 
essersi ^ lungo avventati contro quei due 
forti, si erano prudentemente ritratti, e tem- 
pestavano da lontano colle freccio, che si 
spuntavano contro la corazza dei due patrizi. 

Quirini si sentiva già alle spalle il ponte 
del Malpasso. e comprendeva che, se lo 
avesse toccato, avrebbe raggiunto- a un tempo 
la salvezza e la vittoria. Infatti, col soccorso 
del valore sovrumano con cui i due Quirini 
e altri otto o dieci intorno a loro avevano 
protetto la ritirata, il corpo dei ribelli si era 
riordinato, e aspettava di pie fermo l'as- 
salto dei soldati, pronto a farne macello se 
si fossero avventurati al dì là del pente. 

Da Merceria si udì nuovamente lo squillo 
delle trombe di Baiamonte. 



— I nostri! I nostri! abbiamo vinto! — 
tuonò la voce stentorea di Quirini, 

— Non ancora! —rispose una voce beflfarda. 
Quirini- si guardò intorno, e sbigottì. Dal 

portone di un palazzo che si frapponeva fra 
lui e il ponte erano usciti quindici genti- 
luomini, coperti di lucenti armature, colla 
spada in pugno. Alla testa di costoro Qui- 
rini ravvisò il suo acerrimo nemico Marco 
Morosini, il capo dei signori della Notte. 

Questa truppa fresca e risoluta si avventò 
sui pochi difensori di Quirini, mandando 
urla di furore. 

I ribelli accolsero questo nuovo assalto 
colla tacita calma della disperazione. 

— Bisogna morir qui Marino! — disse a 
bassa voce Quirini affiglio, stendendo al 
temfio stesso a terra con un mortale fen- 
dente un nemico che stava già per passarlo. 

— Non è ancora sicuro ! — rispose il gio- 
vane, mandando lampi dagli occhi. 

E difatti il valore di quei due uomini, 
sovraeccitato dalla disperazione, superava 
ogni più pazza immaginazione di poeti. Nella 
angusta parte della piazza in cui s'era ri- 
stretta la battaglia, indietreggiando a poco 
poco, cacciando con balzi improvvisi il ferro 
,nel petto dei nemici più incalzanti, essi 
stavano per raggiungere il ponte. Morosini 
lo vide e raddoppiò gli sforzi. 

— T'ho raggiunto, vile! — gridò il capo 
dei Signori della Notte, nienan<lo un colpo 
fierissimo a Quirini padre. 

Questi si ritrasse, e con un colpo di spada 
sfregiò sanguinosamente la faccia del ne- 
mico, tagliandogli mezzo naso. 

Poi approfittando del temporaneo accieca- 
mento prodotto dalla ferita, e dalla confu- 
sione nata in seguito ad essa nella turba 
degli assalitóri, Quirini fece un salto in- 
dietro, e si trovò airingresso del ponte. 
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POVERA MADRE! 




- Voi quiy Teresa? — esclamò il senatore tra dolente e sorpreso. 

- Messere — ripetè la donna tutta tremante — io veniva... a doman- 
darvi.... della vostra salute. (pag. 88) 
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CAPITOLO XIV 



— A me, Marino! a me Quirini ! — gridò 
con accento di trionfo. 

Ma queste grida si perdettero in una be-. 
stemraia. Sul punto di giungere alla sal- 
vezza inciampò in una pozza di sangue che 
circondava il capo di un cadavere, quello di 
Sebastiano Badoer, ucciso prima che co- 
minciasse la battaglia. Quirini si trovò lungo 
disteso, oppresso dal peso delTarmi a fianco 
del vecchio inquisitore che anche colla sua 
esamine spoglia valeva a far trionfare il 
Senato. 

Quella caduta parve un segnale. I com- 
pagni di Morosini si avventarono tutti sul 
caduto, indarno difeso dai pochissimi che 
gli erano rimasti intorno. Al tempo stesso 
il grosso degU Schiavoni, che aveva fino 
allora indietreggiato, accorse urlando addosso 
ai pochi seguaci di Quirini. 

Marino Quirini fu ucciso, dqpo molta strage 
di nemici, sotto gli occhi di suo padre, che 
faceva sforzi leonini per rialzarsi. 

Ma non ne ebbe il tempo. Marco Moro- 
sini, sformato, sanguinante, orribile, era 
giunto a traversare la doppia fila degli as- 
salitori e dei difensori, e si era avventato 
sul suo nemico, giunto allora a levarsi sopra 
uu gomito. 

— Finalmente ti trovo !... — ruggiva Mo- 
rosini, calando un fendente. — Tuo figlio è 
morto... e tu morrai Marco Quirini ! 

Il colpo, vibralo con furore indicibile, 
squarciò, il petto di Quirini. Ma il feritore, 
tratto dall'impeto suo, rovinò in terra ac- 
canto al moribondo nemico. 



Allora si vide passare come un lampo una 
scena orribile. Quirini, moribondo, col san- 
gue clie gli usciiva a fiotti dairenorme ferita, 
aveva brandito il pugnaletto ynisericordia 
che portava alla cintura. Prima che Moro- 
sini avesse pur potuto pensare a difendersi, 
prima che gli aliri Signori della Notte fos- 
ssro potuti intervenire, Quirini aveva affon- 
data Tarma acutissima nel collo del suo 
nemico^ e morendo l'aveva tolto di vita. 

A quella vista i partigiani di Quirini, con- 
siderando perduta ogni cosa per la morte 
del loro capo, si sbandarono per le viuzze 
dietro il ponte. I soldati non osarono 
inseguirli in quei luoghi, e si volsero tutti 
ordinatamente verso Venezia dove, a quanto 
appariva dallo strepito, ferveva tremenda la 
pugna fra altre milizie della Repubblica e 
Baiamente. 

In breve nella piazza, poco prima popo-^ 
lata di tanta gente, e fragorosa di tanto 
strepito d'armi, non rimase pressocchè nes- 
suno, salvo il monte di cadaveri. 

Quando i famigli del governo, condotti da 
Giovanni Dandolo, si recarono a rialzare i 
morti , trovarono che Quirini nell' ultima 
stretta della morte^ aveva addentato così 
fortemente il braccio di Morosini, che bi- 
sognò adoperare le tenaglie per separare le 
mascelle del morto. Sul viso di Morosini 
erano dipinti l'orrore, l'angoscia lo spavento 
che avevano accompagnata la spaventosa 
sua morte. 

In tal guisa più che umana odiavano e pu- 
gnavano i patrizi dell'Italia medioevale ! 
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Ti epolo! Tiepolo! 



Mentre sulla piazza di San Marco l'im- 
presa condotta da Quirini aveva un esito 
cosi lagrimevole, che face va Baiamente Tie- 
polo, e per quale inesplicabile inazione egli 
lasciava massacrare i suoi compagni senza 
recar loro l'appoggio del suo braccio invitto? 
Per poterlo comprendere bisogna tornare di 
di qualche ora indietro. 

La sera, presi tutti gli accordi, Baiamente 
stava per ritrarsi a prendere un po' di ri- 
poso nella sua stanza, allorché si sentì toc- 
care misteriosamente in un braccio. 

Si rivolse ; era Marco Donato. 

— Sei tu ? — disse con sincera allegrezza 
stringendo la mano del traditore — ti aspet- 
tavo con vera impazienza... Ebbene?... 

Marco gli fé' cenno di seguirlo in un an- 
golo più recondito. 

— Ho ottenuto più che non osassi spe- 
rare — mormorò. 

Gli occhi di Baiamonle splendettero nelle 
tenebre. 

— Racconta; com'è andata? 

— Il custode dei Piombi è un vecchio 
soldato che fu con mio padre alla guerra 
di Sara. Un po' per questa memoria, un po' 
per le. promesse che gli ho fatto, un po' per 



le minaccio, non solo ha promesso di lasciar 
fuggire domattina Badoer, ma anche... 

— Finisci, via , sono sulle spine ? 

— Ma anche di aprirci la porticina sef 
greta che conduce ai Piombi. Pensa Baia-r 
monte che cosa voglia dir questo; nói en- 
triamo nel palazzo ducale senza affrontare 
le guardie, i gentiluomini, i mercenari ; ci 
impadroniamo del Doge e gli facciamo fare 
un salto dalla torre ; abbiamo in nostro pos- 
sesso la vera sede del governo, e possiamo 
dal gran Balcone del palazzo proclamare il 
nome di Baiamente Tiepolo, Doge di Venezia. 

Il giovane cospiratore ascoltava pensoso. 

Strano a dirsi ! quel brillante indomani 
che Donato gli prometteva con tanta eer- 
tezza non turbava il suo cuore, non esaltava 
la sua mente. Una specie di istinto terri- 
bile che talvolta trascorre come un brivido 
mortale per le membra dei condannati, quello 
che fa sentire le angoscio di morte ai cavalli- 
al!o/chò si avvicina il leone, metteva il gen- 
tiluomo in guardia contro ogni ebbrezza di am- 
bizione non soddisfatta. Egli stesso s'irritava 
sentendo che la meta quasi raggiunta non gli 
dava, maggior soddisfazione di quello che 
provava. 
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CAPITOLO XV 



— Come si eseguirà raccordo? — ^chiese 
finalmente il cospiratore. 

— Domani quando sarai a Merceria, leva 
gli occhi verso la prima finestra della casa 
che fa angolo con calle del Cappello. Quando 
vedrai sventolar da quella finestra una ban- 
deruola rossa, muovi arditamente verso il 
palazzo ; io sarò accanto alla porticina in- 
sieme con alcuni fidati, e ti aprirò ardita- 
mente gli appartamenti del Doge. 

I due congiurati si lasciarono con questo 
accordo. 

Ora, per qual motivo Donato aveva fatto 
intravvedere a Baiamente questa insensata 
speranza, di potersi impadronire del palazzo 
ducale pel tradimeiito di un custode ? 

La risposta non è difficile. Per forti che 
fossero le milizie della, Repubblica, esse 
avrebbero con assai difficoltà resistito allo 
attacco simultaneo di due capi così speri- 
mentati a valorosi come Quirini e Tiepolo. 

Bisognava dunque trovar modo di legare 
le mani a Tiepolo, il più terribile dei due, 
con qualche pretesto. 11 preteso accordo col 
custode, costringendo Baiamente a tenersi 
cheto e inerme fino a che non apparisse 
alla finestra di calle del Cappello il segnale 
desiderato, doveva appunto ottenere come 
infatti ottenne questo risultato. 

La mattina, Baiamente più pronto ancora 
di Quirini, aveva senza strepito occupate 
le posizioni più vantaggioso di Merceria. 
Ma, più prudente di Quirini, egli si era 
come tutti i veri capitani rassegnato a preve- 
dere anche la sconfitta. 

II grosso delle sue forze era raccolto verso 
san Giuliano e nelle calli vicine. Ma un 
cordone di gente armata, separato da bre- 
vissimi intervalli facili a chiudersi, univa 
questo corpo scelto al ponte di Rialto, for- 
midabilmente difeso dai contadini di casa 



Tiepolo e dai più fidati amici del condot- 
tiero. 

In questo modo* la ritirata era assicurata. 
Baiamente non ignorava quanta forza e 
quanto coraggio aggiunga a un assalitore 
la sicurezza di potersi in ogni modo riti- 
rare in salvo. 

Così disposte le cose, il giovane era sceso 
coi suoi in Merceria, aspettando gli eventi. 

Mezz'ora dopo che i soldati di Tiepolo 
si erano disposti silenziosamente lungo le 
vie ove s'aveva da svolgere la battaglia, si 
udì dalla parte della piazza lo strepito delle 
trombe di Quirini. Risposero gli uomini di 
Baiamente, ma soltanto col clangore del- 
ristrumento; il loro capo aspettava il cenno 
deiraccordo, che non veniva mai. 

Finalmente Timpazienza vinse quei prodi 
che si strinsero intorno al loro capo doman- 
dando la battaglia. Dalla Piazza venivano 
urli crescenti, e la zxxSa accennava manife- 
stamente a concentrarsi verso il ponte del 
Malpasso. Finalmente un urlo d'angoscia 
terribile traversò lo spazio. 

— Per Tanima mia! — gridò Tiepolo 
solbalzando — è Quirini che cade... Al dia- 
volo il segnale e il tradimento, qui bisogna 
lavorare di spada.... Airassalto, figli miei, 
air assalto! 

— Tiepolo!. Tiepolo!. — gridarono entu- 
siasmati i cospiratori. 

E si gettarono come belve dalla parte di 
San Giuliano. 

Ma un muro d'acciaio sorse improvvisa- 
mente innazi a loro. I Dalmati assoldati, 
oramai liberi dal timore dei Quirini, si di- 
stendevano dalla parte di Merceria, e pre- 
sentarono ai Tiepoleschi una resistenza in- 
superabile. 

Tuttavia il capo dei ribelli non esitò un 
momento. Si guardò intorno, Manolesso, Ba- 
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rozzi, e tutti gli altri congiurati erano al 
suo fianco. Mancava uno solo; Marco Do- 
nato. 

— Che sia caduto vittimai — mormorò. 
Ma, senza lasciar conoscere questo suo 

sentimento, ordinò al suo alfiere: 

— Orio, spiega la mia bandiera e precedi. 
Addosso, amici; qui non c'è che il coraggio, 
per salvarsi la pelle! 

Così dicendo caricava con furia incredibile 
la prima fila degli Schiavoni. Nella via, stretta 
e tortuosa, non poteva svilupparsi la grande 
superiorità di numero dei soldati; sicché la 
possa immensa del braccio di Baiamente e 
il temerario valore dei suoi compagni sup- 
plivano ampiamente alla diSerenza. I Dal- 
mati, assaliti ferocemente mentre credevano 
di trovare appena una debole resistenza, 
indietreggiavano spaventati, lasciando sul 
terreno parecchi morti. Il disordine si co- 
municò alle file successive, e se i Quirini 
fossero stati in grado di assalire alle spalle 
quei tumultuanti. San Marco poteva trovarsi 
ridotto a durissimo cimento. 

Ma sulla piazza i mercenarii trovarono i 
compagni schierati e vincitori; si sentirono 
le spalle sicure, e tornarono ferocemente 
all'assalto. Baiamonte dal canto suo non 
era meno saldo nel riceverli; e il crosciare 
dei ferri, le grida, le minaccio, rinnovavano 
in quella specie di lungo andito la zuffa 
clamorosa che era avvenuta poco prima in 
piazza San Marco. Vedendo come i soldati, 
malgrado tutti gli sforzi, non riuscissero in 
verun modo a guadagnar terreno, Tiepolo 
si dolse amaramente dell'indugio che le 
parole di Donato gli avevano imposto. Se 
le due squadre di ribelli avessero assalito 
contemporaneamente, poco avrebbe giovato 
al Doge Tessere stato avvertito. 

A un certo punto la finestra della casa 



all'angolo di calle del cappello si aprì. Ba- 
iamente», che non la perdeva d'occhio mandò 
un grido d'allegrezza, credendo si trattasse 
del segnale promesso. 

Una donna si sporse fuori dalla finestra. 
— Teneva fra le braccia un oggetto di cui 
Tiepolo non potè a prima vista discernere 
la natura. Ben prest* lo vide roteare per 
l'aria pesantemente; era un mortaio di ferro. 

Il gentiluomo ebbe appena il tempo di 
fare un salto indietro. Il mortaio colpì la 
testa dell'alfiere, che cadde ucciso sul colpo, 
senza mandare un gemito. 

— Tradimento! — urlarono molti dei se- 
guaci di Baiamonte. 

Né la mortale parola era pronunciata in- 
vano; perchè anche da quella parte le fi- 
nestre si aprirono, e una pioggia di pesanti 
proiettili cadde sul capo dei ribelli. 

— Donato! Donato! Ove sei? — ruggì Tie- 
polo, vedendo come tutto ciò che aveva pre- 
parato pel successo gli si volgesse contro. 

— Donato! guardalo — diss'^ Barozzi che 
era a fianco di Baiamonte e combatteva con 
disperato valore. 

Il condottiero dei sollevati alzò gli occhi. 
A un balcone di uno dei palazzi che ave- 
vano vista nella Merceria, Pier Gradenigò, in 
veste e pompa ducale, circondato dai suoi 
gentiluomini e dal supremo consiglio, assi- 
steva alla pugna coll'impassibile serenità di 
un nume che ha già prefisso l'esito nell'a- 
nimo suo. 

Accanto a lui, beffardo, sprezzatore, trion- 
fante, stava Marco Donato, non più colla 
misteriosa e nascosta insegna di Signore 
della Notte, ma colle ampie e maestose vesti 
di senatore. Quindi aveva voluto godersi coi 
suoi occhi i risultati sanguinosi del suo 
tradimento! 

Intorno a Tiepolo tutto cadeva. Gran 
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CAPITOLO XV 



parte dei suoi uomini giovandosi dol mirabile 
ordine stabilito da Baiamonte, si ripiegavano 
su Rialto. Soltanto i gentiluomini erano ri- 
masti intorno al loro capo, e sostenevano 
senza tremare la tempesta che pioveva sulle 
loro teste e quella che si avanzava loro di fronte . 

In quel frangente dimostrò Baiamonte che 
la sua alta fama nelle cose di guerra non 
era usurpata; i suoi compagni apparvero 
degni di combattere al fianco di tanto guer- 
riero. Come leone inseguito, che tratto 
tratto si rivolge e fa col ruggito fuggire 
cacciatori e cani, l'eroe si ritraeva passo 
passo, volgendo sempre al nemico il viso 
minaccioso e segnando la via da lui per- 
corsa con una traccia orribile di sangue e 
di cadaveri. Quasi fosse mossa da una mac- 
china instancabile, la spada di Tiepolo si 
alzava a rapidi e regolari intervalli e piom- 
bava poi sugli inseguenti facendone macello. 
Vi fu un momento in cui spinti da una sub- 
blime follìa, gli otto gentiluomini ribelli as- 
salirono alla loro • volta i perseguitati; e 
quel grosso esercito pesto e lacero indie- 
treggiò, e dovette giungere a riordinarsi 
sulla piazza, prima di accorgersi che quelli 
che lo cacciavano in fuga erano otto guer- 
rieri. 

Così combattendo retrocedevano, ed in 
breve si trovarono in mezzo ai loro soldati, 
raccolti intorno a Rialto. Se in quel momento 
qualcuno avesse dal ponte del Mal passo 
assalito i ducali !... Ma con inquietudine or- 
ribile, Tiepolo non riusciva ad avere la piti 
lieve notizia dei Quirini ; e il buon successo 
relativo della sua gente si sarebbe tramutato 
in irreparabile sconfitta se i Quirini erano 
stati distrutti dai mercenari. 

Da una via laterale sbucò un uomo 

* sanguinoso, coperto di polvere, armato e con 

in pugno una spada. Si pose a fianco di 



Baiamonte, e cominciò a tirare colpi formi- 
dabili, dicendo fra un colpo e Taltro : 

— Tiepolo, vengo da Calle dei Fabbri. 

— Ebbene ? — mormorò con angoscia il 
soldato. 

— Siamo stati sconfitti. L'indugio vostro 
nell'attaccare ha costretto i vostri a sop- 
portare tutto lo sforzo dei nemici... Ah sei 
morto, furfante! 

Queste parole erano rivolte a un soldato 
che stava allungando un colpo a Tiepolo 
e l'avrebbe senz'altro passato da parte a 
parte se Alano, ratto come il fulmine, non 
gli avesse immerso là spada nella gola. 

L'infelice rovinò come un masso ai piedi 
dei due uomini, spruzzandoli di sangue. 

— E i due Quirini ? — domandò Tiepolo, 
senza pensare nemmeno, nella piena della 
ambascia, a ringraziar il Bretone dell'avergli 
salvato la vita. 

— Morti, padre e figlio. I nostri hanno 
venduta caramente la vita, ma furono so- 
praffati. La fatalità ci ha vinto. 

— Taci allora ! — disse vivamente il 
giovine — se riguadagneremo Rialto, la 
guerra non è ancora finita. 

Erano appunto arrivati sull'orlo del ponte. 

— Tagliate ! — ordinò Tiepolo ai suoi 
contadini che stavano a guardia, coll'accette 
in pugno, pronti ad un ordine. 

Il ponte era di legno, e si reggeva su due 
enormi travi. 

I contadini spaventati guardarono il pa- 
drone che dava loro un ordine così insensato 
in apparenza, giacché tagliando il ponte egli 
si precludeva ogni ritirata. 

— Tagliate ! — ripetè il guerriero fre- 
mendo. — Io e i miei amici difenieremo la 
ritirata! 

Le travi furono atterrate a gran colpi di 
scure. Quando furono tagliate, in guisa che 
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il ponte non aderiva più che ad una delle 
rive, i guastatori fuggirono dall'altra parte. 
1 gentiluomini li imitarono più lentamente* 

Così in breve il ponte fa coperto di soldati 
che ciechi, incuranti del pericolo, sovraec- 
citati dalla speranza di prendere vivo Baia- 
monte, pel quale era promessa una taglia 
immensa, non badavano agli scricchiolii mi- 
nacciosi delle tavole. 

In breve Tiepolo fu all'altra riva, difen- 
dendo egli solo il passo contro una ventina 
di Dalmati. 

— Tagliate! ripetè la voce tonate del 
condottiero ribelle. 

Risuonarono altri colpì di scure, e Baia- 
monte, colto il tempo, spiccò un salto e si 
trovò in terra ferma. I suoi persecutori vol- 



lero seguirlo; ma nel momento che mette- 
vano anch'essi il piede sulla riva, il ponte, 
rimasto senza appoggio, crollò con orribile 
strepito nell'acqua, trascinando seco nei fan- 
gosi abissi del mare la scliiera che vi stava 
sonra. 

Due tre, che con un sforzo erano riusciti 
a toccare la riva furono trucidati sull'attimo 
dai soldati di Baiamente. . 

— Ora siamo salvi e sicuri — disse costui 
agli amici — sfido l'intero esercito di Gra- 
donigo a venirci a toccare nelle nostre case. 
La fortuna ci ha tradito, ma non è impos- 
sibile che si volga a noi. 

— Viva Tiepolo ! — gridarono con en- 
tusiasmo i ribelli che lo circondavano. 



CAPITOLO XYI. 



Sospetto e certezza. 



Allorché Tiepolo affermava che la milizia 
intera della Repubblica non avrebbe potuto 
snidarlo dalle case in cui egli s'era fortificato 
a Rialto, non era punto vittima di qualche 
lusinghiera illusione. • 

Per la situazione dei luoghi da loro occu- 
pati i ribelli avevano facili comunicazioni 
colla campagna, che loro apparteneva in 
gran parte; sicché non temevano di poter 
esser presi per fame o per assedio. 



Quanto alla pretesa dì espugnare a viva 
forza quelle v^ase, nessun uomo di senno 
avrebbe osato di esporla. A quei tempi non 
c'erano artiglierie; le strade strette e tortuose 
non avrebbero permesso l'uso di quelle 
macchine che pure in qualche occasione 
atterravano le mura. Prima che si tosse 
potuto ristabilire il jipnte che Tiepolo ave ^a 
con sì felice ardimento fatto tagliare, prima 
che si fossero potuti far passare all'altra 
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CAPITOLO XVI 



riva i soldati necessarii per assalire le case 
dei ribelli, c'era modo di mandarli quattro 
cinque volte a raggiungere i loro compagni 
affondati nella melma del Canale. 

Le case di Tiepolo, di Manolesso, di Ba- 
rozzi, erano vere e proprie fortezze, circondate 
da mura turrite, con rifugi sotterranei, 
postierle, passaggi sul canale, e tutti i soc- 
corsi utili per un luogo che dovesse sostenere 
un assedio. A Venezia non era ancora passata 
la scure livellatrice che a Firenze aveva 
agguagliato i più alti ai più umili; se a 
Firenze i popolani comandavano, e i nobili 
erano esclusi dalle magistrature se non si 
ascrivevano a un'arte, a Venezia i patrizii 
avevano raccolto nelf aristocrazia la somma 
di ogni potere; e pronti a sacrificare la 
vita airinteresse della patria comune, erano 
nondimeno gelosissimi delle loro prerogative 
private. E il governo, composto d'altra parte di 
nobili, mentre vegliava accuratamente contro 
tutte le usurpazioni possibili, era ben lieto 
che i grandi sfogassero nell'esercizio del 
potere privato l'ambizioso orgoglio . che 
altrimenti si sarebbe forse volto • ai danni 
della Repubblica. 

La cosa è talmente vera, che cinquecento 
anni dopo, quando già tutte le potenze an- 
tiche avevano provato le terribili scosse 
della rivolta, e il vento della rivoluzione 
francese era già passato su tutta Europa, il 
potere che i gentiluomini veneziani eserci- 
tavano sui loro antichi soggetti di terraferma 
aveva quasi tutta la' durezza degli antichi 
reggimenti feudali. Un nobile, di cai nar- 
reremo a suo tempo la storia, osò in pieno 
secolo XIX assassinare una donna che gli 
resisteva e il marito di lei, senza che la 
popolazione ardisse metter le mani sull'Ec- 
cellenza del nobile assassino. 
• Non si era dunque sorpresi a Venezia 



nel vedere le case dei nobili fortificate ga- 
gliardamente e, a giudicare dairesterno 
aspetto, invincibili. Quanto ai Tiepolo ed 
altre famiglie principalissime, esse avevano 
già da tempo immemorabile i loro palazzi 
di famiglia, non paragonabili certo pel lusso 
e la comodità ai gioielli d'arte architettonica 
che adornano adesso il Canal Grande, ma 
saldi e adatti a resistere a tutte le tempeste 
alle , furie del mare come a quelle del po- 
polo. 

Tutta la notte fu un rifulgere di fuochi, 
un alternarsi di scolte, un gridare d'armati, 
uno strepito d'armi. I due campi nemici, 
divisi dallo stretto canale, erano tanto vicini 
da doversi ad ogni momento osservare a 
vicenda, e talvolta fra due pattuglie che 
trascorrevano le opposte rive si scambia- 
vano insulti e minacele. Qualche freccia vo- 
lava di tanto in tanto. 

Venezia, insomma, aveva il triste aspetto 
di una città che il nemico avesse preso in 
parto, e che nella parte rimasta ancora li- 
bera si apparecchiasse a una disperata difesa. 

Nel palazzo ducale il Maggior Consiglio 
cedeva in permanenza. Molti dei senatori 
avevano i figli o i parenti nel campo dei 
ribelli, e taluni anche avevano veduto qual- 
che persona della loro famiglia cadere nelle 
lotte della mattina. Ma nessuno osava mo- 
strarsi abbattuto o dolente, i più deboli 
rasciugavano in fretta, le lagrime di na- 
scosto versate sulla loro sventura. Se alcuno 
mostrava animo troppo facile alla commo- 
zione, uno spettàcolo tremendo lo richia- 
mava subito alla gravità dèi suoi doveri. 

Nella stanza ultiiìia a quella ove sedeva 
il Maggior Consiglio, sopra un feretro or- 
nato sontuosamente di stoffe ricamate e d'oro 
giaceva il corpo esanime di Sebastiano Ba- 
doer. 
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Prima che Morosini avesse put pensato a difendersiy Qalrini aveva afon- 
ddta L'acutissima misericordia nel eolio del suo nemico, e morendo le aveva 
tolto la vita. (pag. 98) 
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Capitolo xvi 



I capelli bianchi dell'ucciso, lavati dal 
sangue e dal fango ond'erano insozzati, com- 
ponevano sulla fronte del vegliardo una 
corona quasi augusta. Il volto, irrigidito 
neirimmobilità della morte aveva la stessa 
inesorabile espressione di fierezza che tutti 
gli conoscevano in vita. Il lungo e maestoso 
abito di senatore copriva quel corpo. Balle 
larghe maniche di saio uscivano le mani 
biancjie e diafane; sul capo aveva il ber- 
retto di pelliccia da cui uscivano i capelli. 
Un gran numero di torcìe di cera disposte 
intomo al feretro avevano mutato quella 
stanza in una vera e propria cappella ar- 
dente. 

Due preti, vestiti secondo il rituale dei 
morti, pregavano accanto al cadavere. 

Questo apparato si vedeva, per una porta 
aperta, dalla sala ove i consiglieri delibera- 
vano per la salvezza di Venezia. — Era dif- 
ficile parlare di debolezza b di accordi innanzi 
a quel terribile esempio di fermezza indo- 
mabile, innanzi al corpo dell'uomo, che 
aveva sacrificato alla Repubblica la vita di 
suo figlio e sé stesso. 

II doge, calmo come se quel giorno non 
avesse veduto la distruzione di tante nobili 
vite, aperse in persona l'adunanza. 

— Senatori — dìss'egli — il pericolo della 
patria è imminente, e le risoluzioni dapren- 
dere debbono essere proporzionate alla gran- 
dezza della necessità. Bisogna che le forze 
dell'autorità siano accresciute, bisogna che 
la legge assicuri i fedeli servitori di San 
Marco nell'esercizio del loro potere vendica- 
tore. Io vi propongo quindi l'istituzione di 
uno speciale tribunale d'Inquisizione di Stato. 

Nessuno rispose. Il doge interpretò na- 
turalmente quel silenzio come un assenso. 

— Il tribunale — continuò il Doge — sia 
composto di dieci Consiglieri annuali, scelti 



nel maggior consiglio, e abbia tutti i poteri 
per assicurare la stabilità della Repubblica, 
senza obbligo di render conto a nessuno delle 
sue decisioni. Acconsentite? 

Sorse il vecchio Mastropietro, uno dei pa- 
trizi più prudenti e ascoltati: 

— Io temo — disse — che un simile tri- 
bunale possa degenerare in tirannide. Do- 
mando perciò che si costituisca soltanto una 
magistratura temporanea da cessare quando 
i torbidi e 1 pericoli che minacciano la re- 
pubblica saranno anch'essi cessati. 

Gradenigo scambiò un'occhiata d'intelli- 
genza con Marco Donato, che gli sedeva a 
fianco: 

— fi chi ti dice, mio vecchio amico che si 
tratti di un tribunale permanente? — disse 11 
Doge. 

Difendiamoci adesso contro i nemici im- 
minenti; più tardi torneremo agli antichi usi 
di libertà generale. 

Il consiglio, cosi rassicurato, deliberò a 
voti unanimi l'istituzióne della terribile ma- 
gistratura, lasciando al doge per questa 
prima volta la facoltà di nominare i giudici 
che più gli fossero piaciuti. 

Si venne in seguito alla insurrezione della 
mattina. Gradenigo, Bonato, Giovanni Ban- 
dolo, espressero senza ambagi il parere che 
bisognava raccogliere tutte le forze possibili, 
e mettere a sacco e a fuoco le case dei 
ribelli finché non ne fosse spenta la razza. 

Ma Filippo Belegno, uno dei consiglieri 
del Boge, uomo di gran senno e di autorità 
grandissima nei consigli della repubblica, 
mostrò come il parere proposto fosse diffi- 
cilissimo da mettere in esecuzione. Le milizie 
della Repubblica erano state duramente pro- 
vate nella giornata, quantunque avessero 
dovuto combattere in Piazza e contro un 
solo nemico alla volta; che sarebbe quando 
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bisognasse assalire i ribelli fortificati nelle 
loro (Jase, esaltati dal sentirsi numerosi e 
spinti alle ultime estremità dalla dispera- 
zione? • E se il primo assalto fosse riuscito 
infruttuoso, non sarebbe stato questo un 
danno gravissimo da cui San Marco assai 
difficilmente si sarebbe rilevato? 

— Hai dunque altra cosa da proporre, 
Belegno? chiese con impazienza il Doge. 

— Ho infatti una proposta da fare, ed 
eccola: sia deputato ai ribelli un uomo che 
non sia da essi abborrito, e nondimeno abbia 
nella parte nostra sufficiente autorità per 
promettere in nome del Senato. Si consenta 
ai minori il perdono e la dimenticanza; più 
tardi, quando sarà istituito il Consiglio dei 
Dieci, non sarà difficile il sorvegliare chi 
tentasse novità. Ai capi daremo in pena 
Tesilio; e anche, occorrendo, potremo limi- 
tarlo a quattro anni, tempo bastante perchè 
la nuova magistratura distragga i germi 
di ribellione sparsi nel nostro popolo. 

— Giammai! — disse 'fremendo Marco 
Donato. 

Ma i consiglieri mostravano chiaramente, 
colla loro attitudine, che quanto le parole 
savie e temperate di Belegno li persuade- 
vano, altrettanto era loro spiaciuta la vio- 
lente interruzione di Donato. 

A costui si volse Mastropietro. 

~ Giovane *— disse gravemente — da 
oggi soltanto voi fate parte del nostro con- 
siglio. Sovvengavi che la prima qualità di 
un senatore veneziano è la prudenza, e la 
seconda il rispetto alle decisioni dei più 
vecchi e più savi di voi. 

11 traditore inchinò il capo sotto la dura 
lezione, ben comprendendo che nemmeno lo 
stesso doge, con tutto il suo potere, avrebbe 
ardito assumere la sua difesa in quella cir- 
costanza. 



Però dopo un momento rialzò gli occhi, 
in cui brillava un raggio maligno. 

— Se noi accettassimo la vostra proposta 
Belegno — domando egli — quale sarebbe 
il personaggio illustre, egualmente caro ai 
fedeli e ai ribelli, che si recherebbe in mezzo 
agli insorti per far loro tante promesse? 

I nobili si guardarono l'un Taltro ciascuno, 
sgomenti fin d'allora al pensiero che la 
scelta al pericolosissimo incarico potesse 
cadere sopra di lui. , 

Ma Belegno li levò ben presto d'impaccio. 

— Sarò io che mi recherò fra i ribelli 
— disse— quando al serenissimo doge piaccia 
accordarmi le lettere che diano valore alla 
mia pacifica missione. 

Tutti i consiglieri sorsero in piedi, applau- 
dendo al modesto coraggio di Filippo. 

Gradenigo diede ordine al suo cancelliere 
di redigere le lettere di commissione, che 
egli avrebbe poi firmato e autenticato col 
suo sigillo. 

— Ora, signori — proseguì il Doge — non 
è male che pensiamo alle ricompense da 
concedere ai nostri fedeli pei servigi pre- 
stati nella battaglia. Spero che nessuno mi 
contraddirà quando affermerò che il nostro 
Marco Donato, cogli opportuni avvisi datici 
in tempo e colla fedeltà nel tenerci infor- 
mati di tutto, è stato la causa principale 
della nostra vittoria. 

II Doge volse intorno uno sguardo scruta- 
tore. Nessuno dei consiglieri fece atto per 
approvare o disapprovare. 

— In conseguenza — proseguì Gradenigo 
— la signoria ha deliberato, salva la vostra 
suprema densione, o signori, di ammettere 
Marco Donato con tutta la sua discendenza 
agli onori del Maggior Consiglio. 

Persistette lo stesso silenzio. Nessuno di 
quei patrizi osava opporsi a un atto che era 
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una necessità politica, e che d'altra parte 
era inevitabile, dopo avere accettato gli in- 
fami servigi del delatore. Ma quei nobili, 
non ancora educati al governo del Consiglio 
dei Dieci, si sentivano ribollire il sangue 
airidea di avere compagno e vestito come 
loro della toga di senatore il sozzo malva- 
gio che aveva venduto il sangue dei suoi 
fratelli. 

— Il vostro silenzio mi prova che appro- 
vate ogni cosa — si affrettò a soggiungere 
Gradenigo. — Dichiaro dunque Marco Donato 
ascritto con tutta la sua discendenza al 
Maggior Consiglio, eoa tutte le prerogative 
e i privilegi di noi che vi eravamo ascritti 
prima della Serrata. 

Marco s'inchinò, in segno di ringraziamento 
al Doge, e volse uno sguardo carico di fiele 
sui nuovi suoi colleghi, che cosi apertamente 
gli mostravano il loro disprezzo. 

— Una donna — soggiunse il doge — ha 
precipitato un mortaio di ferro dalla finestra 
di casa sua in Merceria, e ha ucciso l'alfiere 
dei ribelli, mettendoli in questo modo in 
disordine. La signoria propone che questa 
donna sia liberata, per sé e pei suoi discen- 
denti, da tutte le imposte, e che l'affitto 
della casa da lei abitata non sia accre- 
sciuto mai. 

Il Consiglio approvò senz'altro. Poi risol- 
vette alcune questioni di ordinaria ammini- 
strazione, e da ultimo i consiglieri, dopo 
avere ossequiato il doge, si ritirarono. 

Belegno rimase ultimo. Il Doge gli conse- 
gnò la pergamena redatta dal cancelliere in 
cui si conferivano al nobile vecchio i poteri 
necessari per trattare coi ribelli col pieno 
potere della Repubblica. 

Filippo non credette opportuno di ritar- 
dare più a lungo l'adempimento della sua 
missione. Senza altri compagni che un do- 



mestico vecchio al pari di lui, il gentiluomo 
scese in una gondola, e ordinò al battelliere 
di portarlo a Rialto, in mezzo ai ribelli. 

L'uomo della barca, sbigottito, ricusò a bella 
prima. Però la vista del suggello del Doge 
lo persuase a non insistere; fin d'allora i 
h^avi avevano preso l'abitudine di soppri- 
mere, a un cenno della Signoria, i disobbe- 
dienti agli ordini del governo. 

Le scolte che Tiepolo aveva disposto nel 
luogo ove era prima il ponte di legno si 
avvidero subito della barca che s'avvicinava, 
e diedero l'allarme. Belegno, al luogo dello 
sbarco, venne accolto da una schiera di 
uomini in armi che si accingeva a fargli un 
brutto trattamento. 

— Lasciatemi — disse tranquillamente il 
vecchio -— e conducetemi al vostro capo. Io 
son Filippo Belegno. 

— Mio zio ! — gridò con allegrezza il 
giovane che comandava la piccola truppa; e 
Stefano Manolesso, facendosi innanzi, tentò 
di abbracciare il notturno visitatore. 

Questi respinse quelle carezze. 

— Non sono vostro zio, Stefano — disse 
con durezza che era più nelle sue parole 
che nel cuore. Sono inviato del Maggior 
Consiglio, e reco una lettera a Tiepolo. 

Il giovane chinò il capo, e fatto cenno ai 
soldati di sgombrare il passo lo precedette 
egli stésso verso il palazzo fortificato ove 
il capo dei ribelli aveva stabilito il suo 
quartter generale. 

L'ambasciatore, passando attraverso le vie 
custodite dagli insorti, notò il perfetto or- 
dine delle milizie, il rigore della disciplina 
e della custodia^ il silenzio che regnava fra 
quegli adunati. Molti eserciti, fra i più ce- 
lebri d'Europa, avrebbero invidiato la sa- 
pienza di quell'ordinamento guerresco. 

Belegno sospirò^ 
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— Qual capo di soldati ! — mormorò fra 
sé — Quanti servigi avrebbe potuto rendere 
alla Repubblica costui che oggi cospira alla 
sua rovina!. 

La vigilanza, come era naturale, raddop- 
piava nel palazzo. Le scale, malgrado che 
fosse notte inoltrata, erano guardate da un 
vero esercito, metà del quale dormiva e 
l'altra metà vegliava. Manolesso dovette 
farsi conoscere da tutti i capi delle scolte 
per poter giungere alla stanza ove Tiepolo 
si era ritirato. 

I soldati credevano che, dopo una giornata 
così faticosa; il capo fosse andato a prendere 
un breve riposo; tuttavia, siccome aveva 
ordinato che lo chiamassero al primo inci- 
dente di qualche importanza, parve che 
Farrivo di un ambasciatore di San Marco 
giustificasse coloro che lo avessero svegliato 
in quel momento. 

Manolesso entrò nella stanza ove ardeva 
una torcia di cera. Con sua grande sorpresa 
Baiamente non dormiva; la testa fra le 
mani, era assorto in profonda riflessione. 
Al rumore fatto da Stefano neirentrare nella 
stanza Baìamonte si volse: 

— Ah, sei tu, amico mio? — disse il 
giovane, levando verso di lui il viso grave 
e mesto— chej cosa è mai avvenuto di 
nuovo? 

— Un ambasciatore del Senato, con pro- 
posizioni di pace — rispose Manolesso. 

— Un ambasciatore! E chi ha osato in- 
caricarsi di sì grave missione. 

— Io — disse con semplicità Belegno. 
Alla vista del venerando vecchio, pel quale 

tutti i Veneziani nutrivano il più profondo 
rispetto, Baiamente si alzò, e con tutti i 
segni del massimo rispetto oflTerse al Consi- 
gliere del doge una seggiola. 
-— Voi, padre mio! — esclamò Tiepolo- — 



Alla vostra età, correre ancora la notte con 
queste fatiche e con questi rischi. 

Baiamente — disse Belegno con voce com- 
mossa — queste tue parole mi fanno bene, 
perchè indicano che veramente io non ho 
mal presunto del tuo cuore e del tuo senno. 

Tiepolo si turbò. 

— Che venite dunque a propormi, messer 
Filippo? 

— La pace — disse gravemente questi. — 
E perchè tu vegga che posso mantenere 
quanto prometto, eccoti la pergamena del 
Doge. 

Baiamente spiegò e lesse. 

Petrus Gradenigo, dux Venetiarum, a Ba- 
iamente Tiepolo e a quelli che sono con 
lui. 11 nostro amato consigliere Filippo Be- 
legno, senatore della serenissima repubblica, 
ha ricevuto da noi piena autorità di conce- 
dere perdono parziale o totale, secondo i 
meriti, a quelli di voi che saranno dal me- 
desimo Belegno giudicati degni. Noi, avuto 
il consenso del Maggior Consiglio, dichia- 
riamo di considerare come. ratificato e così 
ratifichiamo quanto il detto Belegno avrà 
disposto, promesso e conceduto. Così Dio 
ci aiuti. 

Seguivano la firma e il suggello di Pier 
Gradenigo, ben noti a Baiamente. 

— E quali offerte ci fa il Senato? — in- 
terrogò Tiepolo, con accento che indicava 
in lui pochissima volontà di accettare. 

— Esso accorderà amnistia piena, e intera 
dimenticanza a tutti coloro che seguirono 
le tue parti, eccettuando solamente undici 
persone di cui ti porto i nomi. 

E stava per leggere la lista; Tiepolo lo 
fermò con un cenno. 

— Dolorosa meraviglia è questa per me, ser 
Filippo; che proprio voi osiate propormi di 
comprare la nostra salvezza abbandonando 
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undici dei nostri capi più diletti al pati- 
bolo. 

— E chi ti parla di patil)olo ? Io, Baia- 
monte , dovrei dolorosamente stupirmi 
che tu possa attribuire sì tristi disegni a un 
vecchio fin qui intemerato. No, San Marco 
non è così crudele; esso esige solamente che 
che per quattro anni tu e i tuoi principali 
compagni vi teniate confinati a Zara. Vedi 
Tiepolo, che nessuno avrebbe potuto sperare 
indulgenza maggiore di quella che ti usa il 
Senato. 

— Hanno dunque molta paura? — bor- 
bottò Baiamente sorpreso di tanta benignità. 

Belegno l'intese, e sorse irritato. 

— Vuoi dunque, sciagurato, condurre a 
fine Topera incominciata? Ascolta, Baia- 
monte, e ricordati che io non sono uso a mentire. 
Voi sarete vinti; la repubblica si è riavuta 
dallo spavento di ieri, e a quest'ora sono 
partiti ordini alle truppe di Ferrara e alla 
flotta dell'Adriatico perchè accorrano in 
soccorso della patria minacciata. Oh, so quel 
che vuoi dire; che la vittoria sarà comprata 
a caro prezzo, che il sangue di molti nemici 
dovrà tingere l'acqua della laguna prima 
che scorra il tuo. E sei tu. Baiamente Tie- 
polo, che ti compiaci disi orrenda speranza? 
— tu, nato di un sangue che ha tanti me- 
riti gloriosi verso Venezia? Accetta le nostre 
condizioni; quattro anni passano presto per 
un giovane, e ti si può schiudere ancora un 
grande avvenire. 

Tiepolo era caduto in una profonda medi- 
tazione, e non rispondeva. 
Finalmente si scosse. 

— Padre mio — disse — risponderò do- 
mani alle vostre oflferte. Intanto vi piaccia, 
come ambasciatore, di accettare l'ospitalità 
dei Tiepolo, in questo palazzo dei miei padri. 
Se esso è ripieno d'armi e d'armati, per 



voi non sarà mai altro che la casa in festa 
per l'arrivo di un osf ' ce caro e gradito. 

— Domani! e perchè? 

— Ho bisogno prima di sapere una cosa. 
Oh, non temete, padre mio, rispetto troppo 
il vostro carattere per voler tentare un 
colpo di mano profittando della vostra pre- 
senza qui. Debbo solamente domandare al- 
cune notizie, e a questo fine invierò un 
messaggero. 

— Ma esso verrà trucidato dalle senti- 
nelle ducali! 

— No, se vorrete con un vostro foglio 
assicurargli un salvacondotto. Sarà uno scam- 
bio di ambasciatori, ecco tutto. 

Il vecchio si trasse dal dito un anello, e 
lo consegnò a Baiamente, assicurandolo che 
quello sarebbe bastato. 

Un momento dopo mentre Belegno era 
condotto per uno dei servi di Baiamente, 
nella sontuosa camera da letto che gli era 
destinata, un uomo vestito semplicemente 
da operaio si presentava al barcaiuolo che, 
sonnecchiando nella sua gondola, aspettava 
il ritorno dell'inviato da lui condotto. 

L'uomo si svegliò in soprassalto sentendosi 
toccare ad una spalla. 

— Portatemi all'altra sponda — ordinò 
l'operaio con tuono che non ammetteva re-- 
pliche. 

— E quello che ho condotto? EgH mi ha 
ordinato di restar qui ad aspettarlo, e mi 
ha mostrato un certo sigillo... 

— Quello era il magnifico messer Filippo 
Belegno, e io vengo in suo nome. Eccoti 
l'anello che mi ha dato per farmi riconoscere. 

Il barcaiolo scosse il capo. 

— Non conosco questo anello — disse — 
e non voglio aver a che fare coi fanti della 
Signoria, che picchiano sodo quando pic- 
chiano. 
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— E anch'io picchio sodo — replicò lo 
sconosciuto, facendo brillare agli occhi del 
gondoliere la lama di un pugnale, intanto 
che colPaltra mano gli cacciava fra le dita 
alcune monete d'oro. 

11 barcaiuolo non osò resistere ad ar- 
gomenti così poderosi, tanto più che in- 



darno avrebbe domandato soccorso in quel 
luogo. 

La barca si mosse silenziosamente, e poco 
dopo deponeva sull'altra riva il suo miste- 
rioso passeggero, che senza dire una parola 
balzò dalla barca sulla riva e disparve 
nell'ombra. 



CAPITOLO xvii. 



Il |siai^ li fillio 



Caterina Ziani, sola nel suo palazzo, colla 
fedele spagnuola, aspettava fremendo l'esito 
della pugna. In lei si combatteva una piena 
di affetti cosi diversi e violenti, che un'a- 
nima men saldamente temprata non avrebbe 
potuto resistervi. 

Ora desiderava l'arrivo di Marco Donjvto 
latore della notizia che Tiepolo era stato 
sconfitto ed ucciso ; ora tremava al pensiero 
della promessa fatta al patrizio, e sperava 
che qualche ragione lo tenesse per sempre 
lontano da lei. Quanto avrebbe dato per po- 
ter dubitare dell'infamia di Baiamente verso 
di lei!... Ma purtroppo le prove erano evi- 
denti ; il capo dei congiurati era veramente 
l'uomo che perdeva al giuoco le più appas- 
sionate lettere della sua innamorata, ed ella 
misera, sciagurata donna, ella aveva amato 
quest'uomo ! 

Ahimè !... se ella fosse discesa nel pro- 



fondo del suo pensiero, avrebbe potuto ac- 
corgersi che lo amava ancora, la sventu- 
rata!... 

La spagnuola cercava di consolarla alla 
meglio, rappresentandole Donato come un 
uomo degnissimo d^affetto, se non altro per- 
chè le voleva tanto bene. -Ma la sventurata, 
come la donna della scrittura, non voleva 
essere consolata; e tacita, immobile, truce, 
senza lagrime, ella ascoltava gli strepiti 
della via, interpretandoli secondo le morbose 
fantasie della sua immaginazione. Le sarebbe 
stato facile il mandar gente a informarsi 
dell'andamento delle cose ; ma, sul punto di 
dare un ordine se ne pentiva e taceva. 

Per quanto dolorosa, l'incertezza le appas- 
riva sempre un beneficio in confronto della 
terribile certezza che temeva di ricevere. 

Qualche volta, nelle sanguinose vicissitu- 
dini della pugna, qualche eco lontana del 
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fragore deirarmi giungeva fino al palazzo 
di Malamocco. Allora la figlia di Ziani sen- 
tiva ribollire il sangue dei guerrieri suoi 
padri ; il volto divampava, gli occhi man- 
davano fiamme. Avrebbe voluto trovarsi in 
mezzo alla battaglia e combattere anche 
essa. 

Per chi?... A questa domanda ella non 
avrebbe osato rispondere, neppure nel se- 
greto della mente. 

Pure le pareva che sarebbe stato bellis- 
simo e degno di una Ziani Tessere in mezzo 
alla pugna, il salvare dai colpi di mille ne- 
mici il petto deiringrato, e poi svenarlo di 
sua mano... Oh, non lo avrebbe ucciso, no!... 
avrebbe preferito fulminarlo colla maestà 
del suo disprezzo... 

Avvolgendosi in questi sogni, ella dimenti- 
cava il presente. Una specie di torpore la 
colse, provvido riposo accordato dalla natura 
a una poveretta che lottava da tanto tempo 
col mondo e con se stessa. 

Ben presto la riscosse un rumore di voci 
e di passi. Tese Torecchio ascoltando; si 
trattava proprio di gente che si affrettava 
alla volta del palazzo. Un vivo chiarore per- 
corse le finestre e fece risplendere i vetri di- 
pinti che le ornavano. 

Un servo aprì la porta, e ad alta voce 
annunziò : 

< Piace a Madonna di ricevere Marco Jbo- 
nato che si reca in questo palazzo con quattro 
consiglieri del Doge?... 

— Fate entrare — disse la giovane, sof- 
focando un sospiro. 

E fu l'ultimo; che la Ziani, se poteva sof- 
frire come una donna di fronte alla sua 
fedele amica, innanzi agli estranei sapeva 
assumere Tinflessibile dignità che le aveva 
procacciato il soprannome di regina. Le la- 
grime scendevano a una, a una bollenti come 



piombo liquefatto, sul cuore di lei, ma la 
fronte era alta, limpido Io sguardo, altero e 
freddo il sorriso. 

Entrarono i consiglieri preceduti da Marco 
Donato. 

— Madonna — disse questi, inchinandosi 
fino a terra — io ho fatto il mio dovere verso 
la repubblica, oggi voi; mi prometteste un 
dolcissimo premio, vengo a reclamarlo. 

— E siete nel vostro diritto, messere — 
disse con impercettibile accento di sprezzo 
la figlia dei dogi. — Ma veramente oggi 
la Repubblica, per virtù vostra è stata 
salva ? 

— Interrogate questi nobili signori, ma- 
donna, le loro parole troveranno in voi più 
fede di ogni mio discorso. 

— Dunque la cospirazione è fallita ? 

— I ribelli son vinti, madonna — disse 
uno dei dieci consiglieri. — Ma la fatica fti 
molta e senza Donato non avremmo potuto 
venirne a capo. 

— E... Baiamente Tiepolo? 

— Vinto e fuggiasco egli si è salvato a 
fatica, lasciando sul terreno i cadtiveri dei 
Quirini, e di altri fra i suoi migliori amici. 

— Come ! egli è fuggito ! — esclamò Ca- 
terina — fuggito mentre morivano combat- 
tendo i suoi soldati !... 

— Madonna, egli avrà creduto di dover 
conservarsi alla causa dei ribelli .— rispose 
con ironia il consigliere ducale. 

Un immenso disgusto invase il cuore di 
Caterina. L'uomo che fino allora le era ap- 
parso uno scellerato, grande di tutta l^altezza 
dei suoi delitti e del suo valore, diventò ai 
suoi occhi un volgare furfante, privo per- 
fino del coraggio, di cui tanti | malfattori 
danno gran prova al momento del bisogno. 

— Grazie di esser venuto, messer Donato, 
— disse la giovane, a cui si tinsero le 
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— Ora siamo salvi e sicuri disse Saiamonte — agli arrdei. — Sfido 
l'intero esercito di Gradenigo a venirci a toccare nelle nostre case. 
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guancie di rossore febbrile. — Voi avete 
condotto senza dubbio questi gentiluomini 
perchè innanzi a loro io rinnovassi la pro- 
messa fattavi. Ebbene, siate soddisfatto in 
presenza di questi nobili signori, Caterina 
Ziani ipipegna la sua fede di sposa a Maroo 
Donato. 
Il patrizio s'inchinò. 

— Là nostra visita ha un altro scopo, disse. 

— E: quale? 

— Madonna i tempi sono gravissimi e pieni 
.diperiòoli ! locheviparlo, potrei domani ca- 
! dere ucciso all'angolo di una via per la ven- 
; detta di un ribelle. Non perdiamo un tempo 
[prezioso; oggi stesso, fra un'ora, è necessario 
jche voi siate mia moglie! 

Caterina arretrò di un passo. 

— Così, improvvisamente!.. 

— Se avete risoluto di farjo, perchè tar- 
dare più a- lungo? 

— Ma occorrono preparativi, cerimonie, 
preliminari, pubblicazioni. 

— Ecco una lettera del patriara di Venezia 
che ci autorizza a celebrare matrimonio in 
qualunque ora e luogo, 

— Così, quasi di nascosto, senza la pompa 
dovuta. 

— Madonna, i consiglieri che mi accompa-^ 
Ignano si chiamano Emo,Condulmeer,Dandolo 
^e Faliero. Vedete che colla presenza di tali 

uomini può dirsi celebrato con pompa anche 
til matrimonio di un Donato con una Ziani. 

— Ebbene — mormorò Caterina — son 
pronta. Isabella, fa che si illumini la nostra 
•cappella gentilizia — Mail sacerdote?. 

— Attende qui presso, madonna, che vi 
piaccia di dargli i vostri ordini. 

La giovane credeva di sognare. Tuttavia. 

'al suo carattere strano e reciso piaceva quella 

! specie di violenza adoperata dal patrizio 

per conquistarla. Questa parte della sua av- 



ventura la stordiva m guisa da farle perdere 
di vista la verità della sua tristissima si- 
tuazione; quella di una donna che sposava un 
uomo che le era sgradito per dispetto contro 
altro... che amava ancora.. . 

Dalla sontuosa cappella, ove si era cele- 
brato il matrimonio e dove ardevano ancora 
i ceri nuziali, uscivano l'uno a fianco dell'al- 
tro Marco e Caterina. 

La giovane era pallidissima; invece Marco 
era nella gioia. A un punto solo i tre 
suoi sogni, quello della vendetta, quello del 
Tamore, quello della cupidigia, si realizza- 
vano. Gettando uno sguardo intorno a sé, 
sulle cupe sale feudali, sui servi che si af- 
follavano al passaggio della buona signora, 
sugli ornamenti che ricordavano l'antica e 
opulenta signoria dei Ziani, Marco s'ineb- 
briava di gioia e d'orgoglio.' 

I consiglieri e il sacerdote erano partiti, 
Marco ricondusse rispettosamente la nobile 
sposa nel salone, 

— Signora — disse — attenderò i vostri or- 
dini, per sapere come debbo regolarci. Certo 
le mie visite non avverranno se non quando 
ne avrò impetrato da voi il permesso. 

Caterina, commossa da tanta umiltà nel- 
l'uomo che oramai era suo padrone e si- 
gnore, gli disse: 

— Voi siete in casa vostra, messere. Vi 
chiederò solo il permesso di ritirarmi nelle 
mie stanze, perchè la giornata di oggi mi hgt 
affranta. Ma, oggi come sempre, questo pa- 
lazzo vi appartiene. 

— Torno dunque al palazzo ducale, signorai 
La ribellione non è ancora spenta, e biso- 
gna che il Doge si trovi in questi momenti 
circondato dai suoi fedeli consiglieri. 

— Ma non temete, messere, che nel riti- 
rarvi qualche partita d'insorti 
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— Oh, non temete, signora — disse con un 
superbo sorriso Donato — Nessuno di costoro 
«i arrischierebbe ai di qua di Rialto; Tiepolo, 
il loro capo, è. in fuga ... 

t- Tiepolo è qui, traditore!... —tonò una 
voce che parve a Marco quella del giudizio 
finale. 

E il capo dei congiurati, pallido minac- 
cioso, terribile, apparve in mezzo ai due co- 
niugi stupefatti. 

Caterina si riebbe per la prima, e mosse 
incontro a Tiepolo colle braccia conserte al 
seno e gli occhi fiammeggianti. 

— Che fate voi qui, signore? Con qual di- 
ritto entrate in casa mia, in casa di Cate- 
rina Ziani? 

E la giovane accentuava queste parole, 
pensando di dar loro il significato di un 
rimprovero terribile, che però sfuggì a Ba- 
jamontd. 

T*- Guardate il vostro compagno, signora ! 
— disse aspramente il gentiluomo — guar- 
datelo;^.e ditemi poi se ho diritto di entrare 
dovunque egli sia per calpestarlo Qome un 
serpe Jr.* 

Infatti' il livido pallore di Marco., la spa- 
ventevole prostrazióne, della sua persona in- 
dicavano chiaramente che lo sciagurato si 
sentiva -colpévole di qualche orrendo delitto. 
Baiemonte si avanzò verso di lui, fin quasi 
à toccarlo; il miserabile indietreggiava fino 
a quando colla schiena toccò il muro. Donato 
era coraggióso; ma vi sono dei momenti e 
delle' occasioni in cui il coraggio manca ai 
piti prodi. 

— Rispóndi, Giuda!... fremeva. Balamonte^ 
Che hai' fatto dei segreti che io nella mia 
fldutìa'^i lasciava carpire?., ohe hai fatto 
del saRgue dei tuoi fratelli ?... Non v'è nessuno 
che sìa stato spento- nella fatale giornata 
(f oggi che non ti getti in faccia il àuo sangue, 



assassino, vigliacco traditore ! Il Doge ti ha 
coperto d'oro e d'onori.... adesso è la mia 
volta a pagarti. Quanto ti hanno dato per 
venderci, miserabile !.. 

A quest'ultima contumelia Marco tentò 
di rispondere. 

— Avevo una vendetta da fare — disse a 
denti stretti — e l'ho compiuta. Uccidimi; 
sono vendicato, oramai!.. 

— Una vendetta!.. Contro di me!.. 

— Si. Tu mi avevi tolto il cuore e la mano 
di Caterina Ziani... io t'ho tolto il regno 
di Venezia. Va, il mio odio era più grande 
della tua ambizione, perchè l'ha vinta. 

' La meraviglia stordi Baiamente, che non 
avendo mai aspirato alla mano di Caterina non 
aveva la menoma idea di aver suscitato sì 
terribile rancore nell'animo di Donato. Ma 
ben presto si riebbe. 

— Tu potevi vendicarti di me se ti sentiv; 
offeso — disse — mai nostri innocenti icomn 
pagni che colpa avevano ?.. Potrei . forse 
perdonarti il male fatto a me ; ma le ombre 
di quei trafitti mi domandano vendetta. Marctx 
Donato, delatore sciagurato, l'ultima tua 
ora è giunta, preparati a morire. 

— Un assassinio !.. — urlò Donato. 

— * No, un atto di giustizia... Orsù cava 
la spada e difenditi, o ti scanno!.. 

E il guerriero, tratta la spada dal fodero 
ne volgeva la punta al viso dello . spione^ 
Costui si sentì perduto, e la . paura incr-e- 
dibile gli travolse il senno. 

— Caterina chiamate al soccorso.. Caterina^ 
salvate vostro marito!.. 

— Marito!.. — urlò Baiamente, facendo' 
un salto indietro. 

E volgendosi a Caterina che quasi, morta 
di spavento, assisteva alla terribile scena, 
il ribelle gridò: 

— Ma ditemi che è un'infame calunnia...- 



Digitized by 



Google 



116 



CAPITOLO XVII 



ditemi che la figlia dei dogi non ha steso 
la sua mano regale a una spia!,. 
Caterina si levò, pallida come una morta. 

— Vostra colpa, messere — sussurrò — 
Io vi amava, e voi giuocavate le lettere che 
io vi scriveva... Tonta, il desiderio 'di ven- 
detta mi gettarono nelle braccia di costui. 

— Una lettera!.. — esclamò Baiamente — 
una vostra lettera da me giuocata e perduta. 
Siete pazza, Caterina?.. Mai ho ricevuto una 
sola parola scritta di vostro pugno... 

A queste parole la giovane, con un balzo 
di belva, corse a Donato e lo afferrò per 
un braccio, scuotendolo violentemente. 

— Rispondimi, disgraziato ! — gridò ella. 
— Che mi hai narrato tu?., dove hai preso 
la lettera che mi portasti? rispondi come 
se fossi in punto di morte! 

Il briccone rialzò la testa, sentendo la 
propria forza in quella casa ove da un' ora egli 
era diventato signore e marito. 

— Ebbene, si, — disse — io ho compe- 
rato il vostro servo e intercettata la lettera. 
Avrei commesso altre infamie per possedervi, 
signora... Oggi è inutile il pentirsi; siete 
mia moglie, e difenderò il mio tesoro contro 
tutta Venezia se occorre. 

La Ziani fulminò il marito con uno sguardo 
di infinito disprezzo; indi, additandolo a 
Baiamente, coir accento di una imperatrice 
romana. • 

— Uccidilo! — gh disse. 

Tutte queste cose, che hanno bisogno di 
qualche tempo per essere raccontate, si suc- 
cedettero in un lampo. Un secondo dopo 
Tiepolo si trovava colla spada nuda di fronte 
a Donato, e gli ripeteva colla sua fredda voce: 

— Difenditi, miserabile !.. 

— Non mi difenderò... e non mi ucciderai, 
perchè mia moglie sarebbe accusata come 
complice — disse cinicamente Donato. 



— Vedremo — replicò Baiamente. 

E prima che T altro avesse potuto nem- 
meno indovin£u*e il suo pensiero il congiu- 
rato, colla sua spada flessibile come un giunco, 
aveva segnato sulla faccia del traditore una 
striscia sanguinosa. 

Marco diede un ruggito, e tratta anch* egli 
la spada si avventò su Tiepolo. 

Il duello, accanito, senza regole, selvaggio 
come una pugna di belve, durò un minuto. 
Caterina, ferocemente immobile, guardava 
l'uomo che poco prima aveva accettato per 
marito, già percosso in piCi parti, la faccia 
sanguinolenta, lacero, affranto. La lotta ebbe 
la fine che doveva avere; Baiamente assalito 
con cieco furore da Marco lo ricevette sulla 
punta della spada, in cui il delatore s'infilzò 
da sé stesso. Ei cadde con un sordo gemito, 
il colpo lo aveva ucciso. 

— Morto!.. — mormorò il vendicatore, 
senza potersi difendere da un leggero bri- 
vido. 

Questa parola riscosse dal suo stupore 
Caterina, che corse a Baiamente. 

— Salvatevi ! . — bisbigliò — ora chiamerò 
soccorso... attribuirò la sventura a un alterco 
con uno sconosciuto... Ma fuggite dunque, 
disgraziato!... 

Il giovane obbedì. Tratta dal corpo di 
Donato la spada ancor fumante la ripose 
nel fodero, e uscì per la porta segreta per 
la quale era entrato. 

Mentre la casa risuona delle grida di 
Caterina e delle esclamazioni costernate dei 
servi; mentre un messaggero spedito in 
fretta va a portare lo spavento e la deso- 
lazione fra i partigiani del Doge, narrando 
loro come Donato sia stato trafitto la sera 
stessa delle sue nozze da un ignoto assas- 
sino, raccontiamo luche modo Tiepolo si 
fosse trovato così a proposito per punire il 
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malvagio e sciogliere Caterina dai lacci ab- 
borriti di un vincolo infame. 

Baiamente, che ignorava con quali trame 
il suo antico amico avesse indotto nel cuore 
della Ziani tant'odio verso di lui, Baiamente 
considerava Caterina come T aveva sempre 
considerata, una leale e coraggiosa amica 
a cui poter ricorrere in caso di gravi e 
impre vedute necessità. La vita bizzarra e 
il carattere della giovane avevano avvezzato 
Tiepolo a trattarla più come un giovane 
amico che come una gran dama; e la figlia 
dei dogi, che avrebbe dato metà del suo sangue 
per essere tenuta dall'uomo del suo cuore 
come una dolce e tenera schiava, era- troppo 
superba e troppo innamorata al tempo stesso 
per ristabilire fra loro due la relazione che 
avrebbe dovuto esservi. Un giorno, uno solo, 
Tiepolo si era lasciato accendere, alla vista 
della bellissima giovane, da una spècie di 
fiamma passeggera, e aveva commesso verso 
di lei una di quelle mancanze di rispetto 
che le donne giudicano peccatucci degnis- 
simi di perdono o colpe esecrabili, secon- 
dochè il reo è caro o sgradito agli occhi loro. 

Questa condizione di cose bastava a spie- 
gare la fiducia colla quale Baiamente, nella 
sua pericolosa missione, s'era introdotto in 
casa di Caterina. La spensieratezza del suo 
carattere gli aveva ben presto fatto abban- 
donare un legame amoroso che egli, d'altra 
parte, aveva sempre giudicato un semplice 
capriccio da parte di Caterina; ma erano 
rimasti amici, almeno fino al giorno in cui 
Marco Donato era venuto a stillare il suo 
veleno nel cuore esulcerato della giovane. 
Ora Baiamente, vinto, proscritto, capo di una 
turba di ribelli, aveva bisogno di tutti gli 
amici; aveva soprattutto bisogno di cono- 
scere il vero stato delle cose, prima di ac- 
cattare respingere le proposte di Belegno* 



Se infatti la parte aristocratica era cosi op- 
pressa e avvilita come accennavano le pro- 
poste del consigliere, il meglio sarebbe forse 
stato riaccendere la battaglia, e con uno 
sforzo supremo assicurarsi la vittoria, tanto 
più adesso che il tradimento svelato dimi- 
nuiva le probabilità di vittoria dei ducali. 

Caterina, pel suo nome, per le sue ricchezze, 
godeva di una situazione speciale a Venezia. 
Ella sola poteva ottenere le notizie segrete 
di cui Tiepolo aveva bisogno; ella poteva, 
occorrendo, agevolargli i mezzi per entrare 
in qualche luogo di adunanze patrizie, o per 
fuggire in caso d'inseguimento. 

Una porta segreta, di cui in altri tempi 
egli aveva ottenuto con vive istanze la chiave, 
gli permise di giungere così improvviso nel 
salone, dopo avere involontariamente ascol- 
tato una parte della conversazione fra Donato 
e la sua sposa. 11 resto è noto. 

Intanto la morte della spia metteva sossopra 
i nobili veneziani, atterriti dall'audacia dei 
ribelli; perché ognuno supponeva che solo 
la vendetta di costoro avesse potuto colpire 
nel mezzo delle sue gioie il traditore. 

A qualcuno parve non male che un uomo 
sì ambizioso e di tetri consigli fosse così 
improvvisamente tolto di mezzo. Altri vecchi 
e superbi patrizi, avvezzi a seY'virsi del tra- 
dimento ma a coprire di sprezzo il traditore, 
avevano veduto di mal occhio una spia pre- 
miata col vaio senatorio; e trovarono che 
Donato aveva avuto il premio che aveva 
meritato. Ma il solo Mastropietro, fatto audace 
dall'età sua e dalla venerazione degli altri, 
osò esprimere ad alta voce il pensiero che 
il più dei suoi colleghi mormorava entro di sé: 

— Un furfante di meno!.. — disse tran- 
quillamente il vecchio consigliere. 

E questa fu l'unica e sincera orazione 
funebre da cui venissero confortate le esequie 
di Marco Donato; 
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Baiamonte si trovava in istrada, mezzo 
smarrito per ciò che aveva fatto, incerto 
della via che doveva prendere. 

Bentosto le grida che si levarono nel pa- 
lazzo di Ziani lo avvertirono del suo peri- 
colo. Egli era vestito da operaio, ma portai 
va indosso la spada, ancora lorda di sangue. 
D'altra parte qual travestimento avrebbe na- 
scosto agli occhi della polizia dei Signori 
della Notte il conosciuto' e abborrito viso 
di Baiamonte Tiepolo? 

Si affretto verso il canale sperando di tro- 
vare ancora al suo posto il barcaiqolo che 
lo aveva condotto da Rialto. Ma la sua spe- 
ranza fu delusa; l'uomo della barca, appena 
perduto di vista il suo strano cliente, a- 
veva dato nei remi ed era tornato a casa 
sua. 

Non gli garbava troppo di esser sorpreso 
dalle guardie di notte in atto di servire al- 
le comunica/ioni fra i ribelli di Rialto e la 
città. 

Baiamonte ebbe il cuore stretto dairango- 
scia. Non gli importava di morire; troppe 
volte aveva affrontato nel giorno la Dea lu- 
gubre dalle vuote occhiaie per temerne allora 
rincontro. Ma in quel momento la sua 



morte sarebbe stata un disastro per tutto l'e- 
sercito dei ribelli, che in lui fidava. 

Le condizioni di pace che Filippo Beler 
gno aveva offerto ad un patrizio formida- 
bile e popolare, forte pel suo provato valore, 
pel suo nome, pel numero, dei suoi seguaci, 
non sarebbero state osservate una volta che 
Tiepolo, spauracchio del Doge e del Senato, 
fosse scompatso od ucciso. 

Alla folla senza capo che sasebbe rimasta^ 
i nobili non avrebbero accordato che due 
generi di supplizio; il remo o la scure. Era 
molto spietata coi deboli, la repubblica ve-^ 
neziana ! • 

Perciò Tieptlo, volti gli occhi al cielo che 
tutto coperto di nubi pareva unisse le sue 
minacce, a quelle della terra — sì diede sma- 
niosamente a cercare una via di fuga. Per-, 
che a nuoto era impossibile, cercava se po- 
tesse trovare un battello che avesse potuto, 
per forza o per amore, trasportarlo all'al- 
tra riva. 

Ma le sue ricerche andavano a vuoio. E 
ir pericolo si faceva sempre più ilrgefntei < 

A un tratto, allo svoltare di una calle tor- 
tuosa, egli vide una folla di uomini armati- 
Idi spade e muniti di tòrcie, la' cui luce si 
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rifletteva nell'acciaio brunito della loro ar- 
matura. 

Egli indietreggiò vivamente. Ma se aveva 
veduto era stato anche veduto; e tutti 
coloro innalzarono un grido di trionfo: 

— Eccolo!., eccolo!.. 

E tutti si avventarono sulle traccio del 
fuggitivo. 

— É Tiepolo !. r ho riconosciuto!.— gridò 
la voce sonora di Giovanni Dandolo, che gui- 
dava in persona gli inseguitori. 

Baiamente si era dato a correre. La leg- 
gerezza del suo vestito gli dava un gran 
vantaggio sui persecutori, tutti coperti di 
ferro. Ma costoro, fidando nel numero e non 
sapendo che il fuggitivo avrebbe dovuto in 
ogni modo fermarsi al canale, erano pieni di 
ardore. 

La caccia durò, fra grida e minaccie gran- 
dissime, durò un'ora. Baiamente si aggirava 
come una belva, talvolta fronteggiando gli as- 
salitori, talvolta scomparendo nei vicoli bui 
che" anche oggi sono òosì numerosi a Vene- 
zia. Ma gli inseguenti si moltiplicavano; al- 
tra gente, attratta dalle gridìi erasi aggiunta 
loro. Finalmente Baiamente si trovò stretto 
lungo la sponda del canale con la muta 
urlante e minacciosa che grincalzava le spallo, 

€liovanni Dandolo, sovreccitato dall'odio e 
dal furore della caccia, volava innanzi a tutti. 
Il suo respiro bollente scaldava la nuca di 
Tiepolo, che oramai era stancò della sua 
corsa insensata. E il giovane patrizio, in- 
seguendo il nemico, ripeteva tutto ansante: 

— Volgi.... volgi là faccia, vile.... ah ah! 
Baiamente Tiepolo che' passava per un 
prode.... è ungerà che gli veggo la schiena.... 
ah!.. 

Questo grido ^elò' il cuore di quanti l'udi- 
rono, intanto che Dandolo piombava al suolo 
con grande fracasso d'armi. 



Tiepolo, sentendosi vicino ad essere rag- 
giunto, si era volto all'improvviso, e aveva 
immerso la spada nel petto del nemico. Poi, 
senza ritrarre l'arma dalla ferita, si era 
messo a correre di nuovo. 

Per grande che fosse l'eccitazione di co- 
loro che inseguivano Tiepolo, nessuno di essi 
potè astenersi dal raccogliersi intorno a Dan- 
dolo, che giaceva in un lago di sangue. 

Il giovane si sollevò nel gomito. 

— Lasciatemi... — ordinò — inseguitelo... 
è disarmato... il patibolo... ah!.. 

E ricadde. Era morto. 

I suoi compagni si divisero. Parte di loro 
si caricò il cadavere sulle spàllcf' per ricon- 
durlo alla casa della famiglia, gli alfri si 
avventarono con raddoppiata furia alla ri- 
cerca dell'uccisore. 

Ma indarno esplorarono minutamente tutte 
le vie, indarno frugarono tutti gli angoli 
colle torcie, indarno, nella rabbia feroce della 
disillusione, rinnovarono le ricerche sì mi- 
nuziosamente che un gatto,"non che un uomo, 
non sarebbe sfuggito alla loro vigilanza. 

Tutte quelle fatiche rimasero inutili. Baia- 
monte era scomparso. 



Che cosa era avvenuto?... 

Rialzatosi, dopo l'uccisione di Dandolo, e 
ripigliando nuovo vigore dalla disperazione, 
Baiamente si era dato ancora alla fuga. 

Ma da tutte le parti vedeva spuntare ì 
persecutori; di fronte si stendeva la nera 
striscia del canale. Dappertutto era la morte, 
la morte oscura, tormentosa, all'angolo di 
una via, senza possibile difesa , che la sua 
spada perfino era rimasta nel petto di Gio- 
vanni Dandolo. Così fuggendo Tiepolo toc- 
cava colla mano le porte delle case innanzi 
: alle quali passava. A un tratto con gioia 
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sovrumana sentì una di queste cedere sotto 
la sua spinta. 

Era la porta grande e massiccia di un pa- 
lazzo patrizio. Baiamonte non pensò alla 
stranezza di una residenza apstocratica senza 
custodi, quasi abbandonata; non pensò che 
in quel modo poteva benissimo cacciarsi 
nella gola del lupo. La salvezza, almeno pel mo- 
mento,era là, e Tiepolo non pensava ad altro. 

Salì allo scuro una grande scala, e gui- 
dato da un fil di luce che veniva da una 
porta socchiusa la spinse, ed entrò. Lo spet- 
tacolo che vide lo colpì di meraviglia e di 
rispetto. 

Si trovava in una specie di oratorio, tutto 
parato a nero. Solo ornamento era un ingi- 
nocchiatoio ; al disopra di esso un crocifisso, 
innanzi al quale ardeva una lampada. 

Una donna, veneranda per Tetà e pei ca- 
pelli bianchi che le facevano intorno al capo 
una specie di aurèola, era prostrata su quel- 
ringinocchiatoio. All'ingresso di Baiamonte 
alzò il capo, ma non manifestò alcun timore, 
il suo volto espresse soltanto una sorpresa 
vivissima. 

— Signora — disse affannosamente Tie- 
polo, stendendole le braccia — signora sal- 
vate un infelice gentiluomo inseguito da una 
turba di assassini, signora, nascondetemi ! 

— Siete inseguito! — esclamò la gentil- 
donna — Ma non sapete dunque che questo 
palazzo è un asilo inviolabile ! 

Quasi a smentire le parole della dama un 
urlo confuso irruppe dal fondo della scala, 
e giunse fino all'oratorio. La donna vestita 
a lutto impallidì per lo sdegno. 

— Salgono !... — gridò Baiamonte — Oh, 
signora, se non volete salvarmi, datemi un 
pugnale perchè possa uccidermi innanzi a 
voi, piuttosto che essere straziato da quella 
turba feroce! 



— Venite — disse la gentildonna. 

Ella aprì una porta che la tappezzeria 
nascondeva perfettamente, vi fece entrare 
Baiamonte e richiuse; poi tornò a inginoc- 
chiarsi e a pregare. 

Lo strepito di vo?i e di passi cresceva. 
Finalmente una turba briaca di furore, pre- 
ceduta da un gentiluomo che portava in 
mano il |)ugnale dei Signori della Notte, ap- 
parve sulla soglia dell'oratorio, gridando : 

— Viva San Marco! Morte a Tiepolo! 

. — Signori — disse la signora abbrunata, 
movendo incontro agli invasori, e squadran- 
doli con irresistibile aria di maestà — signori 
siete in casa di Teresa Badoer! 

A quel nome, che tutta Venezia ripeteva 
con venerazione, e più che altro allo spet- 
tacolo che presentava loro la stanza parata 
a lutto, i più audaci impallidirono, e tutti 
fecero un passo indietro. 

Il gentiluomo, inchinandosi rispettosamente, 
si avanzò a capo scoperto. 

— Signora — disse — Vi preghiamo di 
perdonarci e di credere che nessuna inten- 
zione era in noi di mancare al più profondo 
rispetto verso la vedova di Sebastiano Ba- 
doer. Ma un sacro dovere... Io sono Antolino 
Dolfin, uno dei Signori della Notte. 

La vedova gli fé' cenno che continuasse. 

— Noi inseguiamo un gran colpevole — 
continuò il patrizio — sebbene i palazzi dei 
nobili siano ordinariamente un luogo d'a- 
silo, il delinquente che noi inseguiamo è tal- 
mente carico di delitti che bisogna superare 
i riguardi consueti per punirlo. È Baiamonte 
Tiepolo, che noi inseguiamo! 

— Non è entrato qui — rispose la santa 
donna, facendo nel mentire così un sacri- 
ficio che non avrebbe fatto per salvarsi la 
vita. 

Antolino Dolfin, malgrado la serena tran- 
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sopra un feretro ornato soniucsamerde di stoffe ricamate e d'oro, gia- 
ceva il corpo esanime di Sebastiano Badoer. (pag. 104) 
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qui ìli tà della vedova, credette di vedere nella 
sua risposta una certa esitazione. 

— Allontanatevi — ordinò ai suoi uomini. 
Poi volgendosi alla vedova: 

— Signora — le disse — ora siamo soli 
e potete confessarmi se lo scellerato sia ve- 
nuto qui. 

— Non rho veduto, messere — ripetè la 

dama gelidamente. 

— Ma voi non sapete dunque che Tuomo 
che noi cerchiamo è causa di tutte le vostre 
sventure? Che per opera sua la nobil donna 
Teresa Badoer ha mutato le vesti sontuose 
del suo grado col lutto di una vedova?,.. 
Vostro marito, signora, è morto stamattina 
di ferro al ponte dei Dai; e chi Tuccise fu 
un arciere che seguiva la parte di Baiamente 
Tiepolo. 

— Dio lo giudicherà; io non l'ho veduto — 
replicò la donna impassibile. 

— Vostro figlio, madonna, viveva lieto e 
spensierato accanto a voi. Sedotto da Ba- 
iamente Tiepolo egli è entrato in una co- 
spirazione contro la patria ; è stato arrestato 
dai fanti della repubblica, e strozzato in 
prigione, dopo aver sostenuta la tortura 
della corda. 

Vorrete voi signora tradire i vostri do- 
veri verso San Marco per salvare colui che 
ha fatto torturare ed uccidere vostro figlio? 

Un pallore mortale si diflfuse sul volto 
della madre infelice. Ma ella non piegò la 
fronte sotto il colpo acerbissimo. 

— Siete ben crudele messere — disse — 
ricordandomi che io sono la più sventurata 
delle mogli e delle madri. Ma, lo ripeto per 
Tultima volta; non ho veduto Baiamente 
Tiepolo! 

— E lo giurereste sul crocifisso? — esclamò 
Dolfin adirato. 

Teresa stese la mano verso il crocifisso 



che spiccava colla nera sua ombra sul muro 
al disopra deiringinocchiatoio. 

— Lo giurò — mormorò'^ a^enza^ che un 
muscolo del suo viso tradisse rimmensa agonia 
del suo cuore. 

Antolino chinò il capo, e si ritrasse tutto 
umile. Non gli veniva in capo di dubitare 
di quel giuramento, si sapeva che Teresa 
Badoer era la più santa, la più religiosa 
delle donne. 

La vedova ascoltò il passo dei persecu- 
tori di Tiepolo che si allontanava e si per- 
deva nell'ombra. Quando queste ultimo ru- 
more si fu dileguato, la misera cadde in 
ginocchio sulla nuda terra. 

— Mio Dio ! — mormorò — mio Dio, 
perdonatemi lo spergiuro ! Ho voluto salvare 
il sangue di uù uomo.... Oh, figlio mio, è per 
onore alla tua memoria che ho preferito 
tradire il mio Dio al tradire un tuo amico. 

Si alzò, e le sue pallide labbra toccarono 
i piedi del crocifisso. Quel contatto parve le 
rendesse la calma; sentì, la pia e generosa 
madre, che lo spergiuro era mille volte giù- 
stificato dalla salvezza di una vita. 

Un lieve strepito la fece rivolgere ; Baia- 
mente ora inginocchiato accanto a lei, e 
baciava il lembo della sua veste. 

— Signora — balbettò il congiurato — 
signora, voi siete una santa — la mia vita 
vi appartiene.... 

E il volto dell'indomito ribelle, appariva 
finalmente bagnato di lagrime. 

— Alzatevi, messere — ordinò Teresa, 
, Baiamente obbedì. 

— La vostra vita, ben diceste, mi appar- 
tiene, ed io voglie adoperarla a fin di bene. 
Baiamente, io voglio che appena tornato fra 
i vostri amici voi li induciate a chieder pace 
alla repubblica; voglio che cessi quest'orrido 
spargimento di sangue che distrugge le fami- 
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glie. Per voi, inesser Tiepolo, io son vedova e 
sen^a un figlio ; in nome del mio dolore, in 
nome di queste nere vesti, abbiate pietà di 
tante madri ! 
Tiepolo curvò il capo. 

— Obbedirò, signora — mormorò. 

— Giuratelo sulla memoria di vostra madre. 
Baiamente sollevò il viso. 

— Lo giuro nel nome vostro, signora, 
perchè da questo giorno mi siete cara e 
sacra come una madre ! Addio. 

— Dove andate? sareste arrestato dopo 
il primo passo. Stefano! Stefano! 

Comparve un vecchio servo. 

— Condurrai questo gentiluomo per la 
porta segreta al canale, e ordinerai al gon- 
doliere della famiglia di condurlo a Rialto. 
Se il gondoliere fosse addormentato, remerai 
tu stesso. 

11 servo fece un saluto per promettere ob- 
bedienza, e disparve, conducendo seco il per- 
seguitato cospiratore. 



Nel campo dei ribelli si cominciava a es- 
sere inquieti per l'assenza del capo; e già 
sorgevano voci minacciose contro Filippo Be- 
legno, accusato di aver fatto cadere Baia- 
monte in qualche agguato. 

Il ritorno di Tiepolo rassicurò gli inquieti. 
Ma il gentiluomo, torbido, agitato, a capo 
basso, non pareva di lieto umore; appena 
rispose alle parole che gli furono rivolte, e 
si affrettò a domandare se Belegno si fosse 
destato. 

11 consigliere del Doge, era già pronto, e 
aspettava con una certa ansietà. 

Il colloquio fu breve e segreto; e quando 
Filippo partì, fu notata la letizia del suo 
volto, che contrastava colla pallidezza di Ba- 
iamente. Ma nessuno, vedendo la taciturna 
mestizia del capo, osò domandar nulla. 



L'indomani il banditore di San Marco 
pubblicò per tutti i crocicchi a suon di tromba 
le risoluzioni del maggior consiglio. Per 
esse era conceduto ampio e intero perdono 
a tutti quelli che avevano preso parte nella 
ultima insurrezione, erano eccettuati da 
questo indulto Baiamente Tiepolo e altri 
otto congiurati, che venivano messi per 
quattro anni di confine a Zara. 

Il patrizio aveva mantenuto la sua pro- 
messa, la sua mano scioglieva i nodi tenaci 
della congiura da lui stesso avviluppati, e 
la parte aristocratica acquistava il tran- 
quillo godimento di tutte le sue usurpazioni. 

È vero che questa vittoria era ottenuta 
a caro prezzo, e che i ribelli avevano mo- 
strato di che sarebbero stati capaci se non 
fossero stati vinti dalla discordia e dal tra- 
dimento. 

Tiepolo partì da Venezia quasi subito, 
accompagnato da due agenti del senato che 
sotto veste di provvedere alla sua sicurezza 
lo scortarono fino a Zara. Le zampe del 
leone era troppo terribilmente conosciute 
perchè si osasse liberarlo dai lacci. 

Al momento di partire da Venezia, mentre 
stava per^metter piede alla nave che do- 
veva trasportarlo in Dalmazia, Tesule fu 
accostato da un uomo vestito a lutto che 
gli porse silenziosamente una lettera. 

Baiamente guardò il latore, e soltanto 
dopo uno sforzo riuscì a ricordarsene la 
fisonomia, tanto il dolore e le sofferenze 
avevano solcato il viso di lui. 

— Alano! — gridò Tiepolo, stretto il 
cuore da una dolorosa angoscia. 

— È Tultima 6't^z lettera ! — disse il fe- 
dele scudiero con voce sorda. 

Baiamente l'aprì tremando, e lesse: 

€ Amico mio, 

« Sono stanca di vivere. La vendetta mi 
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sfugge, e dovrei cercare salvezza nella fuga. 
Già troppe volte son fuggita; preferisco 
restare e morire. 

< II veleno, all'ora che tu leggerai qiesta 
lettera, avrà fatto l'opera sua. Tu in esilio, 
io nel sepolcro. Gradenigo trionfò. 

€ Ma nonhalungo tempo da trionfare. Fra 
sei mesi egli sarà innanzi airuUimo giudice ; 
una molta gli fissa questo termine. 

€ Non dimenticarmi. 

« Bianca > 



Tutto mi abbandona — mormorò Baia- 
monte commosso e turbato — Io passo 
spargendo rovine e lutto ovunque, un 
coro di maledizioni risponde dappertutto 
alla mia voce. Il destino mi ha segnato col 
suo marchio esecrabile! 

E, volgendo al cielo uno sguardo indefi- 
nibile di rimprovero e di sfida, il gran ri- 
belle salì sulla nave che stava per partire. 



CAPITOLO ULTIMO. 



Sei anni dopo. 



Il monastero di santa Caterina, situato 
nel quartiere più deserto e più malinconico 
di Zara, era immerso nel silenzio. 

Cadeva il giorno. L'argentea striscia del 
mare adriatico s'infocava delle rosse tinte 
del tramonto; una brezza fredda e insistente 
gelava le ossa. Si era in ottobre e l'aspetto 
della terra, delcielo,degli alberi brulli e senza 
foglie rispondevano assai chiaramente alla me- 
stizia di quel mese, che segna in quei climi il 
passaggio dall'autunno al nudo e desolato verno. 

Quantunque di creazione recente — con- 
tava appena cinquant'anni di esistenza, un 
secondo nella vita di un'istituzione religiosa 
— il monastero aveva già assunto una 



venerabile aria di vetustà. Sulle grigie mura 
screpolate si slanciavano i tronchi pol- 
verosi dell'edera; a sprazzi le muraglie 
appai ivan coperte di quella specie di lebbra 
che non si sa spiegare e che corrode così 
rapidamente le mura abbandonate. 

Il portone, formidabilmente guernito di 
chiodi, era tutto coperto di ragnateli e di 
polvere; prova evidente che lo si apriva 
rare volte. Al di là di quella barriera si 
indovinava un vasto e desolato cortile, pas- 
seggiata delle monache serrate in quel se- 
polcro di vivi. 

Le suore di quel monastero, quantunque 
avessero una regola rigidissima, si dedica- 
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vano alla cura di infermi di malattie con- 
tagiose, dei feriti mortalmente. A questo 
fine sorgeva accanto al convento una vasta 
infermeria, servita quasi esclusivamente dalle 
monache. 

L'infermeria non era mai vuota. Assai spesso 
la vicinanza dell'Oriente coi suoi malanni 
spaventevoli procurava a Zara l'invasione 
della peste. Oltre a questo la lebbra, la più 
orrenda di tutte le malattie cutanee y la 
lebbra, che infamava in perpetuo le gene- 
razioni per l'infezione di un solo uomo, che 
si beffava delle precauzioni di tutti gli 
scienziati e di tutti i governi europei raccolti 
contro di essa, era sempre allo stato di 
gravità maggiore o minore in tutta Europa. 
La sudicia abitudine di non lavarsi mai, 
abitudine consigliata e santificata dalla 
chiesa che temeva le tentazioni lussuriose 
del bagno, favoriva enormemente lo svi- 
luppo della lebbra; e i lebbrosi non man- 
cavano mai nel dolente ospitale eretto dalle 
monache. 

Poi c'erano i feriti, purtroppo abboLidanti 
in una selvaggia epoca di battaglie e di 
risse. Da ultimo, qualunque infortunio orri- 
bile, qualunque sventura di quelle che ri- 
ducevano un infelice sull'orlo del sepolcro 
aveva diritto alla cura delle suore devote 
che avevano consacrato la vita all'opera 
pietosa. 

In questo lavoro come si comprende, la 
vita delle poverette non durava a lungo. 
Era frequente il mesto suono della campana 
che invitava le recluse a pregare per l'anima 
di qualche sorella chiamata innanzi ai tri- 
bunale di Dio; e sovente la gran tomba 
che stava in mezzo alla chiesa apriva le 
sue fauci insaziabili per ingoiare un'altra 
bara che andava a raggiungere le altre. 

Ma questo non scoraggiava le altre ; anzi 



le più invidiavano la sorte di quelle felici 
sì presto liberate dai tormenti dèlia vita. 
Soltanto un'angoscia infinita, soltanto il più 
completo abbandono d'ogni speranza terrena 
poteva indurre una donna a rinchiudersi in 
quel tetro carcere. 

E in queste condizioni ogni passo che le 
avvicinava alla tomba era da queste infelici 
considerato come un benefìcio. Né i vuoti 
nelle file del monastero tardavano molto ad 
essere riempiti ; tanto è frequente nel mondo 
la sventura, la disperazione! 

Due donne, vestite colla tonaca bigia e il 
bianco soggolo monacale, passeggiavano len- 
tamente pel cortile interno del monastero. 

L'una di esse, piuttosto attempata, non 
aveva intorno ai fianchi la corda che cin- 
geva quelli dell'altra; indizio che non aveva 
pronunciato i voti solenni. Era una donna 
di forse cinquant'anni, dairocchio dolce e 
malinconico, che si posava con ineffabile 
espressione di affetto materno sulla sua com- 
pagna. 

Questa mostrava appena venticinque o 
ventisei anni; ma le fatiche e più le lagrime 
avevano impresso profondamente i loro sol- 
chi profondi su quel viso nobile e bello. Gli 
occhi soli di quando in quando lanciavano 
qualche lampo fuggitivo; ma ben tosto ri- 
tornavano a una smorta espressione di calma. 

Era in tutta la forza del termine cadavere 
vivente^ metafora terribile con la quale san- 
t'Ignazio di Loyola doveva tre secoli più 
tardi definire lo stato monastico. 

— Credimi, Isabella mia — diceva la più 
giovane, posando sul braccio dell'amica una 
mano dimagrata, anzi diafana — credimi, in 
cinque anni da che mi son rifugiata in que- 
sto luogo di pace non ho mai rimpianto un 
sol momento il mondo che ho perduto. Ve- 
nezia mi dava le ricchezze, lo splendore, il 
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fasto.— ma qui ho trovato Toblio, Isabella, 
ch'io più non sperava di trovare prima del 
sepolcro! 
Isabella sospirò. 

— Ohimè, Caterina — disse la buona si- 
gnora con voce velata di lagrime — questa 
vostra gioventù ohe vi sostiene e vi dà la 
forza di soffrire tutto, finirà anch'essa. Allora 
forse, quando non sarà più tempo, rimpian- 
gerete ramore....Oh come sono amari questi 
rimpianti, Caterina! 

La giovane monaca -sorrise tristamente. 

— L'amore, Isabella.., L'uomo che ho amato 
non ha voluto saperne di me; e ora, fuggia- 
sco e forse mOito, ha ^spiato una colpa di 
eroe, la colpa di aver voluto essere il primo 
per dignità nella sua patria, come era il 
primo per valore e grandezza d'animo. 
L'uomo che ha amato me... è stato ucciso 
sotto i miei occhi, a causa di questo amore... 
Isabella, per la morte o la rovina di quei 
due uomini Iddio ha segnato il mio destino; 
maledette le labbra che si accosteranno alle 
mie, maledetta la fronte che sarà sfiorata 
da un mio bacio! 

Isabella impallidì. 

— Disgraziata!... esclamò — ed è per que- 
ste insensate superstizioni della mente che 
Caterina Ziani, la più bella e ricca giovane 
di Venezia, ha rinunciato alla sua posizione 
quasi regale per chiudersi in un chiostro?... 

— Non sono insensate, Isabella; erano 
l'espressione di un convincimento così forte, 
che mi fu forza il riconoscerlo come im- 
presso nel mio cuore da Dio. Ed egli, l'On 
nipotente, mi ha premiato dell'aver seguito 
la sua volontà, perchè mi ha concesso il ri- 
poso e la dimenticanza. Queste parole di 
amore, questi nomi che un tempo mi face- 
vano sussultare e che paiono così mal pro- 
nunciati in un chiostro, oggi non mi turbano; 



è morto il mio cuore. Isabella, e spero che 
fra breve anche il resto della mia vita sarà 
cessato. Il sepolcro ha perduto per- me tutti 
i. suoi terrori ; io lo veggo simile a un letto 
di soave riposo, e desidero ardentemente il 
giorno in cui vi dormirò per sempre.... 

La tranquillità disperata di quella giovane 
e bella donna nel dire queste parole avrebbe 
fatto fremere l'uomo più insensibile ai do- 
lori degli altri. Noi ci commoviamo di pietà 
al vedere acerbi tormenti e spasimi dolorosi; 
eppure anche lo spasimo è vita, anche il do- 
lore significa che la speranza non è spenta, 
perchè le fibre dell'anima sanno sanguinare 
ancora. Ma il vedere la mort^ che ha già 
impresso i suoi segni incancellabili sul viso 
di una persona che appare fiorente di vita 
e di salute; il vedere che gli occhi di una 
persona giovane e gagliarda sono chiusi per 
sempre a ogni gaudio della natura, a ogni 
dolcezza di speranza, è spettacolo cento volte 
più triste; perchè è qualche cosa di innatu- 
rale e di mostruoso, è la ribellione inerte 
della creatura alla gran legge del creato che 
impone a tutti gli esseri la speranza fino 
all'ultimo! 

11 suono secco di una campana, che par- 
tiva dall'edifizio principale del convento troncò 
le parole della giovano, e impedì a Isabella 
di rispondere. . 

— È l'abbadessa che mi chiama — disse 
suor Caterina sobbalzando — Qualche infe- 
lice che è venuto a invocare il nostro aiuto. 

Essa si mosse. Isabella, che l'aveva lasciata 
andare, la richiamò a un tratto con voce 
soffocata dall'angoscia. 

— Caterina!... — esclamò. 

La suora si volse maravigliata. 

— Se fosse un lebbroso .. un appestato ! 
La giovane monaca levò lo sguardo al 

cielo con un sorriso così triste, così chiaro 
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nella sua espressione, che la compagna in- 
tese come ogni raccomandazione sarebbe 
riuscita inutile. 

Caterina giunse col suo passo lento e tran- 
quillo nello stanzino ove l'aspettava la ba- 
dessa, una vecchia austera, dai lineamenti 
immobili, che governava da forse trentanni 
quel ritiro di pace. 

— Foste ben lenta ad accorrere, figlia mia 
* — disse la superiora con piglio se\ero. — 
Voi amate troppo il trattenervi colla vostra 
compagna in discorsi che non tutti si rife- 
riscono al cielo. Badate, mia figlia!. . il ne- 
mico è sempre disposto alle insidie, e gli è 
facile di trovar la via in un cuore che non 
abbia potuto ancora dimenticare il mondo ! 

La figlia dei Dogi, l'altera Caterina Ziani, 
curvò umilmente la testa. 

— Ho peccato, madre mia e lo confesso. 
Vi piaccia infliggermi la penitenza. 

La vecchia monaca guardò con profonda 
attenzione la giovane. Anche per lei, av- 
vezza a misurare gli spaventevoli progressi 
del misticismo ascetico nell'anima delle gio- 
vani suore, era grande argomento di mara- 
viglia quella giovane così grande, secondo il 
mondo, e che si piegava così facilmente al 
duro giogo della disciplina monastica. 

Caterina era il più grande argomento di 
stupore per la badessa, perchè mai una sven- 
tura più grande aveva cercato consolazione 
nel buio di quel monastero. 

— La vostra colpa è involontaria, figlia 

— replicò la superiora con voce più dolce. 

— Del resto io non vi ho chiamata per rim- 
proverarvi, ma per affidarvi un incarico. 

La giovane s'inchinò in segno d'obbe- 
dienza. 

— All'infermeria — proseguì la superiora 

— è stato trasportato un infelice, ferito in 
rissa con alcuni marinai. La suora di guar- 



dia mi ha assicurato che egU è moribondo... 
Recatevi a consolarlo, e procurate che muoia 
nel grembo della chiesa. 

— Obbedisco, madre — diasela giovane fa- 
cendo un passo verso la porta. 

— Aspettate ! — ordinò la superiora. 
Caterina si fermò. 

—Non dimenticate, figlia, che il supremo in- 
teresse dell'infermo non è la salvezza del suo 
corpo, ma la salute dell'anima sua. 

Se veramente lo crederete in pericolo, guar- 
datevi dal nasconderlo per una falsa pietà; 
svelatelo chiaramente, affinchè lo sbigotti- 
mento della morte vicina lo colga e lo induca 
a pentirsi. Andate pure. 

La giovane monaca uscì, e colla stessa tran- 
quillità di prima si avviò pel corridoio che 
conduceva all'infermeria. 

Eppure, anche a chi non avesse saputo a 
quale angoscioso luogo di tormenti e di morte 
conducesse quel corridoio sarebbe riuscito 
pauroso e terribile l'avvicinarvisi. Gemiti lun- 
ghi, rantoli affannosi, e talvolta urla insen- 
sate venivano da quella fossa di vivi. Si com- 
prendeva come veramente ai raccolti in quel 
luogo d'orrore non fosse possibile sperar in 
altro che nella misericordia di Dio; tanto era 
difficile sperare e ottener soccorso dagli 
uomini. La religiosa entrò. 

La vasta sala dell'infermeria si divideva in 
due parti, separate fra loro da un cancello di 
ferino. Da una parte erano relegati i malati 
contagiosi; appestati, dal volto nerastro, che 
si contorcevano orribilmente nel loro lettuccio, 
macchiando di fetido sangue le tele del 
giaciglio; lebbrosi divorati fino all'osso, dalla 
terribile e incurabile malattia, cadaveri 
scarnati che vivevano soltanto per la tetra 
fiamma degli occhi incavati e pel gemito 
incessante che usciva dai loro petti lacerati; 
e tutti i malati di quelle infermità schifose 
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divoranti, ulcerose, che a quell'epoca non ave- 
vano alcun nome nella scienza, e che più 
tardi si riconobbero come prodotte dalPin- 
continenza carnale, come la più fiera puni- 
zione che potesse esser riserbata ai lussuriosi. 

Nell'altra fila di letti giacevano i malati 
chirurgici; operai caduti da una fabbrica, 
gente storpiata da una disgrazia qualunque, 
rissanti piagati mortalmente di ferro. Né vi 
mancavano i miseri che la giustizia civile o 
ecclesiastica del tempo aveva messo alla porta 
del carcere, dopo averne infrante le membra 
colla tortura; tutti costoro erano il triste 
regno delle monache ospitaliere. Una bolla 
speciale del Papa aveva sciolto i rigori della 
clausura per queste pie, autorizzandole a ri- 
cevere neirinfermeria del monastero gli uo- 
mini, purché fossero ridotti in tale stato da 
non dare più speranza di salvezza. 

Caterina percorse a passo lento la specie 
di corsia che separava le due file di letti, 
senza che il suo viso tradisse una sola im- 
pressione di ripugnanza pel fetore e per le 
grida di quei miseri. Una vecchia conversa, 
vestita di tela bigia, le si fece incontro. 

— Sorella — domandò la Ziani — ove è 
il ferito che la madre superiora mi ha ordi- 
nato di venire a soccorrere? 

La conversa la condusse a un letto ove 
giaceva un uomo ancor giovane, col viso 
smorto, gli occhi chiusi, il petto squarciato 
da una larga ferita che le cure della con- 
versa avevano nel primo momento fasciato 
alla meglio. 

Caterina ebbe appena il tempo di gettare' 
uno sguardo sul morente che indietreggiò 
portandosi una mano al cuore. 

— Oh mio Dio!., mormorò T infelice — 
oh mio Dio, io son dunque maledetta? 
r immagine di quest' uomo che mi perseguita 
sin qui?.. é lui... moribondo! 



Il ferito diede un lieve gemito e riaperse 
gli occhi, appannati dal dolore. 

— Ho sete!.. — mormorò fievolmente. 
Quel lamento richiamò la suora air eroico 

dovere del suo ufficio. Prese dalle mani della 
suora un bicchier d'acqua, e sorreggendo 
la testa deir infelice gli fece ingoiare alcune 
sorsate di quell'acqua ristoratrice. 

— Grazie... mi sento rivivere!.. — disse 
il ferito, appoggiando di nuovo la testa sul . 
cuscino. Caterina, oramai sicura di sé, con- 
templava quel viso smorto con amarezza 
e pietà indicibile. Questi era dunque il fiero, 
il temuto, il famoso Baiamonte Tiepolo? A 
tale era ridotto il possente guerriero che 
aveva empito l'Europa del suo nome, e fatto 
tremare T aristocrazia veneziana sul suo im- 
mobile scoglio?.. Cosi moriva, accolto per 
carità in un ospedale di lebbrosi, il patrizio 
che aveva veduto centinaia di servi preci- 
pitarsi a un suo cenno ?.. E mentre pensava 
a questo orrendo . contrasto, la misera non 
pensava al suo proprio destino, che condu- 
ceva lei, Caterina Ziani, ad assistere sotto 
r umile saio della monaca V antico suo amante 
nel letto dell'ospizio. 

Baiamonte, dopo un breve riposo, riaperse 
gli occhi, e li fissò nel dolce viso della monaca 
che gli stava accanto. A poco a poco le pu- 
pille spalancate espressero la più profonda 
meraviglia; le labbra si agitarono per parlare, 
ma non diedero alcun suono. 

La monaca stese verso di lui una mano 
intimando il silenzio. 

— Si, son io, Baiamonte — diss'ella con 
voce dolcissima, rispondendo alla muta in- 
terrogazione del ferito — Ma taci, o la tua 
ferita si riaprirà ; sei ancor giovane, e devi 
attaccarti alla vita. 

— Caterina!..— sussurrò a bassa voce 
Tiepolo guardando la suora — Caterina Ziani 



Digitized by 



Google 



IL PREMIO DI GIUDA 





Morto! — mormorò il vendicatore. 

Salvatevi — bisbigliò Caterina — ora chiamerò al soccorso, (pag. H6) 



i 



X nombi di 'Veneseia 



Diap. ir* 




Digitized by 



Google 



130 



CAPITOLO ULTIMO 



monaca, al mio letto di morte !.. Oh, il destino 
ha strane volontà!., pazzo chi vuole indo- 
vinarle!.. 

— Taci!.. — supplicò la giovane — taci, 
in nome della tua vita!.. Oh, non era cosi 
che io credeva di rivederti— io che mi son 
chiusa in questo sepolcro per dimenticare 
perfino il tuo nome !. 

E la disgraziata, vinta dallo strazio, si 
nascose il volto fra le mani. 
Tiepolo riuscì a sedersi sul letto. 

— Caterina — disse affannosamente — 
io sono ferito a morte; tutta la scienza del 
mondo non varrebbe a salvarmi. Lascia che 
io impieghi queste ultime ore a parlarti, a 
ricordare i nostri giorni felici, a invocare 
il tuo perdono... Oh quante colpe io ho verso 
di te, Caterina? 

— Verso di me. Baiamente? Oh, tu tMn- 
ganni; mai, scendendo neH' intimo della mia 
coscienza, io ho potuto trovare argomenti 
di rimproverarti. Son io che, segnata da un 
destino di maledizione, ho cagionato le tue 
sventure; io che ho armato senza saperlo 
contro di te il braccio di un traditore; io 
che ti ho reso vinto, fuggiasco, omicida... Oh» 
Baiamente, sei tu che devi perdonarmi ; e 
quando, nella solitudine dolorosa del chiostro, 
io pensava air espiazione e al perdono di 
Dio, era il tuo perdono quello che invocavo 
con tutte le forze! 

• L'infermo scosse il capo. 

— No, Catery;^, non è co«ì — disse con 
mestissimo accento. — In quest* ora suprema, 
vicino a comparire innanzi air ultimo giudice, 
io sento che son reo, orribilmente reo. Ho 
scherzato con tutto, coir amore delle donne 
e colla vita degli uomini ; ho versato fiumi 
di sangue per tingere la regia clamide che 
sperava di gettarmi sulle spalle. Oggi, povero, 
nudo, morente in questo luogo d'orrore 



pel pugnale di un rozzo marinaio mio com- 
pagno di fatiche e di miseria, io mi rivolgo 
verso il cielo e dico sinceramente: Vi rin- 
grazio. Signore, di queste punizioni, perchè 
le ho meritate ; vi ringrazio, perchè per esse 
spero il vostro perdono !.. 

— Baiamonte !.. — gridò Caterina. 

— E anzi Dio mi è troppo clemente — 
continuò il patrizio — perchè mi consente 
la gioia ineffabile di poterti stringere la 
mano prima di morire. Oh come era triste 
nel mio pensiero questo momento, allorché 
mi figurava la morte disperata e solitaria, 
senza uno sguardo di pietà, senza una parola 
di conforto !.. E questo ancora mi è concesso ; 
e tu, angelo di conforto e di speranza, circondi 
il mio letto di morte di una pace, di una dolcezza 
ineffabili. Che tu sia benedetta! 

Caterina piangeva. Quel dono prezioso delle 
lagrime che sovente Tinfelice aspetta invano 
nelle angoscio più dure, le era stato restituito 
col ritorno di Baiamonte. Una dolcezza ama- 
rissima le invadeva il cuore; oramai non 
sarebbe stata più in preda agli spasimi del- 
l' incertezza, oramai poteva morire! 

Le forze di Tiepolo diminuivano rapida- 
mente. Ma potè raccontare come, fuggito 
dal suo luogo di confino, si fosse aggirato per 
mille terre, sempre inseguito dall'odio co- 
stante dei patrizi veneziani. 

Quantunque Gradenigo fosse morto, il Con- 
siglio dei Dieci, creazione di quel feroce 
vecchio, aveva ereditato i suoi rancori contro 
il ribelle. Accolto per qualche tempo da prin- 
cipi da città, Tiepolo veniva ben presto 
scacciato dalle minacce o dalle insinuazioni 
dei messi di Venezia. Finalmente, ridotto a 
soffrire la fame, affranto di corpo e di spi- 
rito, l'antico duce delle galere di san Arepolo 
si era messo come semplice marinaio a bordo 
di una feluca dalmata. Approdato a Zara, in 
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una rissa con alcuni marinai ubbriachi, egli 
era stato ferito mortalmente, ed era quella 
ferita che lo conduceva a morire all'ospe- 
dale, fra le braccia della sola donna che lo 
avesse veramente amato. 

— Tutto hai perduto, tutto!... —mormo- 
rava la monaca — E non rimpiangi le tue 
antiche grandezze, la tua passata felicità ! 

— Nulla io rimpiango, Caterina. Ho sof- 
ferto più che non credessi possibile a petto 
umano di soffrire; ho veduto uno dopo l'al- 
tro cadérmi intorno i pochi amici che m'e- 
rano rimasti, ho veduto le speranze, le il- 
lusioni, i conforti della vita dileguarsi agli 
occhi miei : come si dilegua il miraggio agli 
occhi del viaggiatore assetato. Ma in questo 
momento son presso alla calma, alla tran- 
quillità finale; la tomba mi schiude le sue 
braccia, e sei tu angelo che non conobbi in 
tempo, tu che mi additi la via del riposo. 
Caterina, Iddio mi concede abbastanza, dac • 
che mi conceJe di morire in pace e sotto i 
tuoi occhi. 

— lo ti seguirò ben presto!.. — disse con 
voce sorda la giovane religiosa. 

— Il cielo esaudisca il tuo voto, Caterina 
— rispose il morente. — Noi, vedi, non era- 
vamo fatti per trascinare una vita ingloriosa; 
Iddio ci considerò come suoi eletti; dacché 
ci impresse nella fronte il marchio rovente 
della sventura. Moriamo ambedue, mia gen- 
tile: sulla teria non ci resta più nulla da 
temere o da sperare! 

La Ziani strinse la mano del moribondo. 
Anche ella aveva più volte pensato a quell'ul- 
timo porto sereno dei miseri, anch'ella so- 
spirava il giorno della suprema liberazione. 

Al malato rapidamente mancarono le forze. 
Ben presto cadde in una specie di torpore 
che sarebbe somigliato alla morte senza un 
respiro affannoso e sibilante, che con luceva 



alle labbra del ferito una leggera schiuma 
sanguinosa. Con quel rantolo fuggiva rapi- 
damente la vita di Baiamente Tiepolo. 

Tutta la notte durò quel sonno angoscioso 
e tutta la notte la religiosa, insensibile al 
sonno e alla stanchezza, stette al capezzale 
del moribondo, vegliando su lui con materna 
cura, asciugando il gelido sudore che gli bia- 
gnava la fronte. 

Quale amara voluttà di memorie, in quella 
giovane quasi regale, che aveva sognato di 
stringere fra le sue braccia, nel suo princi- 
pesco palazzo, il signore di Venezia, e assi- 
steva alle ultime angoscio di un esule che 
moriva senza conforti, in udo ospedale di 
lebbrosi! 

La mattina il ferito riaperse gli occhi. 
Un raggio di sole, penetrando per le fine- 
stre polverose dell'ospedale, venne a circon- 
dare di un'ultima carezza la fronte di Tiepolo. 

— Caterina... Venezia... addio!.. 

E così in un ultimo rammarico che rac- 
chiudeva il nome delle due parti del suo 
cuore, Baiamente Tiepolo, il graude ribelle, 
mandò l'ultimo sospiro. 

Caterina, gli occhi fissi sul viso scolorito 
dell'amante, non diede un grido. Il dolore 
aveva distrutto nel cuore della sventurata 
ogni fibra sensibile; d'altra parte non le 
aveva Tiepolo promesso che anch'ella in 
breve lo avrebbe raggiunto? 

A un tratto, per le quiete aule del mona- 
stero, si udì un grande strepito d' armi. La 
Repubblica di Venezia non riconosceva pri- 
vilegi contrarli alla sua autorità, e i suoi 
commissarii penetravano dappertutto senza 
preoccuparsi di clausura. 

La porta dell'ospedale si aperse ed entrò 
un fante del Governo, accompagnato da due 
uomini d'arme e dalla superiora che alzava 
le braccia al cielo con aria disperata. 
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— Chi di voi — disse il commissario av- 
vicinandosi — chi di voi si chiama Baia- 
monte Tiepolo?... Io veago per arrestarlo in 
nome di San Marco, 

Degli infermi nessuao rispose. 

Il fante fece un passo, e aprendosi il man- 
tello lasciò vedere sul suo petto una larga 
fascia, sulla quale erano ricamate le terri- 
bili parole: 

C0NS:0L*0 DEI X. 

Il veneziano si accingeva a ripetere la sua 
domanda, allorché una monaca, staccandosi 
dal letto presso il quale stava a pregare, si 
avanzò verso il fante, e lo prese per mano. 

— Ecco Baiamente. . arrestatelo! — gridò 



essa, trascinando l'agente smarrito accanto 
a quel letto di morte. 

Il fante, appena ebbe gettato uno sguardo 
sul cadavere, riconobbe subito il viso indi- 
menticabile del ribelle, già composto nells 
rigida maestà della morte. 

— Tiepolo... Tiepolo ucciso!., —gridò. 

— Egli v'è sfuggito!.. — proruppe la mo- 
naca con uno scoppio di risa che parve un 
singulto. 

E cadde morta sul letto del suo misero 
amante, uccisa come da un fulmine dalla 
piena del dolore. 

FIN li: DELLA PRIMA PARTE. 
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Doffe e A^mmiraglio. 



Siamo nel 1355. 

Già da quarantacinque anni il cadavere 
di Baiamonte Tiepolo, esule anche dopo morto, 
giace nella terra di Dalmazia. La memoria 
del cospiratore vive ancora nelle menti del 
popolo, che comincia a soffrire del reggi- 
mento oligarchico e pensa al giovane corag- 
gioso e infelice caduto nel difendere i di- 
ritti popolari. 

La terribile creazione di Giovanni Dandolo 
e di Pier Gradenigo, il Consiglio dei Dieci, 
è in tutto il suo vigore. La magistratura, 
dapprima temporanea ed eletta per vegliare 
contro i seguaci di Baiamonte, è stata a 
poco a poco trasformata in permanente. 

Un muto e gelido terrore domina la ricca 
e potente Venezia. L'allegria del popolo, 
Tabbondanza delle cose necessarie, le feste, 
i piaceri, ecco l'apparenza: la realtà è diversa. 



è il capo di tutta una nazione curvata sotto 
una tirannia senza esempio. 

Non era ancor giunto il tempo in cui il 
Consiglio, rinnovandosi rapidamente, diventò 
una tirannia impersonale, una specie di legge 
incarnata, alla quale tutti obbedivano, senza 
che in nessuno si vedesse il padrone. 

I nobili, ebbri della recente vittoria, si- 
curi di non trovare opposizione, formavano 
una casta prepotente e ingiuriosa che non 
rispettava né l'età né i servigi resi alla pa- 
tria, e tutto sottometteva al suo orgoglio e 
alla sua violenza. 

Fu questa certamente Tepoca piU trista di 
Venezia. Mentre i vecchi aristocratici ave- 
vano ideato un governo in cui nessuno, né 
il doge né l'ultimo nobile di nave, potesse 
far cosa contraria alle leggi, i giovani ave- 
vano piantato ordinamenti da cui risultavano 
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due classi nello stato; una a cui tutto era 
permesso, un'altra che tutto doveva soffrire 
e tacere. 

Se questo sistema fosse durato a lungo, 
Venezia sarebbe crollata ben presto sotto 
Turto irresistibile di una rivoluzione popò* 
lare. Ma già fin d'allora i danni prodotti da 
questa tirannia apparivano evidenti; la Re- 
pubblica si spossava in guerre esterne infe- 
lici e in congiure interne a gran fatica 
sventate. 

La stona di questi quarantacinque anni è 
infelice. Nel 131 1 Belletto Giustinian, coman- 
dante le forze venete in Dalmazia, è scon- 
fitto ed ucciso. Nel 1328 nuova congiura, in 
cui sono decapitati Jacopo Marin e Castaldo 
Barozzi. Nel 1352 la flotta veneziana è scon- 
fitta nelle acque del Bosforo; nel 1355 final- 
mente Pagano Boria, ammiraglio genovese, 
raggiungeva nelle acque di Portoluugo la 
flotta veneziana, condotta da Nicolò Pisani, 
e la distruggeva completamente. 

Alla nuova di questa sconfitta l'antica Re- 
pubblica dei Dogi tremò sulle sue fonda- 
menta. L'Europa spaventata e invidiosa, che 
ancora non osava stringersi in lega contro 
Venezia, come fece due secoli più tardi, as- 
saliva però alla spicciolata i dominii di 
San Marco. Il re d'Ungheria, principe avven- 
turiero che non aveva scrupoli, apparec- 
chiava una grande spedizione contro la Dal- 
mazia, che da poco aveva nuovamente pie- 
gato il capo al giogo di Venezia. 

Per colmo di sventura il trono di Costan- 
tinopoli, fino allora considerato quasi come 
un feudo di Venezia, venne occupato col- 
l'aiuto dei Genovesi da Giovanni Paleologo, 
che appunto per queste ragioni di gratitudine 
e d'interesse divenne il miglior amico dei 
genovesi. Così l'impero creato dal senno con- 
eorde dei nobili e dei popolani di Venezia 



si sfasciava per l'inetta e feroce tirannia 
di pochi oligarchi. 

Venezia volgeva gli sguardi al suo vecchio 
doge, a Marin Faliero, che a settantasei 
anni era stato sollevato alla prima dignità 
della repubblica. Faliero aveva una grande 
riputazione militare, avendo a Zara fiaccato 
le armi dei ribelli; e oramai Venezia più che 
di un savio che ne governasse 1 consigli, 
aveva bisogno di un soldato che la salvasse 
dai nemici. 

La famiglia del Doge era popolarissima 
a Venezia; le due giovinette Lucia e Pinola 
che erano restate al doge del suo primo ma- 
trimonio, pareva circondassero il capo del 
vegliardo di. un'aurèola veneranda e soave. 

Vecchissimo, Faliero aveva sposato una 
giovane e bellissima donna, Lodovica Grade- 
nigo. Questo matrimonio, che alcuni ave- 
vano amaramente censurato, non era stato 
inutile all'ambizione di Faliero; giacché 
l'appoggio dei Gradenigo, potentissimi ancora, 
aveva assai contribuito a far imporre alla 
fronte di Marino il diadema ducale. 

Del resto l'autorità del doge era stata 
oramai ridotta a tale da non esser più che 
l'ombra della grandezza di un tempo. All'e- 
lezione di Faliero gli era stato imposto l'ob- 
bligo di non poter ascoltare ambasciatori né 
oratori, fuorché in presenza di quattro con- 
siglieri e di due capi della Quarantia. Il doge 
non, poteva far negozio dei suoi debiti, né 
dei suoi crediti. E si stava apparecchiando 
quell'inaudito decreto, secondo il quale il Doge 
non aveva punto il diritto di rinunciare per 
sua volontà all'ufficio sovrano, ma doveva 
rinunciarvi a prima richiesta, e lasciare il 
palazzo entro tre giorni, sotto pena di con- 
fisca delle sostanze. 

Al principio del 1355 dunque la situazione 
della repubblica veneziana era questa. 
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All'esterno, guerra disastrose, sconfitte, 
tumulti, discrediti; all'interno una schiavitù 
incessante che s'imponeva a tutti, dal doge 
al gondoliere, e alla quale sfuggivano soltanto 
pochi giovani nobili che colla loro prepotenza 
pareva avessero preso l'assunto di far sentire 
più duramente agli altri il peso del giogo- 
Cadeva il giorno. Da una finestra del pa- 
lazzo ducale, sotto la quale era un'arcata so- 
stenuta da due colonne di marmo rosso ap- 
parivano due teste bianche, capricciosamente 
illuminate dal raggio del tramonto. Due vec- 
chi stavano alla finestra a godersi l'incom- 
parabile spettacolo del sole che s'immergeva 
lentamente nel mare. 

Quei due vecchi erano Marin Faliero, doge 
di Venezia, e Stefano Ghiazza, detto Gisella^ 
ammiraglio dell'arsenale. 

Erano due compagni d'arme; e però, mal- 
grado la differenza di grado, conservavano 
la confidenza che era sempre stata fra loro. 
Marino, alto e diritto della persona, vestito 
di panni oscuri e senz' altra insegna della 
sua dignità che le liste di ar mei lino alle 
maniche e una catena d' oro che gli pendeva 
al collo, ascoltava con aria intenta i discorsi 
che gli faceva il marinaio, piccolo, grasso, 
svelto, con un abito semplicissimo da gen- 
tiluomo di nave, dì ciji il berretto, negli- 
gentemente gettato sopra un tavolo, era il 
naturale complemento. 

— Si, messer Doge — diceva Gisello, con- 
tinuando un discorso già incominciato — sì, 
la mia sposa, la leggiadrissima Giulia, mi 
dà molti affanni e poche consolazioni. Ella 
è piena di capricci ; ora piange senza motivo, 
ora prorompe in risa come una pazza; alle 
volte sta tutto il giorno coricata, altre volte 
si alza prima del giorno e fa le sue pazze 
gite in gondola, accompagnata soltanto da 
una damigella. 



— E tu resisti, vecchio mio — disse 
il Doge con un sorriso, leggermente ironico 
— Un marito deve esser padrone in casa 
sua, altrimenti la moglie comanda lei. 

— Resistere !.. — disse il vecchio ammi- 
raglio, scuotendo il capo — Ah, messer Doge, 
vorrei vedervi nei miei panni!.. Quando siede 
sulle mie ginocchia come una bambina, e 
afferra la mia barba bianca dicendomi delle 
pazzie, io mi dolgo di aver ritratto poche 
ricchezze dai saccheggi dell'Arcipelago; mi 
pare che i miei forzieri carichi d'oro e di 
gemme divengano la suppellettile di un povero, 
pensando ai tesori che vorrei profondere ai 
piedi di lei. 

— Alla tua .età, Gisello! dopo aver affron- 
tato mille pericoli in tutti i mari del mondo!.. 
Chi avrebbe detto che la tua dura corteccia 
sarebbe stata così facilmente trapassata dal 
dardo d'amore!.. 

— Non lo avrei mai pensato nemmeno 
io - soggiunse il marinaio pensosamente. — 
Ma, quando ciò mi avvenne, io non pensai 
a difendermi, tanto la cosa mi parve nata- 
rale; credetti di non aver vissuto veramente 
fino a quel giorno; credetti che la mia vita 
fosse cominciata da queir ora benedetta che 
la sentii, nella chiesa de' santi Apostoli, ac- 
consentire a diventar moglie di un vecchio 
marinaio come me. — Oh, messer Doge, io 
non ho il diritto di lamentarmi. Se ella è 
capricciosa, non è questo il suo diritto? e 
non è il mio dovere quello di sacrificare 
tutto, ricchezze e vita, per vederla sorridere? 

Il Doge sospirò. 

— Te felice, Gisello, — mormorò Marin 
Faliero, rispondendo piuttosto al propria 
pensiero che alle parole dell'ammiraglio — 
Ella ha dei capricci, ella tiranneggia il suo 
vecchio marito... dunque gli è fedele, dunque 
lo ama ancora. Ella profonde il tuo oro e 
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ti conduce secondo la sua pazza volontà... 
dunque non ha perdoni da domandarti. Oh, 
tu sei ben felice, mio vecchio amico ! perchè 
le catene che Ji stringono sono catene di rose, 
non le rende intollerabili la spina del tra- 
dimento ! 
Stefano arretrò d'un passo* 

— Che dite, Fallerò! — gridò con voce 
alterata — sospettereste forse... 

— Oh, tu non conoscerai i tormenti di 
un vecchio che adora una giovane e ne ha 
fatto una spòsa, e si sente stringere il cuore 
per r angoscia che ella disprezzi l'amóre 
del marito e sparga d' obbrobrio i suoi bianchi 
capelli!.. Tu non vedrai la tua Giulietta, 
circondata da una folla d'adoratori, sorridere 
a questo, occhieggiare un altro, e trafiggere 
di mille ferite il cuore di un misero vecchio 
che non può parlare, non può opporsi!.. 

L' ammiraglio lo guardò con espressione 
vivissima di dolorosa meraviglia. 

— Geloso! — esclamò. 

— Si, Stefano, si; geloso fino alla pazzia, 
geloso tanto che un giorno o V altro questa 
mia gelosia mi condurrà a qualche atto di 
violento furore. Io non posso, capisci! — 
non posso chiudere le sale del mio palazzo 
a questo sciame di eleganti fannulloni che 
non sanno fare altro fuorché insidiare le 
nostre donne; io sono il Doge, il capo della 
repubblica, e come tale debbo lasciare che 
la mia casa si apra alla superba gioventù 
dei nobili scioperati. Maledetto il giorno che 
volli chiudere la mia vita di gloria sul trono !.• 
maledetta l'ambizione che mi ha condotto 
a questa altezza, ove ho tanti doveri e così 
scarsa potenza, ove mi è vietato perfino 
vegliare sull'onor mio e sulla mia felicità. 

L'ammiraglio ascoltava pensoso, 

— Ma i vostri timori sono infondati, messer 
Doge — osservò egli. — Madonna Lodovica 



è di troppo buon sangue, e troppo conosce 
i suoi doveri... 

— Che monta, Gisello ? — Ella è buona, 
ella è savia; ma ha ventidue anni e io ne 
ho settantasei. Questa diSerenza d'età che 
le parrebbe meno grave se fossimo soli in 
mezzo ai vassalli dei nostri feudi o nel mìo 
palazzo di Santi Apostoli, spicca e diviene 
intollerabile al confronto di questa schiera 
di giovani che le folleggiano intorno. Gisello, 
ben pazzo è colui che affida il suo nome e 
l'intatto onore della sua canizie alla testo- 
lina d' una fanciulla. 

Stefano cercò di troncare quel discorso, che 
riusciva per lui intollerabile a più d'un ri- 
guardo; non solamente perchè gli rivelava 
da quale orribile piaga fosse ulcerato il 
cuore dell' amico, ma anche perchè le rifles- 
sioni sulle conseguenze che reca la spropor- 
zione d'età fra il marito e la moglie si appli- 
cavano sì bene alla sua condizione che, mal- 
grado la fiducia di cui faceva pompa, non 
poteva tenersi dal rabbrividire di paura. 

Si avvicinò dunque alla finestra, tanto per 
mutare argoniento. 

— Osservate, messer Doge, il magnifico 
spettacolo!... — disse il marinaio stendendo 
la mano verso il lembo estremo dell'oriz- 
zonte, ove già morivano le tinte infocate 
dell'oceano — Non vi. pare di essere ancora 
sulle nostre flotte, quando dalla galera am- 
miraglia noi miravamo il solò sprofondarsi 
nelle acque dell'Arcipelago o del Mediter- 
raneo ?... 

Faliero, attratto suo malgrado dalla bel- 
lezza di quel tramonto, lo considerava atten- 
tamente. 

— È l'ora degli innamorati, l'ora dei 
dolci convegni — soggiunse Gisello, cer- 
cando di trarre Faliero dai pensieri in cui 
era assorto — Osservate, Marino, le vezzose 
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fanciulle che attraversano la piazza; non è 
chiaro, al solo notare il loro incesso, che non 
vanno ai vespri nò a sentire la predica dai 
domenicani ?... 

Faliero, sorridendo quasi suo malgrado, 
abbassò gli occhi sulle ombre leggere che 
traversavano la piazza di San Marco. 

— Veggo certamente la regina delle belle 
— disse dopo un momanto il Doge — La 
maschera copre metà del suo viso, ma che. 
rotondità del mento, che eleganza della per- 
sona ! E quel manto, appuntato sulla spalla 
da un nodo di diamanti... ma guarda, Gisello, 
guarda !... 

L'ammiraglio seguì le indicazioni di Marin 
Paliero e guardò. 

Improvvisamente il viso del marinaio si 
fece pallido, ed egli fece un sobbalzo, escla- 
mando: 

— Mia moglie a quest'ora, mascherata come 
un'avventuriera? 

— Tua moglie, Gisello? Devi essere pazz^ 
immagino, v uoi a questa distanza riconoscere 
una donna mascherata? 

— E lei, vi dico, è lei, m*esser Doge! sola 
senza la sua damigella... qui sotto c'è un 
orribile mistero. Lasciatemi, per l'inferno, 
lasciatemi! voglio correre^ voglio sorprenderla. 

11 Doge lo ritenne. 

— Aspetta, mio vecchio; le tue furie non 
hanno senso comune. Supponiamo, se questo 
ti fa piacere, che quella leggiadra sconosciuta 
sia appunto tua moglie. 

— Ma se ne sono sicuro, vi dico!.. Quel 
nodo di diamanti, che io rapii in un mona- 
stero di Trebisonda, e che le donai il giorno 
della sua festa... quell'andatura, quel modo 
di agitare il braccio. 

— Ma, ti ripeto, supponiamo che sia essa. 
Uscendo adesso come un pazzo, gettandoti 
a inseguirla, la perderesti certamente di 



vista. Osserviamo di qui i suoi passi, vediamo 
dove si reca, e se va a visitare qualcuno 

A questa idea Tammiraglio dell'Arsenale 
rabbrividì; ma, comprendendo che l'idea di 
Faliero era la più ragionevole, si rassegnò 
ad aspettare. 

La damina che ambedue seguivano collo 
sguardo era giunta all'estremità della piazza. 
Là si fermò; volse gli occly intorno per as- 
sicurarsi di non essere seguita, e parve con- 
tenta di vedere the nessuno badava a lei. 

Allora si fermò, e nella sua manina levata 
al disopra della testa apparve un fazzoletto 
bianco, evidentemente un segnalo. 

La mascherata non aveva il menomo so- 
spetto dei due uomini che da una finestra 
del palazzo ducale seguivano con febbrile 
impazienza tutti i suoi movimenti. 

Un fischio acuto traversò lo spazio; e tosto 
apparve da uno dei lati un giovine genti- 
luomo, che si avvicinò sorridendo alla donna 
che lo aspettava, e lo accolse con dimostra- 
zioni non equivoche di gioia. 

Marin Faliero pose la sua mano sulle dita 
increspate di Gisello, che stringevano nervo- 
samente la cornice della finestra. Sotto la 
sua mano il Doge sentì fremere i sussulti 
precipitosi della febbre. 
^ — Vedi quel cavaliere — susurrò il Doge 
all'orecchio del suo amico — Esso non si 
cura nemmeno di coprirsi colla maschera, 
mentre va a rubare a uno degli eroi di Ve- 
nezia la pace e l'onore; sanno bene, questi 
gentiluomini, che tutto è loro permesso. 
Guardalo, Gisello, e i suoi lineamenti s'im- 
primano in modo incancellabile nella tua 
memoria, in guisa che tu possa ricordartene 
bene il giorno della vendetta. 

— Il suo noma! il suo nome ! — ranto- 
lava l'ammiraglio — Metà del mio sangue 
per sapere il nome dello scellerato! 



Digitized by 



Google 



MARIN EALIBRO 



139 



— La saprai a minor prezzo, Gisello. Quel 
gentiluomo— vedi con qual cortesia cavalle- 
resca offre il braccio a tua moglie, e come 
ambedue si perdono nella lontananza della 
notte ! 

— Oh, rinferno per un ora di vendetta ! 
E tu conosci quell'uomo, Faliero!... e tu il 
mio vecchio compagno d'armi, non me lo 
dirai ? 

— E Marco Barbaro, il figlio del procu- 
ratore di San Marco — disse il Doge, guar- 
dando fisso negli occhi Tamico. 

Questi era divenuto d'un tratto calmo e 
tetro. La singolare condotta del Doge, le sue 
parole, la cura da lui presa di invelenire 
la piaga aperta nel cuore del marinaio, ecci- 
tarono finalmente l'attenzione di costui. • 

— Faliero — disse, dimenticando il titolo 
supremo che soleva dare al principe. Faliero, 
tu hai qualche ragione per eccitarmi così 
contro il mio assassino ! 

Marino sostenne senza esitare lo sguardo 
del suo commilitone. 

— Tu odii costui... e vuoi liberartene fa- 
cilmente, ben sapendo che il pugnale e il 
braccio di Stefano Ghiazza non s'inganna- 
rono mai ! 

— Io non odio Marco Barbaro — disse 
lentamente il Doge di Venezia. 

— Ma tu vuoi la sua morte... Oh, miste- 
rioso vecchio che io non seppi spiegarmi mai. 

neppure nai nostri tempi fraterni, mi dirai 
tu quello che vuoi da me ? 

Faliero strinse il braccio dell'ammiraglio. 

— Tu odii ? — disse. 

— Quanto può odiare un uomo. 

— E ti vendicheresti,' potendo ? 

— Se vedessi ai miei piedi Tinferno spa- 
lancato mi getterei dentro con gioia a patto 
di compiere la mia vendetta. 

— Ebbene, Gisello — disse a bassa voce 



il principe — l'odio che tu provi per un 
solo uomo io lo sento per tutti questi no- 
bili che mi circondano, che comandano, a 
dispetto della mia dignità impotente, per 
tutti questi superbi eredi della boria dei loro 
padri, che credono loro principal dovere il 
perseguitare cogli infami omaggi la moglie 
del principe. Costoro, che sarebbero servi 
del re d'Ungheria o del Turco se le nostre 
spade non li avessero liberati, costoro che 
si godevano nei piaceri mentre noi suda- 
vamo sugli spalti di Zara e di Scio, io li odio 
tutti, li odio a morte! E se tu non mi ab- 
bandonerai, Gisello, essi cadranno tutti, tutti. 
L'ammiraglio comprese di quanto Faliero 
lo superasse per la grandezza della ven- 
detta che doveva compiere, che cos'era il 
il povero odio di lui, marito ingannato, di 
fronte allo spaventevole furore di un so- 
vrano che gettava nel suo disegno di ven- 
detta la corona e la vita! 

— Una congiura ? domandò a voce bassa. 

— No, una rivoluzione. Restituiremo a Ve- 
nezia il suo splendore, strapperemo il su- 
premo potere alle mani di cento ingordi 
per affidarlo a#un solo uomo. Posso contare 
sulla tua parola, Gisello ? 

— Lo puoi. 

— Sei sicuro degli Arsenalotti ? 

— A un mio cenno, se fa d'uopo, ster- 
mineranno il Senato e incendieranno Ve- 
nezia. 

— Taci ora, Gisello, e aspetta gli eventi. 
Che il tuo labbro sorrida anche se il cuore 
sanguina»; che una maschera impenetrabile 
copra il tuo viso e impedisca allo sdegno, 
al dolore, di mostrarsi. Vedi tutto, ascolta 
tutto, e taci come se nel tuo petto non si 
nascondesse un segreto di morte. 

— Non è mestiere per un vecchio lupo 
di mare, Faliero — disse Tammiraglio scuo- 
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tendo il capo ~ Ho paura che nel mio 
sangue, non ancora intorpidito dagli anni, 
riarda qualche fiamma della mia gioventù, 
e che la mia lingua si rifiuti alle menzogne 
che le comanderebbe il pensiero. 

— E necessario, Gisello; è necessario che 
tu sappia dissimulare. Pensa che la ven- 
detta è a questo prezzo: la dolce vendetta 
che rende paziente anche un vecchio della 
mia età che ha si poco tempo da perdere ! 

— Sarò paziente, sarò dissimulato — disse 
^ammiraglio con un sospiro — Ma almeno 
mi prometti che la vendetta sarà piena e 
degna di tanta offesa? 

11 doge prese per una mano l'ammiraglio 
e lo tradusse alla finestra. 

— Guarda questi palazzi, queste case, 
questi edifizi superbi.... Una fiamma distrug- 
gitrice li ravvolgerà tutti, e noi spegneremo 
quell'incendio nel sangue dei patrizi. Va, 
Gisello, e rassicurati, la tua vendetta non 
è lontana, e neppure la mia. 

L'ammiraglio, bieco e fosco in volto, si 
allontanò a lento pnsso. 

— Vendetta, si — mormorava Fallerò, 
restato solo — ma la Telicità.... mai più.... 

11 Doge si volse, e si trovo di fronte a 
quattro nobili che, secondo il diritto dei 
consiglieri ducali, erano entrati senza farsi 
annunziare. 

Uno di essi prese la parola. 

— 11 maggior Consiglio aspetta gli ordini 
del serenissimo Doge per la festa solita della 
Promissione Ducale. 

— Ah!... disse il Doge, quasi sveglian- 
dosi da un sogno — E quando desidera il 
Consiglio che si celebri questa solennità? 

— Il Doge comanda e noi obbediamo — ri- 
spose con ipocrita umiltà il consigliere ~ 
Però i savi pensano che la tristezza gene- 
rale in cui è immersa Venezia per le no- 



tizie dolorose venute di fuori facciano de- 
siderare che la festa abbia luogo al più 
presto possibile. 

— E in qual giorno — disse il principe 
con mal celata amarezza — in qual giorno 
i miei obbedientissimi sudditi mi pregano 
di festeggiare e di rallegrare il buon po- 
polo di Venezia? 

— Pare ai savi che il giovedì grasso.... 

— Ebbene — coneluse il principe collo 
stesso accento — ebbene, anch'io ho avuto 
la stessa idea. Ordino dunque ai Consigli di 
prepararsi alla festa che sarà data dal Doge 
il giovedì grasso nel palazzo Ducale. — La 
dogaressa penserà a distribuire gli inviti. 

— Piacciavi di ricordare, serenissimo 
Doge, che secondo l'uso il principe rimette 
la lista degli invitati al Consiglio dei X, che 
poi rimette l'invito alle persone designate 
dal favore ducale. 

A questo nuovo oltraggio, conforme non- 
dimeno in tutto alla sospettosa indole della 
signoria veneziana, il Doge impallidì. Egli 
aveva dimenticato che l'inquisizione di stato 
si riserbava il diritto di cancellare dalla 
lista degli invitati tutte le persone che non 
piacesse al tribunale di vedere frequentare 
il palazzo Ducale. I parenti e amici del Doge, 
i capi dell'esercito e della marina erano 
più specialmente calcolati neiresclosione che 
i Dieci pronunciavano qualche volta, spes^ 
cinvece le cancellazioni si facevano così 
apricelo, nel solo scopo di mostrare ala 
Doge che egli non era il padrone nemmeno 
in casa sua. 

Fallerò si contenne a fatica. 

— Signori — dichiarò duramente — gli 
inviti vi saranno rimessi. Ma badi il con- 
siglio a non escludere quelli che partico- 
larmente io desidero al mio fianco, perchè 
io li chiamerei direttamente a palazzo. La 
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Promission Ducale mi lascia libero su questo 
argomento. 

Un lampo di perfida gioia brillò negli 
occhi del consigliere che aveva parlato pel 
primo. L'impradente dichiarazione del Doge 
rispondeva evidentemente a qualche segreto 
desiderio del nobile, nemico posto vicino al 
Doge per spiarne le parole e i pensieri. 

Tuttavia chinò il capo, e con voce umile 
e sommessa replicò. 

— È forse in collera il serenissimo prin- 
cipe! E veramente le parole pericolose che 
egli ha proferite rispondono al suo pensiero? 

— Ho quasi ottantanni, signori — aspra- 
mente rispose Faliero — e alla mia età non 
si impara ad obbedire quando si ha coman- 
dato tutta la vita. Ora, signori, la vostra 
missione è finita; non vi trattengo più oltre. 



I quattro consiglieri fecero un profondis- 
simo inchino; poi, con tutti i segni di. un 
rispetto quasi esagerato, uscirono dalla sala 
ove il principe li aveva ricevuti. 

— Credi tu che cadrà, Mocenigo?... bi- 
sbigliò uno di quei consiglieri alTorecchio 
di un suo compagno. 

— E lo domandi, Loredano ?... Orgoglioso, 
geloso, insofferente di comando.... c'è più di 
quello che non occorra, a Venezia, per at- 
terrare una testa, fosse pure quella del Doge. 

Loredano volse verso la parte della sala 
ov'era il Doge uno sguardo pieno d'odio ; 
poi, come se a malincuore si staccasse da 
quelle mura che chiudevano il signore di 
Venezia, uscì, ultimo dei suoi compagni, dal 
palazzo Ducale. 



CAPITOLO IL 



IS-A.K.E31iXjO BEI^TTJaOI. 



Verso la chiesa di san Giovanni e Paolo 
antichissima chiesa che tutta Venezia aveva 
nella massima venerazione a causa delle re- 
liquie che vi si conservavano, sorgeva un 
elegante palazzetto, vero gioiello di archi- 
tettura svelta e leggiadra. 

Lo stile moresco, che le conquiste in Oriente 
avevano insegnato ai Veneziani, si mescolava 



con sapiente arditezza alle gravi forme del- 
Tarchitettura lombarda. S'indovinava in quella 
casa l'opera affettuosa e durevole di un ar- 
tista intento a fermare nelle pietre e nel 
marmo le più delicate fantasie del suo pen- 
siero. 

I grandi artisti di quell'epoca avevano l'uso 
di incarnare tutto il loro ingegno, tutta l'o- 
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pera delle loro mani sapienti, in un lavoro 
che si chiamava ed era veramente, il capo 
d'opera. E veramente l'autore di quel pa- 
lazzetto era, in tutta l'estensione della pa- 
rola, un grande artista. 

Sul frontone della casa circondata da svelti 
e sobrii fregi, sorgeva uno scudo carico di 
emblemi allegorici — la squadra, l'archipen- 
zolo, lo scalpello. Sul cornic'one della porta 
si distendeva questa iscrizione in grossi ca- 
ratteri gotici: 

PHILIPPUS. KALENDARIUS. SIBI. MCCCL. 

Erano quindi cinque anni da che il glo- 
rioso architetto aveva elevato al suo misan- 
tropo egoismo quel monumento che, nel suo 
pensiero, doveva traversare i secoli. E il tuo 
desiderio sarebbe divenuto una realtà, o Fi- 
lippo Calendario, se nel tuo cuore, che pre- 
tendevi chiuso a ogni affetto non fosse pe- 
netrato a tua insaputa l'affetto che doveva 
condurti a rovina! 

11 fatto era appunto così. 

Calendario, figlio di un gondoliere, aveva 
da sé intrapreso l'arduo cammino dell'arte; 
impresa difficilissima in tempi in cui si af-- 
fermava con ogni sorta, di decreti dal go- 
verno veneziano l'obbligo a ciascuno di se- 
guire l'arte del padre; impresa che dovrebbe 
parere impossibile, pensando come ancora 
non fossero sorti quei giganti dell'arte pei 
quali parve un giuoco infrangere i pregiu- 
dizi degli antichi e mettere la nobiltà del 
genio al disopra di tutte le aristocrazie. 

Calendario era stato giudicato pazzo dai 
suoi contemporanei, dacché aveva sostituito 
i disegni dei monumenti e le curve maestose 
dei palagi al remo col quale suo padre avea 
guadagnato sì a lungo il pane per sé e pel 
figlio. 

Gli ostacoli erano stati immensi, come si 



capisce. Ma Filippo Calendario non era di 
quelle tempre che possono disanimarsi; una 
pertinacia incredibile, una volontà di ferro 
erano al servigio di un genio che, in tempi 
più prosperi, avrebbe forse potuto assorgere 
alle inaccessibili altezze ove spaziò l'ala di 
Michelangiolo. ♦ 

La fortuna, stanca di sì terribile resi-» 
stenza, aveva finalmente sorriso all'audace 
innovatore. Dopo vent'anni di sforzi l'archi- 
tetto era diventato celebre e ricco; i patrizi 
veneziani che impiegavano le ricchezze gua- 
dagnate nel commercio o in Oriente a co- 
prire di regali palazzi il Canal Grande, le 
corporazioni operaie e religiose che alzavano 
con dispendio favoloso i loro templi immor- 
tali, meraviglia anche oggidì dello straniero, 
ricorrevano volentieri all'opera del grande 
artista per ottenerne il disegno dei loroedifizi. 

Dalle corti straniere venivano larghi in- 
viti a Calendario, preludio a quelli che più 
tardi dovevano chiamare in Francia Leonardo, 
da Vinci, Cellini, il Primaticcio e cento altri 
illustri. Finalmente il senato di Venezia, che 
fuor della politica era il corpo deliberante più 
illuminato, generoso, spregiudicato d'Europ^, 
aveva coperto Calendario di onori e di ric- 
chezze, e gli aveva fatto prevedere in un 
tempo non lontano il manto ornato d'ermel- 
lino dei senatori. Venezia, pronta a repri- 
mere un patrizio ambizioso, un ammiraglio 
un generale ambizioso o anche solamente 
sospetto, era piena di fiducia e di affetto 
verso i grandi artisti, divini fanciulli che 
certo non avrebbero ^ pensato a scuotere 
la compagine della Repubblica. 

Rispettiamolo; Michelangiolo non era an- 
cor nato, e nessuno sospettava la possibilità 
di un artistiche colla stessa m^no erigessìe 
le moli sublimi a sfida del cielo e scuotesse 
poderosamente il trono dei tiranni. 
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Ma vent'anai di sofferenze, di tradimenti, 
di amare disillusioni, avevano empito di 
fiele Tanima deirarchitetto. Gli onori lo la- 
sciavano indifferente; i fiorini d'oro, gli zec- 
chini di Venezia, i hisanti si accuriTulavano 
nei suoi forzieri senza che la faccia corru- 
gata dell'artista s'illuminasse di un sorriso. 

Quando alcuno dei rari alunni che resi- 
stevano al suo umor nero gli faceva dei 
complimenti sulle sue ricchezze o esprimeva 
un ingenuo senso d'invidia per l'altezza a 
cui era giunto il maestro, questi corrugava 
la fronte e mormorava con truce accento: 

— Questo mi occorreva in gioventù 

Ora son vecchio la mia vita è finita! 

Calendario era forse il solo a Venezia che 
credesse alla sua vecchiaia. Chi vedeva pas- 
sare quella specie di. colosso dalle late spalle, 
quella fronte un po^ sguernita di capelli ma 
irradiata dalla luce del pensiero, quella 
persona vigorosa che il peso di quaran- 
t'anni non aveva potuto piegare per nulla, 
tutti ammiravano lo splendore della robusta 
virilità dell'artista, e metà di coloro che lo 
vedevano diffìcilmente si tenevano dall'escld- 
mare: 

— Ecco un uomo felice! 
L'architetto invece si era fitto in capo di 

essere uno sventurato, oramai morto al 
mondo e alle sue gioie, condannato a pas- 
sare fra le sterili dolcezze della gloria gli 
anni che per gli altri uomini scorrono fra 
le gioie dell'amicizia e della famiglia. 

La dedica da lui scritta sul frontone della 
sua casa indicava abbastanza il carattere 
dello strano e capriccioso artista, Sibi! a se 
solo egli aveva eretto quel sontuoso edifizio, 
nulla sperando in un amico, né in una donna, 
né in bambini che consolassero la sua vec- 
chiaia! 

Di tutti quelli che avevano conosciuto Ca- 



lendario nella sua miseria^ uno solo, nella 
misura delle sue forze, aveva cercato di 
aiutarlo; era Isarello Bertucci, marinaio del- 
l'arsenale. Rimasto vedovo con una bam- 
bina, sovente serrato dappresso dalla livida 
faccia della miseria, Isarello aveva trovato 
nella sua scarsella quasi sempre vuota il 
mezzo di aiutare sovente il povero Calen- 
dario nelle ore più angosciose della sua esi- 
stenza. 

Divenuto ricco, l'architetto aveva resti- 
tuito all'amico i suoi piccoli prestiti, e aveva 
inutilmente cercato di far accettare al ma- 
rinaio qualche regalo. Bertucci, saldo come 
una roccia, aveva costantemente negato di 
accettare nessun soccorso, mentre aveva in- 
vece riscosso fino all'ultimo denaro la somma 
dei piccoli crediti suoi. 

Calendario frequentava talvolta la cas a di 
Bertucci. Nell'animo suo rimaneva profon- 
damente sepolto sotto il gelido egoismo ar- 
tificiale di cui l'architetto si era provvisto, 
un affetto grandissimo verso il marinaio; 
affetto che il burbero architetto nascondeva 
con gelosa cura e sopra tutto a sé stesso. 

Égli sarebbe entrato in mia collera fu- 
riosa se avesse potuto persuadersi che invece 
di essere omai inaccessibile a tutti gli affitti 
umani, egli fosse un uomo simile agli altri, 
capace di un sentimento buono e magari 
generoso. Ma intanto era un fatto che Isa- 
rello Bertucci era il solo uomo pel quale 
Calendario consentisse a riconoscere che il 
mondo non era poi assolutamente popolato 
di furfanti. 

Poi era sopravvenuta un'altra ragione. 
Bertucci, come si è detto, aveva una figlia, 
una bimba adorabile che agli occhi del po- 
vero marinaio rappresentava tutto il mondo. 
Era il ritratto vivente della madre, morta 
nel flore della gioventù e della bellezza. 
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- Calendario si era avvezzato a giuocare 
con quella bambina che gli voleva un bene 
deiranima, e aveva il potere di rischiarare 
la fronte sempre corrugat'i dell'architetto. 
Con quelle sue carezze infantili, col sorriso 
in cui Calendario non poteva certo sospet- 
tare una finzione, colle sue chiacchiere ar- 
gentine, la bimba richiamava l'artista ai 
tempi della sua gioventù e della sua fede, 
lo faceva ringiovanire e rivivere. 

Così la bambina diventò una splendida 
giovinetta, quasi sonza che né il padre né 
l'architetto se ne accorgessero. Il giorno in 
cui Filippo ^si accorse di questa trasforma- 
zione fu un colpo terribile per lui. 

Cessò improvvisamente le sue visite in 
casa di Isàrello, avrebbe voluto dimenìi - 
carne perfino il nome. Ma la sua vecchia 
anima, riscaldata sì a lungo al sole di quella 
fanciulletta, non poteva più soffrire il gelo 
della solitudine. 

Calendario si sentì assai meno egoista, 
per conseguenza assai più infelice. 

Un giorno non potè più reggere. Andò a 
trovare Bertucci, e bruscamente, coll'aspra 
forma che in lui era consueta, gli domandò 
la mano della figlia. Bertucci avrebbe vo- 
luta fare delle osservazioni, ma Teresa, tutta 
giuliva, saltò al collo deirarchitetto e troncò 
ogni ragionamento che Isàrello avrebbe vo- 
luto fare. 

Le nozze furono celebrate al più presto, 
nella chiesa di San Giovanni e Paolo. Poi 
la sposa, che pareva nata e cresciuta fra le 
ricchezze a cui la chiamava il suo matri- 
monio, passò nel palazzetto Calendario, ove 
l'amore e la fcintnsia dell'artista avevano 
accumulato le pompe di un lusso quasi re- 



gaie. 



Bertucci non volle seguirla; gli premeva 
la sua casetta sulla riva del mare, e non 



voleva avet» Tarla di vivere a spese del ge- 
nero. 

Però non mancava di visitare ogni giorno 
la figliuola, per rallegrarsi alla vista del suo 
bel viso raggiante di felicità. 

Calendario era tutt'altro uomo. La gio- 
vine moglie empiva ormai la casa, un tempo 
solinga, attristata, della sua vivace allegria. 
Nessuna nube turbava l'accordo di quei due 
esseri così differenti, e appunto perciò così 
facili a stare insieme. 

Oramai l'architetto vedeva avvicinarsi 
l'ora della sua vecchiaia senza quell'ango- 
scioso terrore della solitudine che è pro- 
prio dei vecchi solitarii. Egli aveva per la 
bellissima moglie un affetto di padre e di 
marito insieme; gli pareva che in quella 
nobile testa veneziana, dai fulvi riflessi d'orr, 
si raccogliesse per lui ogni dolcezza del mondo. 

Quanto a Bertucci, anch'egli si lasciava 
andare* dolcemente, nella quieta felicità del 
riposo, senza pensare all'avvenire. I suoi 
sogni più lieti erano nd esuberanza avve- 
rati; gli ultimi suoi anni passavano tran- 
quillamente fra l'amico e la figlia, ambedue 
felici e pieni di affetto verso di lui. 

Un giorno Bertucci si trovava in casa di 
suo genero. Stavano ambedue esaminando 
le meravigliose miniature di un coiice spe- 
dito da Parigi a Calendario, e contenente 
la relazione del viaggio di un frate nelle 
terre dei Tartari. 

L'architetto ammirava la delicatezza del 
lavoro, la finitezza ideale dei contorni, la 
scelta dei colori. Invece il marinaio, igno- 
rante di cose d'arte, si godeva al vedere di- 
pinti con efficacia mirabile i costumi di quei 
popoli quasi favolosi, fra i quali nondimeno 
egli pure aveva posto piede nel tempo che 
era prigioniero a bordo di un naviglio ge- 
novese. 
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E cadde morta sul letto del suo misero amante, uccisa come da un 
fulmine dalla piena del dolore. (pag. 132) 



I Piombi di A^enezia 
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La moglie di Calendario era uscita a di- 
porto con una cameriera mora donatale dal 
marito, e si era recata nella chiesa dell'As- 
sunzione a vedere le nuove spose veneziane, 
raccolte secondo Vmo in quella chiesa. L'ar- 
chitetto non era geloso; quattro anni di 
esperienza e di ansiosi studi sul carattere 
di Teresa l'avevano completamente rassicu- 
rato per tutto ciò che minacciasse il suo 
onore; 

A un tratto, mentre Bertucci si smascel- 
lava dalle risa vedendo, nella miniatura del 
codice, la danza piena di contorsioni di un 
sacerdote musulmano, la porta si aperse ed 
entrò Teresa. 

La giovane signora era pallida, fremente; 
le labbra serrate indicavano uno sdegno pro- 
fondo; le sue mani tremavano. Teneva in 
mano la maschera che gettò entrando sopra 
un piccolo divano vicino alla porta d'ingresso. 

— Teresa! gridarono insieme Bertucci e 



Candelario, spaventati al vedere Talterazione 
dei lineamenti della giovane. 
Ma questa si fermò a due passi (Ja loro. 

— Filippo — disse lentamente — e tu, 
padre mio, rispondetemi; che pena merite- 
rebbe colui che avesse insultato me, tua fi- 
glia, padre mio, tua moglie, Filippo? 

I due uomini scattarono in piedi d'un solo 
movimento. 

— Insultata! — gridò Candelario ruggendo. 

— Rispondete!... che cosa farete voi per 
vendicarmi? 

— Chi ti ha offeso morrà, figlia mia? 
morrà per le mie mani — disse freddamente 
Bertucci. 

— T'inganni, suocero; morrà per opera 
mia — disse Filippo con voce sorda. 

— Ah, voi mi vendicherete! — gridò Te- 
resa con accento di furore — E adesso, 
padre, marito, ascoltatemi. 



CAPITOLO III 



A^madigi di Gaula. 



Il racconto di Teresa, sovente interrotto 
dalle grida di sdegno e dalle esclamazioni 
dei suoi ascoltatori, sarà da noi riassunto in 
brevi parole. 

Giorgio Steno, di nobilissima famiglia po- 
teva considerarsi come il capo della gioventù 



sbrigliata e insolente, cresciuta all'ombra dei 
privilegi aristocratici di Venezia. 

Cavalleresco alla sua maniera, lo avevano 
soprannominato Amadigi di Gaula, dall'eroe 
di un popolarissimo romanzo di cavalleria. 
Steno era insofferente di ogni resistenza, 
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pieghevole a chiunque gli si raccomandava; 
capace di farsi uccidere per difendere una 
donna, capace di un delitto per possedere 
una disgraziata che non gli avesse ceduto di 
•buona voglia, il bell'Amadigi godeva una ri- 
putazione di cui a buon diritto si spaventa- 
vano i padri, i fratelli, i mariti. 

Jl governo vedeva tutto questo, e lasciava 
fare. Se i senatori, privando la gioventù di 
ogni applicazione politica e restringendo tutte 
le cose dello stato nel circolo misterioso di 
pochi vecchi, avessero preteso di vietare ai 
giovani patrizi anche lo sfogo dei piaceri, la 
Repubblica sarebbe saltata in aria come una 
caldaia a vapore in cui si addensi una forza 
che le sue deboli pareti non riescano a 
comprimere. 

Perciò i savi chiudevano un occhio sulle 
scappate della gioventù patrizia, lieti che 
questo sfogo deviasse altrove la violenza di 
passioni che altrimenti lo Stato non avrebbe 
trovato modo di reprimere. I governi non 
liberi debbono provvedere a divertire i sud- 
diti, altrimenti il loro crollo è inevitabile. 

Noi abbiamo veduto coi nostri occhi que- 
sta politica applicata in Italia; abbiamo vi- 
sto le gambe di alcune ballerine diventare 
una faccenda di Stato, e le attrici svogliate 
costrette a recitare per forza, sotto il vigile 
occhio di due gendarmi tedeschi. 

Venezia dunque incoraggiava con tutte le 
sue forze il piacere; e non doveva trascor- 
rere molto prima che la città delle lagune 
diventasse il luogo d'Europa ove conveni- 
vano più oziosi in cerca di passatempi. Ai 
giovani, agli stranieri, le facili avventure, 
la musica, il giuoco, le donne; i capi dei 
patrizi poi sapevano nell'ombra guidare fo 
stato a modo loro. 

Del resto, quando per qualche clamorosa 
avventura o scandalo minacciava di farsi 



grosso, quando l'audacia di un ganimede si 
spingeva fino a insidiare il talamo di un se- 
natore, la repubblica aveva pronti i suoi ri- 
medi» Una bella mattina si trovava sulla 
piazza il corpo d'un pugnalato; nessuno sa- 
peva nulla, nessuno, sapendo, avrebbe osato 
parlare. Erano i bravi del Consiglio che 
avevano compiuto la loro sanguinosa mis- 
sione. 

Talvolta il cadavere non si trovava nem- 
meno, e l'uomo scompariva senza lasciare 
traccia. I gorghi del Canale Orfano erano 
profondi e i cadaveri, impigliati nella melma, 
non riapparivano a galla prima che anche 
l'ultima eco di quel dramma fosse scomparso. 
Di questa banda di scapestrati che met- 
teva in burla ogni cosa, che si agitava e di- 
guazzava nei piaceri, mai superando i limiti 
della sorveglianza governativa, Giacomo Steno 
e suo fratello Michele erano i due capi ri- 
conosciuti. 

Quando si vedeva apparire la gran gondola 
della Compagnia dei Pazzi j come s'erano 
intitolati da sé, i popolani di Venezia sbar- 
ravano la porte, per tema che a quei giovan 
discoli venisse in capo di entrare in casa 
loro, mettere a soqquadro ogni cosa e fare 
alle ragazze e alle mogli qualcuno di quei 
gustosi insulti che tanto piacevano ai Pazzi. 
La giustizia in palazzo e il pane in piazza, 
che avevano formato per si lungo tempo il 
codice di governo della repubblica, erano or- 
mai una memoria. La giustizia si ammini- 
strava a comodo e secondo gli interessi dei 
patrizi ; e quanto'al pane, le guerre, le epide- 
mie, le interruzioni di commercio l'avevano 
talmente assottigliato che alla spensierata 
agiatezza dei primi tempi era succeduto in 
Venezia un doloroso scoraggiamento , un 
inquieto e sospettoso timore del futuro. 
Colla miseria e la debolezza del popolo 
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cresceva T arrogante albagia dei patrizi. La 
storia della congiura di Marin Faliero ci 
mostra avviluppati in essa moltissimi uomini 
oscuri, marinai, artigiani. Basterebbe questo 
solo fatto a mostrare quanto il basso popolo 
veneziano soffrisse per la prepotenza dei 
suoi padroni. 

La Chiesa deir Ascensione era gremita di 
gente. La varietà di costumi, che solo a 
Venezia si trovava così completa, faceva 
spiccare la diversità delle figure che si af- 
follavano vicino all'altare, si disseminavano 
sotto i portici, si raccoglievano a colloqui i 
più meno misteriosi negli angoli della chiesa 
dove l'ombra era più fitta. 

Un sole splendidissimo irradiava la piaz- 
zetta che si stendeva innanzi alla porta 
maggiore, faceva scintillare di argentei riflessi 
l'acqua dei canali, scherzava attraverso i 
vetri colorati che davano luce alla vasta 
chiesa. 

Sulla piazza, la Compagnia dei Pazzi, con 
Giacomo stesso alla testa, occhieggiava le 
belle che uscivano, rivolgeva a questa una 
parola, all'altra un'occhiata d'intelligenza, 
e si schierava in rispettosa attitudine quando 
sulla soglia della chiesa appariva la moglie 
di qualche senatore o alto magistrato della 
repubblica. 

Quegli scapestrati sapevano, come abbiamo 
detto, fermarsi al punto preciso oltre il quale 
avrebbero eccitato la collera punitrice del 
senato. 

Dal tempio usciva una specie di proces- 
sione. La festa era di quelle che chiamavano 
più gente, e le donne sfoggiavano nei co- 
stumi come si usa per le grandi occasioni. 

Uscivano le dame dei patrizii, severa- 
mente velate, la maschera al volto, cariche 
di gioielli, col codazzo dell'abito sostenuto 
da paggi, precedute da un gigantesco dome- 



stico — ordinariamente schiavone o croato — 
che faceva avvicinare alla sponda la gon- 
dola dorata e stemmata della famiglia. 

Uscivano le mogli dei mercanti, principal 
cura delle quali era l'imitare in quanto 
potevano le signore di più alta condizione, 
e certamente vi sarebbero riuscite se le 
ordinanze sontuarie non avessero mantenuto 
il lusso di ciascuna classe in limiti che 
sarebbe stato pericoloso varcare. 

V'erano le giovani popolane dagli occhi 
di fuoco, in zendado, coi capelli biondo-scuri 
che più tardi dovevano fornire sì ammira- 
bili toni al pennello immortale di Tiziano 
Ne mancavano le cortigiane, vestite per la 
circostanza di abiti scuri e accollati, mentre 
quando stavano alla finestra a richiamare i 
passanti avevano, per decreto del governo, 
l'obbligo di essere adornate riccamente e 
di portare il seno scoperto. 

Quanto agli uomini, la vista di quella 
variata moltitudine avrebbe fatto pensare 
alla torre di Babele. Fiamminghi e Dalmati, 
Danesi e marinai d'Amburgo, Inglesi e Sas- 
soni, si trovavano raccolti in quella grande 
città come in un emporio universale; e in 
quella chiesa se ne trovava di ogni sorta. 
1 colori più opposti si mescolavano al sole, 
formando uno spettacolo strano e originale, 
che però non pareva toccasse molto la Com- 
pagnia dei Pazzi. 

L'abitudine li aveva resi indifferenti a 
quella vista, che avrebbe fatto gettar grida 
d'ammirazione a un forestiero. 

A un tratto sulla soglia della chiesa ap- 
parve Teresa Calendario, la figlia di Isarello 
Bertucci. 

• La folla fece ala silenziosamente, obbedendo 
nel suo artistico istinto al fascino esercitato 
da quella reale bellezza. 

Teresa, vestita con tutta la ricchezza che 
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il SUO grado comportava, era senza ma- 
schera; aveva sentito il bisogno di avere il 
viso rinfrescato dalla brezza marina. L'ovale 
perfetto del suo viso, la serenità lummosa 
degli occhi sorridenti, la statura mirabil- 
mente modellata, le movenze leggiadre e prive 
affatto di artificio strapparono un grido di 
ammirazione all'intera Compagnia dei Pazzi. 

— Per l'Arcipelago!.. — gridò un nobile 
di nave — ecco la più bella creatura che 
abbia ancora visto. Sarebbe degna di conso- 
lare la vedovanza del nostro capo Giacomo 
Steno, se fosse pane pei suoi denti. 

Le parole del giovane suonarono all' orec- 
chio di Steno come una tromba di guerra 
alle orecchie di un palafreno. 

— E perchè, Angelo Participazio, questa 
donna non può essere pane pei miei denti ? 
— disse Giacomo col viso infiammato. — 
Forse perchè la serenità tua vi ha posto gli 
occhi addosso? 

— Se non fosse che per questo, Giacomo 
Steno, ladamina sarebbe assai facilmente in 
tuo potere — disse Partecipazio — Noi ricono^ 
sciamo, volentieri in te un maestro e un capo, e 
non oseremmo alla caccia inseguire la cervetta 
che il tuo dardo avesse segnato. Ma quella bel- 
lissima giovane è al coperto dai miei assalti e 
dai tuoi. 

— E chi mai può essere?.. Non veggo in 
lei rassomiglianza alla nobil donna Fallerò, 
nostra eccellentissima dogaressa; e nemmeno 
che mi sembri, ella appartiene alla casa dei 
Mocenigo o dei Loredano. Se fosse patrizia, 
avrebbe il corteggio del suo grado. 

— Ella è infatti figlia di un semplice 
marinaio. Ma suo marito è T illustre archi- 
tetto Filippo Calendario, che la Repubblica 
ammira e premia così spesso, e che è sul 
punto di esser chiamato a sedere fra i sena- 
tori. 



— Ragione di più per profittare del tempo 
jn cui sua moglie è una semplice popolana 
— disse sorridendo Michele Steno, fratello 
di Giacomo, pallido e avvizzito fanciullo, dalle 
labbra livide e dagli occhi malvagi. 

Intanto la giovane signora procedeva tran- 
quillamente per la sua via, seguita dalla do- 
mestica, e accompagnata lungo il cammino 
da un mormorio di rispettosa ammirazione. 

Teresa era conosciuta da tutti, a Venezia. 
Se le classi ricche avevano in gran rispetto 
la moglie del grande architetto Calendario, 
il popolino era felice di vedere la figlia del 
marinaio Bertucci andar di paro colle più 
grandi dame, e in quella ricca e vezzosa 
giovane adorava, senza saperlo, sé stesso. 

— Orsù — disse Giacomo Steno con un 
bieco sorriso — vedo chiaro che la Compa- 
gnia dei Pazzi non è più quella d'una volta. 
Occorre che sia proprio io, vostro capo, 
quello che s'incarica di mettere al dovere 
una cittadina: ufficio che altre volte sarebbe 
.toccato a uno dei novizi [fra noi. Vado a 
dare un bacio in volto alla bella Teresina. 

Steno fece un passo. Partecipazio lo fermò. 

— Giacomo — disse con accento suppli- 
chevole — bada a quello che fai. Questo 
Calendario è carissimo al doge e al Senato, 
e il padre, Isacello Bertucci, è popolare 
fra la plebe. 

Queste osservazioni avrebbero probabil- 
mente, in tutt'altra occasione, fermato Steno, 
che, come abbiamo detto, sapeva fino a che 
punto si potesse spingere senza urtare il 
Governo. Ma in questo caso il giovane era 
troppo avanzato per poter retrocedere, e 
andò avanti, come un corpo scagliato segue 
la forza iniziale d'impulsione. 

— Lasciami stare ! — mormorò — Ho de- 
ciso, e quel che ho deciso deve farsi ! 

— Giacomo, te ne supplico! 
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Ma già il giovane capo si era liberato da 
Partecipazìo, e a testa alta, in atteggiamento 
superbo, si dirigeva verso la moglie di Fi- 
lippo Calendario. 

Teresa aveva ben notato l'agitarsi che 
avveniva nello splendido gruppo dei Pazzi, 
e coiristinto infallibile della donna si era 
accorta che si trattava di lei. Nondimeno, 
quantunque il cuore le battesse di paura, 
proseguiva il suo cammino con modesta al- 
terezza, e già stava per raggiungere la gon- 
dola che l'aspettava alla sponda. 

In quel momento Giacomo Steno le si 
parò dinanzi, facendole un profondissimo sa- 
luto. La giovane non rispose, e cercò di andar 
innanzi; ma il gentiluomo le chiudeva la via. 

— Lasciatemi andare, messere ! — disse 
Teresa, levando su Giacomo i begli occhi 
fiammeggianti di sdegno — Non vi conosco, 
non sono una patrizia; lasciatemi andare. 

— Madonna — replicò Steno con imper- 
turbabile cortesia — io sono un ammiratore 
della vostra bellezza, e vi prego di accet- 
tare il mio braccio per andare fino alla vo- 
-stra gondola. 

— Messere! — gridò la giovane, fulmi- 
nando il patrizio con uno sguardo di regina 
oltraggiata. 

La folla si era accorta del singolare col- 
loquio, e cominciava a mormorare. 11 nome 
di Isarello Bertucci correva su tutto le boc- 
che, il vecchio marinaio aveva nel popolino 
un gran numero di amici dispostissimi a 
somministrare dei ceffoni per proteggerne 
la figlia. 

Ma Steno, vedendosi a poca distanza dai 
compagni armati, crebbe d'insolenza. 

— Se volete passare senza il mio braccio, 
bella damina, vi toccherà pagare il pedag- 
gio. Non è una grossa spesa, un bacio, e 
voi sarete scortata come una regina. 



— Aiuto! — gridò Teresa smarrita — 
aiuto, veneziani !... 

Si fece un gran movimento nella folla, che 
rifluì verso il luogo del colloquio. La com- 
pagnia dei Pazzi, la mano sull'elsa delle 
spade, si dispose a difendere il suo capo; 
ma la folla rumoreggiante, minacciosa, ren- 
deva l'impresa assai diflìcile. 

Giacomo]si guardò intorno,'contò gli amici 
e i nemici, e comprese che bisognava re- 
trocedere. Allora, prima che nessuno avesse 
potuto immaginare la sua intenzione, si av- 
vicinò a Teresa, le impresse un bacio sonoro 
sulla guancia, e fu d'un balzo in mezzo ai 
suoi amici. 

Teresa diede un grido, e sarebbe caduta 
senza l'appoggio e la vicinanza dell'ancella. 
A quel grido rispose un urlo di rabbia della 
folla, intanto che i Pazzi si ritraevano sghi- 
gnazzando e sfidando la moltitudine. 

A due passi era il palazzo della fanjiglia 
Partecipazio. La compagnia vi penetrò e 
chiuse la porta, intanto che la gente si fer- 
mava innanzi a quel limitare, trattenuta 
non già dalle spade dei Compagni ma dal 
superstizioso terrore che destava in ogni 
popolano la vista di un palazzo patrizio. 

Teresa, mezzo morta di vergogna e di 
rabbia, giunse a fatica alla sua gondola, ac- 
compagnata in segno di guardia [minacciosa 
da tutto il popolo. Ancora una provocazione, 
e l'ira popolare avrebbe messo termine in 
perpetuo alle gesta della Compagnia dei pazzi. 

Ma costoro, spaventati dell'audacia del 
loro capo, si tenevano rinchiusi nel palazzo, 
aspettandosi da un momento all'altro l'as- 
salto, che non venne. Anzi le grida a poco 
a poco si allontanarono, diminuirono, e fi- 
nalmente si spensero. 

Allora i più spaventati di quei messeri 
fecero gli spavaldi, e brontolarono parole 
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di minaccia airindirizzo del popolo- A sentir 
loro, solamente la compassione li aveva 
trattenuti dal cavar le spade e fare strage 
di tutta quella canaglia. 

Quanto a Giacomo Steno, che aveva mo- 
strato il viso alle moltitudine presente e 
minacciosa, egli trionfava, esclamava, at- 
teggiando a un sorriso di sprezzo le sue 
labbra sottili. 



— Eh, signori, ve lo avevo detto io! 
Questa plebe veneziana è come i cani; ab- 
baia ma non morde. Il fatto di oggi vi 
prova che possiamo quel che vogliamo. 

— Dio ce la mandi buona! — mormorò 
Partecipazio crollando il capo, in aria tutto 
altro che rassicurata. 



CAPITOLO lY. 



Il IRe si cLiverte. 



A san Severo, accanto alle illustri caso 
dei Gradenigo, ove più tardi la vedova di 
Marin Fallerò chiuse la tormentata esistenza, 
sorgeva un palazzetto elegante, noto fra 
gli abitanti del quartiere col nome di casa 
piccola. 

Non era certamente una capannuccia, 
come parrebbe indicare il nome. L'appel-- 
lativo, di piccola si riferiva al paragone col 
gigantesco palazzo vicino, di cui pareva ap- 
pena una dipendenza. D'altra parte, nella 
impossibilità di dare un nome al proprie- 
tario della casa, che nessuno conosceva, gli 
abitanti l'avevano dovuta indicare con quel 
soprannome. 

Malgrado la sua elegante apparenza, la 
casa di giorno era deserta. I popolani le 
gettavano, passando, occhiate di terrore e 



di sdegno; nessuno però era tanto ardito 
da avvicinarsi troppo all'edifizio misterioso, 
in cui pareva pesasse qualche strana ma- 
ledizione. 

La notte invece le mura si animavano, 
dalle finestre piovevano torrenti di luce, e 
risuonavano risate pazze, grida, canti; suoni 
di strumenti, cozzo di bicchieri. Qualche 
volta un urlo angoscioso si mescolava ai 
frementi strepiti dolKorgia; ma nessuno 
osava informarsi, nessuno sopratutto avrebbe 
ardito far qualche tentativo per recare soc- 
corso a chi lo invocava. 

In quel palazzetto si raccoglieva a goz- 
zovigliare la Compagnia dei Pazzi, colà, 
in mezzo alle opulenti cortigiane dal seno 
scoperto, dalle spalle di neve, era trasci- 
nata spesso qualche ragazza popolana che 
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CAPITOLO tv 



il padre indarno cercava la sera, tornando 
alla sua casetta ; e la misera, atterrita dalle 
minaccio di quegli uomini che tutta Ve- 
nezia abborriva e temeva, si lasciava in- 
durre a prender parte alle loro orgie, e af- 
fogava nel vino di Grecia il dolore e i 
rimorsi, 

Qualche rara volta le vittime di questi 
rapimenti uscivano dalla casa infame pure 
ancora di cuore, se non della persona, e 
lagrimose, la fronte oppressa dalla vergogna, 
cercavano di nuovo ricovero fra le braccia 
materne, o si chiudevano a espiare il non 
loro delitto nella solitudine gelata di un 
convento. 

Ma il più spesso, passato il -primo dolore 
e il primo stordimento, la ragazza pren- 
deva gusto a quella libera e scapigliata 
vita di piaceri e d'ebbrezza, e il famoso 
battaglione delle cortigiane di Venezia con- 
tava una recluta di più. . 

Nel vicinato si sussu'^rava di cose piti 
terribili. Si diceva — ma a bassa voce, 
perchè la Compagnia dei' Pazzi era potente 
e disponeva a sua voglia degli strumenti 
della polizia — si diceva dunque che la 
figlia di un barcaiuolo, tratta per inganno 
in quel luogo, avendo ostinatamente resi- 
stito a tutte le preghiere e le lù inaccie che 
le si facevano, era stata da una degli ub- 
briachi uccisa d'un colpo di spada, e che il 
suo cadavere era stato segretatmente get- 
tato nel canale. • 

Si diceva che gli urli della vittima aves- 
sero fatto acòorrere alcuni birri dei signori 
della Notte, che però non avevano osato 
entrare, avendo trovato sulla porta il signor 
Giacomo Steno, che aveva loro minadcio- 
samente comandato di tornare indietro ; or- 
dine al quale i birri, che avevano ricono- 
sciuto il potente patrizio, non avevano osato 



disobbedire, sicché si erano ritirati in 
pace. 

Si diceva finalmente che qualche volta il 
diavolo, consigliere e patrono unico di quei 
malvagi furiosi, li sospingesse ad assalirsi 
fra loro, e che i morti in queste battaglie 
singolari fossero sepolti in certi pozzi 
all'uopo scavati da' un gran domestico nero 
che abitava la casa, e formava lo spau- 
racchio delle mamme e sopratutto dei bam- 
bini. 

Ma al disopra di tutte queste voci c'era 
una convinzione generale che tutte le rac- 
coglieva e a tutte dava forza. Ed era che 
la Compagnia dei Pazzi fosse una radunanza 
di scapestrati senza fede né legge, capaci 
di qualunque delitto per soddisfare le loro 
sregolate passioni. 

Qualche cosa di vero doveva esserci in 
questo. Infatti, in occasione di un duello 
in cui era rimasto ucciso uno Zen, la signoria 
era intervenuta con uno di quei soliti colpi 
di vigore tremendo, che ricordavano di tanto 
in tanto anche allò memorie più labili come 
a Venezia ci fosse un governo che ^vedeva 
tutto e colpiva senza esitare quando lo cre- 
deva opportiino. 

' — L'aivversario fortunato di Zen nel 
duello mortale era stato mandato a con- 
fino; la donna causa di tanta sventura 
aveva trovato sicura custodia nel più rigo- 
roso convento di Venezia ; i servi che 
avevano preso parte alle operazioni preli- 
minari del duello e si erano adoperati a far 
scomparire ir cadavere èrano scomparsi nei 
Pozzi.... quantunque in ultima analisi non 
avessero altra colpa che quella di aver ob- 
bedito alla volontà dei padroni. 

Quanto alla casa ove risiedevano i com- 
pagni, era stata chiusa e il Consiglio aveva 
per un momento pensato a farla abbattere. 
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— Veggo eertamente la regina delle belle, disse il doge... ma guarda, 
Gisello, guarda. 

— Mia moglie a quest'ora, mascherata come un avventuriera?! 

(pag. 138) 
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CAPITOLO IV 



Ma questa severitjl non durò a lungo. Era 
troppo necessario il lasciare uno sfogo — 
fosse pure men che castigato, alle bollenti 
passioni della gioventù. La signoria, pen- 
sando che Tesempio dato avrebbe conte-' 
nuto nei giusti hmiti Taudacia di quei no- 
bilotti, chiuse dapprima un occhio sulle riu- 
nioni di conventicole che si facevano qua e 
là; poi, a poco a poco, lasciò che la Com- 
pagnia dei Pazzi si ricostituisse quasi al 
modo stesso di prima. 

Da ultimo, avendo la famiglia Steno acqui- 
stato gran potere nello stato, essa tanto fece 
che impetrò la riapertura della casa stessa 
in cui la trista comitiva aveva fatto le sue 
prodezze. Tanto è vero che nessun governo 
può esser tanto forte da tenere a freno tutto 
un popolo per sola forza di terrore, e che 
ogni violazione della libertà deve per forza 
convertirsi in una concessione fatta alla li- 
cenza! 

Le previsioni del Senato, pel primo anno 
almeno, parvero giustificate. Ripensando alle 
terribili pene che avevano colpiti i loro 
compagni e che potevano benissimo esser 
preparate per loro, essi avevano fino allora 
tenuto, almeno m pubblico, una condotta suf- 
ficientemente tranquilla, riservandosi di pren- 
dere la rivincita nelle orgie di san Severo. 

Erano cessati i rapimenti delle ragazze 
del popolo, che già avevano cominciato ad 
attirare le severità della Signoria. Invece, 
accanto alle cortigiane, si trovavano sedute 
alla stessa mensa di quei superbi giovinastri, 
alcune signore dal volto sempre coperto 
dalla maschera, dall'incesso superbo, che la- 
sciavano comprendere ai piti audaci come 
nelle azzurre vene che apparivano nelle 
loro braccia di neve scorresse il più nobile 
sangue della repubblica. 

Là fama già diceva il nome di talune di 



queste illustri Messaline, che superavano 
nello sfacciato cinismo le donne perdute, e 
all'ombra protettrice della maschera si ab- 
bandonavano a tutte le pazzie di una sfre- 
nata lussuria. 

Si parlava di una Grimani. 

Si parlava di donna Cecilia Contarini, ma- 
trona celebre non meno per la sua bellezza 
che pel suo ardimento sprezzatore di tutto 
e di tutti. 

Si ripetevano i nomi più chiari dell'ari- 
stocrazia, e quasi sempre l'accusa, per quanto 
paresse inverosimile, si scopriva esser vera; 
che a quei tempi i nobili si tenevano tal- 
mente al disopra della plebe, che le leggi 
della volgare onestà non erano considerate 
come obbligatorie anche per la classe più 
elevata. 

Mentre la polizia francese inseguiva con 
rigore mai più raggiunto dappoi le disgra- 
ziate ragazze da partito che si vendevano 
quasi sempre per la fame, le Corti d'Amore 
sentenziavano che fra marito e moglie non 
può esistere amore, e che la donna che ab- 
bia spinto un cavaliere alia morte col negargli 
le ultime dolcezze è rea d'omicidio. 

Venezia non differiva per questo rapporto 
dal resto d'Europa. Anzi nella città delle 
lagune il privilegio aristocratico era raffor- 
zato da due fatti ; dalla necessità di conser- 
vare unita l'aristocrazia per resistere alla 
plebe, e dal bisogno ♦ di accordare sfogo a 
tanti giovani ardimentosi che, se fossero 
stati frenati nelle loro scapestratezze, avreb- 
bero messo a ferro e fuoco Venezia, e sov- 
vertito lo stato. 

Questi preliminari, un po' troppo lunghi, 
erano necessari per spiegare come i Com- 
pagni, malgrado la vaga paura suscitata in 
ciascuno di loro dalla memoria della prepo- 
tenza commessa poche ore prima dal loro 
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capo, fossero festevolmente raccolti a goz- 
zovigliare nel palazzotto a San Severo. Splende- 
vano i candelabri; nei vasi preziosi il vino 
di Greòia scintillava di luce dorata; un odore 
di voluttà irritante saliva dai bianchi e mezzo 
ignudi corpi delle bellissime fanciulle che 
venivano, Odalische volontarie, a rallegrare 
la cena di quei fastosi Sultani. 

Giacomo Steno sedeva a capo della mensa ; 
al suo fianco una superba creatura dalle 
spalle e dalle braccia nude, dagli occhi ne- 
rissimi che sfavillavano sotto la maschera, 
dagli opulenti capelli chiusi in un piccolo 
diadema d'oro e di gemme, divideva con lui 
il regno della festa. 

L'ardita compagna trincava come un sol- 
dato, e bevendo sollevava il braccio eburneo 
in guisa da farne ammirare ai convitati 
tutte le bellezze. La maschera non bastava 
a nascondere la personalità di quella Giu- 
none lasciva; tutti a Venezia sapevano che 
spalle simili a quelle di Cecilia Contarini non 
si trovavano in tutto TOccidente. 

La gran dama non ignorava come fosse 
trasparente il suo incognito. Ma non era 
donna da prendersene pensiero, anzi tripu- 
diava anche più allegramente allorché que- 
gli scapati, non potendo dimenticare la pa- 
trizia anche sotto le spoglie della cortigiana, 
la trattavano coi segni di rispetto dovuti a 
donna Cicilia Contarini. 

Steno, sul quale si appuntavano tutti gli 
sguardi, era silenzioso e di malumore. Due 
tre volte la sua compagna o qualche altra 
delle ragazze che sedevano accanto a lui 
avevano cercato di riscuoterlo dal suo tor- 
pore, ma egli, dopo aver risposto con due o 
tre monosillabi, era subito ricaduto nel si- 
lenzio. 

Ora siccome Giacomo sfesso era il solo 
uomo la cui pertinace allegria resistesse a 



qualunque preoccupazione; siccome egli solo 
sapeva col suo corpo di ferro assorbire 
enormi quantità di vino e prodigarsi negli 
amplessi più variati senza che la sua mente 
vacillasse o il suo viso indicasse la più lieve 
espressione di stanchezza; siccome in ultima 
analisi, egli era il perno, la forza, l'anima 
della Compagnia dei Pazzi, è facile il com- 
prendere come quella sua taciturnità malin- 
conica raffreddasse notevolmente l'allegria 
dei suoi compagni di stravizio. 

Cecilia, che aveva già fatto il possibile 
per scuotere il suo accidioso vicino, si volse 
con atto dispettoso al giovane Partecipazio, 
che stava a sinistra di Giacomo: 

— Messere — diss'ella, scoprendo due fila 
di perle la cui bianchezza spiccava anche 
più fra le labbra voluttuosamente vermiglie 
— messere, fatemi ragione col bicchiere alla 
mano, da che il vostro taciturno compagno 
manca così apertamente al suo dovere. 

— Egli deve essere assorto in qualche gra- 
vissimo pensiero — disse Partecipazio in- 
chinandosi — altrimenti apprezzerebbe come 
deve, madonna, l'onore che avete voluto 
farci sedendo alla nostra mensa. 

La Contarini scoppiò in una risata. 

— Imprudente! — diss'ellacon allegro ac- 
cento — egli vuol denunziarmi a ogni costo. 
La vendetta del mio illustre marif'o vi pare 
dunque poco temibile? 

I Pazzi sorrisero, perchè il marito di Ce- 
cilia era ben conosciuto come uomo che la- 
sciava correre, e non si impaccic'^va mai di 
e ò che facesse sua moglie; tolleranza spie- 
gata dal fatto che il Contarini, povero in 
canna, aveva sposato Cecilia pel patrimonio 
colossale da lei posseduto. 

Ma nemmeno queste risa riscossero Gia- 
como; sicché la dama impazientita si -de- 
cise arivolgersi direttamente a lui, e lo toccò. 
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— Giacomo!... 

— Che c'è?... rispose il gentiluomo, col- 
Taria di persona improvvisamente sve- 
gliata. 

— C'è che non sei galante, stasera. Va- 
leva la pena di farmi lasciare il mio son- 
tuoso palazzo e di condurmi in questo antro 
temuto per petrattarmi a questo modo? 

Steno fece uno sforzo. 

— Hai ragione, mia bellissima — disse — 
io sono un villano, e tu sei troppo buona 
non irritandoti di più. 

Cosi dicendo Steno aflTerrava un bicchiere 
ricolmo, il primo che gli capitò innanzi, e 
lo vuotava d'un tratto. 

Cecilia lo guardava stordita. Non erano 
quelli i modi abituali del capo dei Pazzi. 

Ma Giacomo, passatasi la mano sulla fronte 
sospirò, e voltosi a Cecilia le chiese: 

— Dimmi, Cecilia, credi tu ai sogni?... 

— Ai sogni!... — gridò la gentildonna — 
Oh, sì, ci credo, sopratutto se mi sogno di 
te, e mi veggo ansante d'amore e di voluttà 
fra le tue braccia, mio bel cavaliere ! 

— Ebbene, io ho fatto un sogno assai di- 
verso — replicò Steno con voce cupa — Ed 
era così evidente che mi pare impossibile sia 
stato soltanto un sogno. 

— Racconta, racconta!... — si gridò da 
ogni parte. 

— Ebbene — di^se Giacomo — mi pareva 
di essere qui, seduto a mensa con voi, goz- 
zovigliando e baciando le fanciulle. Al mio 
fianco tu. Cecilia, la bella delle belle, ralle- 
gravi i miei occhi innamorati coi tuoi vezzi 
sovrani. Ma il mio cuore non riusciva a ral- 
legrarsi, perchè in fondo alla stanza, al di 
sopra del luogo ove siedi tu, Mocenigo, io 
vedeva una scarnata e squallida figura, la 
Morte, insomma, alzare il dito verso di me, 
e accennarmi di seguirla;44 



Mocenigo fece uno sbalzo, e si allontanò 
dal suo posto. 

Quell'atto, che in tutt'altra occasione a- 
vrebbe eccitato le risa dei Pazzi, parve na- 
turalissimo. A quelle superstiziose nature un 
sogno simile pareva troppo somigliante a una 
profezia, e un brivido di terrore percorreva 
tutte le vene. 

Cecilia si strinse paurosamente al fianco 
dell'amante, questi si versò un altro bic- 
chiere di vino, e lo bevette d'un fiato. 

— Poi — soggiunse Giacomo — la scena 
mutava. Non più la luce e i doppieri di que- 
sta sala, me la fredda .umidità di una notte 
d'inverno a cielo scoperto. Invece delle tue 
morbide mani, Cecilia io mi sentiva addosso 
il pugno pesante di due sgherri, e quando, 
fremente di sdegno, io mi apparecchiava a 
trarre la spada, mi accorsi di essere stret- 
tamente legato e giacente in fondo a una 
gondola che scorreva sul canale Orfano, men- 
tre al disopra splendevano le stelle in mezzo 
alle nuvole, e gli spruzzi di una pioggerella 
leggera mi gelavano le ossa... 

— Sogni! .. fantasmi !... — si gridò da tutte 
le parti. 

— Eppure, amici— disse Giacomo, lascian- 
dosi cadere il capo sul petto — eppure vi 
assicuro che io ho sentito veramente il freddo 
della lama che penetrava nel petto e mi 
squarciava le carni fino al cuore. E quando 
i due carnefici mi trassero su di peso fino 
all'orlo della barca e mi precipitarono nel- 
l'acqua, io sentii, il freddo della morte giun- 
germi al cuore, io sentii la vita abbandonarmi 
del tutto, e lasciarmi fre.ido cadavere in 
fondo al canale... 

Ogni traccia dell'allegria di altri momenti 
era scomparsa dalla sala. 

Un sogno simile non poteva esserle a giu- 
dizio di quelle menti medioevali, un sem- 
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plice caso. Era il cielo che direttamente 
avvertiva il capo dei Pazzi di un ignoto, 
immenso pericolo che gli sovrastava. A mi- 
sura che Steno descriveva il suo orribile so- 
gno i convitati ne venivano seguendo per 
dir così collo sguardo gli spaventosi parti- 
colari. 

Un pallore di morte si diffondeva su tutti 
i volti ; e quasi guardavano con ribrezzo il 
maledetto, che già la vendetta di Dio, aveva 
segnato in modo così manifesto. 

La gentildonna fu la prima che ruppe il 
silenzio, dicendo a Steno con voce tremante: 

— Tu ti guarderai, non è vero? 

— Sì, si — gridarono gli altri, eccitati 
dal vedere una donna mostrare ancora dell'in- 
teresse al Maledetto — sì, noi ti circonde- 
remo ti difenderemo....^ In mezzo a noi nes- 
suno ardirà di venirti ad assalire ! 

— Amici — replicò Steno, scuotendo me- 
stamento il capo — Tavvenire è scritto nelle 
stelle. Se è destino che io muoia nel modo 
che ho sognato, la potenza di tutta la cri- 
stianità non varrebbe a salvarmi. Ma che vedo 
— proseguì mutando tono — le tazze ri- 
mangono piene di vino !.. la mia schiera, la 
Compagnia dei Pazzi, mutata in un coro di 
frati che celebrano un mortorio ! Per Tin- 
ferno, amici miei! è vero, che dobbiamo 
tutti morire, in un modo o in un altro, ma 
non è una ragione per fare la faccia da 
defunti méntre siamo ancor vivi!.. 

Così dicendo il gentiluomo circondò col 
braccio destro il corpo di Cecilia, e attrat- 
tala a sé depose un bacio di fuoco sulla 
marmorea spalla della giovane. Queiratto 
fu un segnale; ricominciò il tumulto, e Forgia, 
un momento interrotta in modo così lu- 
gubre, tornò a svolgersi clamorosa a audace 
più di prima. 

Pure un osservatore avrebbe facilmente 



riconosciuto quanto vi fosse di forzato e di 
fittizio in quella allegria. Pareva che i con- 
vitati, immergendosi nel vino e nei piaceri, 
cercassero piuttosto di dimenticare e di stor- 
dirsi che non di sollazzarsi. E ognuno in- 
volontariamente gettava di tanto in tanto 
un'occhiata al luogo abbandonato da Moce- 
nigo, ove Giacomo Steno aveva visto in 
sogno lo scheletro ghignante della Morte. 

Verso la metà della notte Torgia era in 
tutta la sua pienezza. Le nubi di terrore 
erano state dissipate dalla influenza lumi- 
nosa del vino di Grecia ; nessuno pensava 
più alla strana predizione udita — nessuno 
forse, salvo Giacomo Steno, che resisteva 
al vino come all'acqua fresca, e Cecilia Cen- 
tanni che poteva competere con lui per 
rindomabile lucidezza della mente. 

A un tratto un domestico di fiducia di 
Steno entrò nella sala del banchetto e disse 
poche parole airorecchio del padrone, che 
si alzò in aria d'uomo infastidito. 

— Aspettami un momento, Cecilia — disse 
con un sorriso all'amante — ci sono di sotto 
i birri di san Marco che vogliono entrare, 
e ci bisogna la mia presenza per cacciarli. 

— Ma se ti maltrattassero! — disse pal- 
lida Cecilia, ripensando involontariamente 
al sogno. 

— Essi!... — sclamò Giacomo con disprezzo 
— essi toccare Giacomo Steno, fratello al 
capo della Quarantia ! Arresterebbero prima 
il Doge. 

E così come si trovava, col capo scoperto 
e senza cingere la spada si avviò verso la 
porta. 

Questa era scossa da colpi raddoppiati, e 
una voce minacciosa diceva: ^ 

— Aprite, in nome degli Inquisitori di Stato. 

— Son qua io, signori — disse cott arro- 
ganza Steno aprenito la porta, e trovandosi 
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CAPITOLO IV 



di fronte a due uomini mascherati e rav- 
volti in grandi mantelli. 

— Chi siete voi! — domandò uno di co- 
storo. 

— Io sono Giacomo Steno, e vi comando.... 
Non potè finire. I due gli si gettarono ad- 



dosso ; e prima d'aver potuto fare un grido 
Steno fu legato, imbavagliato e gettato 
come un sacco nel fondo di una barca. 

Da quel momento nessuno mai più rivide 
Giacomo Steno. 



— *''C*C*3'^'*-— »— 



CAPITOLO Y. 



La notte è buia e tempestosa. 

RaflSche poderose di vento squarciano di 
tanto in tanto le nuvole, e lasciano vedere 
per un momento la pallida luce delle stelle. 
Ma ben presto torna Toscurità, e la piog- 
gerella sottile e penetrante torna a cadere 
come prima. 

La barca tratta da due robusti rematori, 
vola tacitamente sull'acqua. A quell'ora non 
c'erano da temere incastri; d'altra parte 
la giustizia a Venezia prendeva sovente 
forme cosi strane e fuori del comune, che 
nessuno avrebbe osato fermare ed ancor 
meno esaminare Una gondola che aveva tutte, 
le apparenze di essere in missione straordi- 
naria dell'Inquisizione di Stato. 

La notte è buia e procellosa, e nell'anima 
di Giacomo Steno, travagliata dalle am- 
bascio della disperazione, si svolgono di 
nuovo le sensazioni terribili del sogno che 
doveva così presto mutarsi in realtà. 



Aveva tentato di resisfere; ma i suoi 
sforzi non erano riusciti ad altro che a 
fargli lacerare le carni dalle corde strettis- 
sime. Aveva voluto gridare, ma il bavaglio 
non aveva lasciato passare che una specie 
di ruggito, simile a quello d'una bestia fe- 
roce. 

E mentre la gondola lo conduceva rapi- 
damente a morte, egli ripensava qiiaì ma- 
rito, qual padre, qual fratello offeso così 
crudelmente da lui si preparasse a vendi- 
carsi in così spietata maniera. 

Rivide le sue infamie, di cui poche oro 
prima ahcora si vantava ; ricordò le ragazze 
tradite, le famiglie gettate nella dispera- 
zione e nell'onta, le violenze commesse senza 
neppure la scusa della passione, per sola 
vanteria di scapestrato; e gli pareva che 
le voci di tutte le sue vittime si riunissero 
al sordo brontolìo del tuono e al fischio del 
vento, per gridargli: 
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— Assassino! muori, assassino! 

Una giovinetta, unica figlia di una povera 
vedova, caduta nelle sue braccia, e da lui 
abbandonata dopo lo sfogo del breve ca- 
priccio, era caduta rapidamente nel lezzo 
più basso della prostituzione. L'aveva incon- 
trata una sera, a un angolo di Rialto, mentre 
indarno sollecitava i barcaioli e gli arsena- 
lotti, cenciosa, sfatta, colla tisi impressa 
nel volto, col petto squassato dalla tosse ; ed 
ella lo aveva riconosciuto, e colla voce fatta 
rauca, dall'ubbriachezza lo aveva maledetto. 

Ed ora quella maledizione gli pareva scen- 
desse dalla plumbea volta del cielo sul suo 
capo, e rendesse irrevocabile la sentenza di 
morte pronunciata contro di lui. 

Una donna, una straniera, tolta da lui al 
marito e tratta per forza nella casa di San 
Severo, si era precipitata dalla finestra, e 
sfracellato il capo sulle pietre della via. Egli 
aveva veduto quel bel volto pallido e smorto, 
quei capelli insanguinati, quelle labbra sco- 
lorite che avevano preferito al suo bacio il 
gelido bacio della morte; e non aveva fre- 
muto allora. Ma adesso, ripensando a quella 
scena spaventosa, vedeva innanzi a sé quel 
cadavere, e gli pareva che le labbra smorte 
dell'uccisa si movessero, e che dal petto in- 
franto uscisse una voce: 

— Assassino ! Muori, assassino ! 
Ma poi rifletteva che nessuna delle sue 
vittime aveva parenti o amici cosi potenti 
da poter trarre di quelle offese così atroce 
vendetta. Chi dunque, chi aveva armato il 
braccio dei due sinistri scherani che, incli- 
nandosi su lui, lo vegliavano con occhio 
fiammeggiante d'odio! 

Al momento pensò al Consiglio dei Dieci, 
airinquisizione di Stato che poteva aver de- 
ciso di sbarazzarsi di un patrizio compro- 
mettente e reo di molti delitti. Ma ben 



presto rigettò l'idea come insensata; suo 
fratello, capo della Quarantia, sarebbe stato 
di certo informato di una decisione così 
grave, e gli avrebbe almeno procurati i 
mezzi di fuggire. 

A un tratto un nome balenò alla sua 
mente, e gli rischiarò subito la sua situa- 
zione come una lanterna rischiara le pareti 
di una miniera. 

Te resina!. Teresina Calendario, la figlia 
di Isarello Bertucci!... 

Molte volte si era aspettato che il potente 
architetto si risentisse dell'offesa fatta alla 
sua donna. E adesso vedeva con infinita chia- 
rezza come l'ultima e la piti lieve delle sue 
colpe fosse appunto quella che lo traeva a 
perdizione; la goccia che bastava a far tra- 
boccare il vaso. 

La gondola si fermò bruscamente. Giacomo 
tentò di rialzarsi dal fondo, più per cercar 
di vedere dove fosse che per la speranza 
di una fuga impossibile. Ma uno dei due 
custodi, afferratelo pel petto, lo rigettò aspra- 
mente in fondo alla barca. 

In quel momento, sulla riva a cui si ac- 
costava la gondola, apparve una donna ma- 
scherata. I due uomini sollevarono Steno 
di peso, e lo costrinsero a volger la faccia 
a costei. 

— Riconosci il tuo insultatore? — do- 
mandò, senza più oltre mascherare la sua 
voce, l'architetto Filippo Calendario. 

— É lui!... rispose con indicibile accento 
d'odio la giovane offesa. 

Steno, udendo la voce d'una donna, con- 
cepì una folle speranza. Si disse che era im- 
possibile cheunadonna lasciasse così trucidare 
sotto i suoi occhi un uomo non d'altro col- 
pevole che di averla troppo brutalmente am- 
mirata. 

Fece uno sforzo, e giunto a sciogliere dai 
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CAP;TOLO V 



legami le braccia, le rivolse supplicando 
alla donna. Ma ella distese verso la gondola 
il braccio in segno imperativo, simile a una 
vestale deiranticaRoma che dannava a morte 



il gladiatore. Brillò un pugnale; si udì un 
singulto d'agonia, e un minuto dopo, veri- 
ficando il suo sogno, il patrizio era disteso 
cadavere in fondo al canale. 



CAPITOLO VI. 



LTJIDO^iaO FJ^LIEK.O- 



Le sale del palazzo Ducale erano cresciute 
di lusso e di pompa. La Repubblica aveva 
impiegato nel l'accrescere la ricchezza dei 
suoi pubblici edifizi la cura stessa che ado- 
perava nel circondare il trono del Doge di 
apparenze splendide e sontuose. 

Questa grandezza apparènte eradestjnata 
a coprire la vanità della potenza ducale. 
E a fatica ci riusciva ; perchè malgrado 
gli onori pubblicamente resi al capo dello, 
stato, malgrado il rigore che si adoperava 
nel punire le offése fatte alla maestà ducale, 
malgrado Tesagerazione di rispetto con cui 
i soldati, i magistrati, il clero, si inginoc- 
chiavano innanzi, al serenissimo principe^ 
non c'era popolano che non reputasse dieci 
volte più pericolosa l'inimicizia di un sem- 
plice consigliere del Consiglio dei Dieci che 
non quella del Doge in persona. 
' Anche la residenza particolare del Doge era 
stata accresciuta di importanza. Invece delle 
poche guardie che circondavano il trono al 
tempo di Pier Gradenigo — tempo di minore 



apparenza, ma di reale autorità — c'era un 
vero piccolo esercito. Domestici e schiav| 
in gran numero popolavano le scale e \^ 
anticamere ; scudieri, gentiluomini, amba-* 
sciatori, davano alla casa del Doge lo splen- 
dido aspetto di una delle prime corti d'Eu- 
ropa. 

; E quale infatti dei principi Europei ftioq 
d'Italia, quale di quei re sempre senza un 
soldo, rozzi, prigionieri dei loro grandi feu-. 
datarli, tremanti sotto l'autorità di frati fa- 
natici, poteva esser paragonato al serenis-^ 
Simo Doge di Venezia, principe della gemmn 
dell'Occidente, duca di Dalmazia, d'Istria e 
di Croazia, signore di un quarto e mezzq 
dell'impero di Bisanzio?.. Quale capitala 
d'Europa poteva essere confrontata alla, 
ricchissima città delle lagune, emporio de 
commercio del mondo, poderosa in guerr^^ 
e in pace, in cui vivevano cento nobili che 
in qualunque altro luogo sarebbero stati 
dei Re? 
Rare volte si vide piti strano contrasto 
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Allora, Steno, prima che nessuno avesse potuto immaginare la sua in- 
tenzione, si avvicinò a Teresa, le impresse un bacio sonoro sulla guancia.... 

(pag. 160) 
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CAPITOLO VI 



fra lo splendore della forma e la miseria 
della sostanza. Ma le forme erano così belle, 
che i Dogi per la massima parte soffri- 
vano* le umiliazioni nascoste in grazia delle 
soddisfazioni della vanità. In questo modo 
si spiega come uomini avvezzi a esercitare 
l'assoluto comando come generali o ammi- 
ragli, a godere le dolcezze deir onnipotenza 
feudale in qualche isola dell'arcipelago, a 
governare senza render conto a nessuno 
come balivi, i veneziani di Costantinopoli, 
8i lasciassero poi indurre ad accettare il 
dorato servaggio del palazzo Ducale, ove si 
trovavano cento volte meno liberi che non 
sotto la tenda del campo o sulla tolda della 
nave. 

Marin Pallerò, per esempio, era stato un 
padrone rigido e assoluto, nei varii luoghi 
del suo governo. A Treviso, essendo podestà, 
era stato invitato dal vescovo a una ceri-^ 
monia religiosa; vi andò, e monsignore, sa- 
pendosi in casa sua, credette di poter fare 
aspettare il podestà. Mal gliene incolse; quando 
apparve il vescovo, tutto coperto dei para- 
menti pontificali, Marin Fallerò gli si ac- 
costò; e in presenza di tutto il clero e del 
popologli diede un solennissimo schiaffo. 
Come mai un uomo simile si era lasciato 
indurre ad accettare il dogato?.. L'ambizione 
senile, il desiderio di essere principe e capo 
della patria, di accrescere questa illustrazione 
al nome dei Fallerò. Poi ciascuno di questi 
grandi personaggi, salando al dogato, si lu- 
singava che le restrizioni apposte dai coret- 
tori alKautorità dei principi passati non sa- 
rebbero valse per lui, che insomma il suo 
valore e i suoi meriti — ciascuno giudi- 
cando i proprii enormemente superiori a quelli 
degli altri, avrebbero vinto le opposizioni e 
consentito un dominio più degno di un so- 
vrano. per questi o per altri motivi la 



conclusione era che non solo gli eletti ac- 
cettavano sempre, ma che i più facevano il * 
possibile per essere nominati. 

riamenti per l'offesa dignità comincia- 
vano sempre assai più tardi. 

D'altronde, perchè il Doge non avrebbe 
potuto lusingarsi di ricostituire la dignità 
antica di quel principato, un tempo temuto 
e venerato in tutta Europa ? Era ancor viva 
la memoria di quel dogeTiepolo che aveva sa- 
puto, durante il suo imperio, far grandeggiare 
la sua famiglia sopra ogni altra d'Europa; 
che aveva fatto di suo figlio Pietro un po- 
destà ^ Milano e capitano^ generale della 
lega lombarda, del figlio Giovanni un conte 
di Ossero e comandante supremo delle forze 
inviate al riacquisto di Zara, e perfino un 
ambasciatore, e che finalmente aveva pro- 
curato al figlio Lorenzo la contea di Veglia 
e il generalato delle armi di Venezia. 

Che se Tiepolo, dopo avere così pienamente 
e senza controllo governato la patria, aveva 
abdicato al supremo potere di cui era stanco 
non certo avrebbe fatto altrettanto Fallerò, 
che sentiva nel suo corpo ottantenne le pas- 
sioni e l'ambizione di un giovane. 

La dogaressa Lodovica dunque sedeva nel 
palazzo di sud' marito circondata da pompa 
sovrana, e in realtà più schiava delle sue 
ancelle. La gelosia dei capi della repubblica 
non aveva trascurata la moglie del principe 
nelle sue precauzioni. Nel giuramento di fe- 
deltà alla costituzione (promission ducale) 
che il nuovo sovrano faceva nel prender 
possesso della carica, il Doge giurava e fa- 
ceva giurare alla moglie. 

« Che la Dogaressa non avrebbe chiesto 
alcun ufficio governo per alcuna persona; 
che non avrebbe fatto istanze e preghiere, 
né inviato lettere o messaggi al doge o al 
consiglio di lui, in danno o profitto di alcuno.. 
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€ Che né essa, né i figli, né le figlie, né 
le nuore del duca lotessero accettare ser- 
vigio gratuito o dono loro offerto. 

< Che non avrebbero mai procurato di 
fare o non fare eleggere alcuna data per- 
sona a qualche ufficio. > 
. Maggiori ostacoli si vollero poi appor- 
tati in seguito ; fra cui Tobbligo di non poter 
possedere terre im nessun luogo fuof'ché nel 
ducato di Venezia, escludendo specialmente 
il Padovano, il Trevisano e il Ferrarese , terre 
nemiche a Venezia, |pno a che non ne ebbe 
oonquistatata la maggior parte. 

Lodovica Faterò, giovane e bellissima, ap-'* 

pariva come una sorella a fianco delle due 

« 

figlie che il Doge aveva avuto di primo letto- 
Dolcissima di carattere, debole, incapace di 
resistere a una pressione un po' forte^ asso- 
lutamente priva di una volontà propria, la 
Dogaressa avrebbe dovuto vivere- ai tempi 
di Marco Cornare, il buono e semplice Doge 
ohe si vantava di andar ben vestito solo per 
rindustria della moglie che gli ricuciva e 
rifoderava gli abiti. 

Invece la disgraziata era destinata a tra- 
versare la più tremenda burrasca di quel 
secolo ; doveva, unico esempio fra le prin- 
cipesse di Venezia, restar vedova senza il 
diritto, non che di piangere il marito, nep- 
pure di nominarlo ! 

Alle donzelle e alle gentildonne che for- 
mavano la corte di Lodovica era mescolato 
un solo uomo, o per dir meglio un giova- 
netto. Questi, per nome Bertuccio Faliero, 
nipote del Doge, era in palazzo accolto e 
desiderato come un figlio. Le giovinette figlie 
del Doge, che erano cresciute insieme con lui, 
lo riguardavano come un fratello, e in ma- 
niera fraterna scherzavano con lui. 

Lodovica non prendeva parte a questi 
gmochi, non già perchè gli anni lo vietassero. 



che era di poco meno giovane delle figlia- 
stre, ma raltezza del grado, e la p^ese^za 
delle dame della sua corte, le rendevano im- 
possibile tanta deroga alla sua dignità. 

Le giovinette e il cavaliere stavano ancora 
alla finestra, chiacchierando delle ultime 
processioni e delle bizzarrie di un pittore 
famoso, allorché Bertuccio si volse alla 
Dogaressa, e le domandò con grave accento- 

— Serenissima, sento odore di cadavere. 
Ilo veduto avanzarsi un corvo.... 

— Imprudente! — mormorò la doga- 
ressa — egli beffa così forse qualche potente 
patrizio, che poi penserà a vendicarsi. Chi 
é questo preteso corvo. Bertuccio ?.... 

— É il nobilissimo messer Michele Steno, 
capo della Quarantia — disse il giovinetto 
con accento comicamente solenne — che si 
che egli viene in pompa di magistrato, per 
arrestarci tutti e gettarci ijei Piombi ?..;. 

— Silenzio, disgraziato!,., disse la maggiore 
delle giovanotte con^ accento di terrore -^ 
Credi tu dunque ch^ la Signoria avrebbe 
paura di -mandare i suoi sgherri nell'interno 
del palazzo, ove le piacesse di farlo ? K che 
faresti tu se messer Michele Steno portasse 
— Dio ce ng scampi !,.. — un'ordine d'arresto 
per te?.... 

— Gli passerei la mia spada attraverso il 
corpo — disse fieramente Bertuccio — e poi 
mi rifuggerei nel mio feudo di Torcello, ove 
sfido tutti gli Steno di questo mondo a po- 
termi torcere un capello. 

La ragazza stava per rispondere, ma in 
quel momento un servo, tutto dorature e 
nastri entrò annunziando: 

— Il capo della Quarantia! 

Entrò Michele Stano, alta la testa, sicuro 
il passo e lo sguardo; come uomo che sappia 
il terrore che ispira e ne sia superbo. 

Vedendo la duchessa fece un prof )n'lo in*^ 
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chino, e impallidì leggermente. Poi si rialzò 
e parve aspettare che qualcuno dei presenti 
lo interrogasse. 

— Siate il benvenuto nella mia casa, 
messer Michele Steno — disse la principessa 
con voce un cotal po' turbata — A che dob- 
biamo attribuire il piacere... 

— Non vengo per ragioni di piacere, ma- 
donna — disse il patrizio quasi con durezza. 

— Vengo per le mie funzioni di capo della 
Quarantia, e mai come oggi questo uflSzio 
mi fu doloroso. Ma io cercava il serenissimo 
Doge; da che egli non v'è, non mi resta 
che ritirarmi. 

— Restate, messer Michele — disse Lo- 
dovica, sperando di amicarsi quel burbero 
coi complimenti — Mio marito verrà presto, 
e in ogni modo io sono pronta a farvi ser- 
vizio se posso, in luogo del Doge. 

— Si tratta di affari dello Stato, madonna 

— replicò, sempre con poca grazia, il capo 
della Quarantia — Debbo riferire quest'af- 
fare al Doge; la Promission Ducale vieta 
che si possa intrattenere di affari pubblici 
la moglie del Doge, o altra persona di sua 
famiglia. 

— Siete assai più esperto in cose di legge 
che in cortesia cavalleresca — disse aspra- 
mente una voce accanto a Steno. 

Costui si volse, e vide Marin Fallerò che, 
maestoso e venerando nel suo abito di se- 
natore, lo guardava, incrociando le braccia 
al petto. 

Il patrizio non si turbò per nulla. 

— Chieggo scusa alla serenissima duchessa 
e a voi, messer doge — disse Michele in- 
chinandosi — ma io non penso che la cor- 
tesia cavalleresca possa avere nulla a che 
fare colle cose dello Stato. Michele Steno pa- 
trizio è sempre lieto di inchinarsi innanzi 
alla serenissima dogaressa, e profferirle la 



sua servitù; ma il capo dei Quaranta, ma- 
gistrato della repubblica, non può riconoscere 
che il Doge. Voi stesso mi punireste, sere- 
nissimo principe, se io pensassi o agissi al- 
trimenti. 

Faliero non potè far altro che accennare 
in atto d'approvazione col capo, e tacque. 
Le parole del patrizio sarebbero state in- 
censurabili da qualunque più rigido accusa- 
, tore. Ma ciò che le rendeva offensive, e quasi 
oltraggiose, era racconto ironico, la faccia 
beffarda, il fiele di chi le pronunciava. Ber- 
tuccio, che vedeva e capiva, era tutto agi- 
tato dalla collera, e se uno sguardo di Lo- 
dovica non lo avesse fermato, Steno avrebbe 
avuto subito una feroce risposta. 

— Orsù, Michele — disse in aria annoiata 
il Principe — giacché siete venuto per par- 
lare di affari di Stato, parliamone. Desiderate 
che ci ritiriamo nel mio gabinetto? 

— Basterà che ci teniamo alquanto indie- 
tro, se non dispiace al serenissimo principe. 

Faliero accompagnò il capo dei Quaranta 
in un angolo, e gli accennò una poltrona. 
Michele Steno rifiutò di sedersi. 

— Messer Doge — disse rapidamente — 
questa notte mio fratello Giacomo Steno è 
stato assassinato. E in dir così Michele fis- 
sava nel marito di Lodovica uno sguardo 
di fìioco. 

Marino die uno sbalzo che indicava chia- 
ramente come la notizia lo sorprendesse e 
lo conlurbasse. 

— Assassinato! — ripetè con voce sorda 
E da chi? 

— Questo non abbiamo ancora potuto 
scoprire. Ma in ogni modo sappiamo a chi 
rivolgere le ricerche. Mio fratello, sciagura- 
tamente per lui, era capo della Compagnia 
dei Pazzi.,. 

— Ah... di quella turbolenta congrega che 
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la sigaoria fu costretta a sciogliere Tanno 
scorso. Ebbene, c'è stato un duello.-, ovvero 
8i tratta di una di quelle risse che Torgia 
rende quasi sempre sanguinose e mortali? 

— Mio fratello non faceva risse, messere. 
Nessuno dei suoi compagni avrebbe osato 
alzar la voce quand'egli aveva parlato, e il 
vino era senza potere su lui. 

— Uu duello, allora? 

— Oh, se lo avessero sfidato !.. Colla spada 
in pugno mio fratello non temeva lo scontro 
di alcuno; no, neppure di quei famosi cava- 
lieri di Borgogna che empiono delle loro 
gesta l'occidente. No, mio fratello fu vilmente 
assassinato; senza un orribile inganno i tra- 
ditori non sarebbero riusciti a spegnerlo! 

E Steno raccontò come suo fratello, uscito 
dalla sala del banchetto per far fronte a 
quelli che supponeva birri, fosse stato por- 
tato via senza che più se ne sapesse notizia. 

— Ma non potrebbe egli esser vivo, e na- 
scosto o tenuto prigioniero in qualche luogo? 

— Impossibile. Nessuno è uscito stanotte 
da Venezia senza il consueto lasciapassare 
del governo; e quanto alla città, per tener 
nascosto un uomo come mio fratello non 
basterebbe la più solida prigione che sia nel 
Palazzo Ducale. No, mio fratello è stato uc- 
ciso, e a quest'ora i pesci fanno pasto del 
suo corpo! 

Steno diceva queste orribili parole colla 
tranquillità inflessibile che avrebbe adppe- 
rato parlando di un altro. La morte di suo 
fratello non era per lui una sventura da pian- 
gere, era un'offesa da vendicare. 

— E chi dunque si sospetta dalla Qua- 
ranta? — disse il doge non senza qualche 
esitanza, ben comprendendo che il nodo della 
questione è il motivo della vìsita era appunto 
quello. 

— Messer doge, si tratta evidentemente 



di popolani, quantunque non possano essere 
dell'ultima plebe; perchè l'ordinamento di 
questo delitto indica mezzi notevoli di denaro. 

— Popolani !... Ma mi parrebbe assai più 
probabile che la vendetta sia di un patrizio. 

— Messer Doge, nessun patrizio — salvo 
una specie di scimunito, incapace di ardire 
un simile piano scellerato — era stato of- 
feso da mio fratello. Invece egli e i suoi 
compagni facevano ogni sorta di pazzie a 
danno delle ragazze del popolo; so di rapi- 
menti, di mariti ingannati, di fanciulle se* 
dotte... 

— Lo so anch'io — disse il Doge severa- 
mente — e più volte ho invocato la severità 
degli inquisitori di Stato sugli eccessi di quella 
Compagnia. 

— Gli inquisitori avranno avuto le loro 
ragioni per non volersene occupare — rispose 
Michele con un bieco sorriso — Ma intanto 
è un fatto che una turba infinita di popolani 
credevano di doversi lamentare di mio fra- 
tello, e avevano giurato di vendicarsi di lui. 

Marin Faliero riflettè un momento. 

— Non credo verosimile quello che dite, 
Michele — disse. — Il plebeo veneziano è più 
facile ad aflTrontare apertamente il suo nemico 
che a preparare così fosche trame contro 
di lui. 

— E per questo appunto io non fo sospetto 
sui plebei infimi, ma su qualcuno più alto- 
locato di costoro — disse il circospetto pa- 
trizio. 

— Il nome!., il nome!., proruppe Faliero. 
La sicurezza dei cittadini è stata sempre il 
primo vanto del mio regno,., e l'assassinio 
di vostro fratello dev'esser vendicato !.. 

— 11 nome... non lo so, serenissimo prin- 
cipe. 

Marin Faliero, che conosceva il suo uomo, 
mormorò fra i denti. 



Digitized by 



Google 



166 



CAPITOLO VI 



— E tu invece lo hai bello e pronto, e 
vuoi ch'io te lo tragga di bocca a forza di 
domande... Ma hai a che fare con qualcuno 
più furbo di te, mio piccolo serpente!.. 

E ad alta vo3e soggiunse: 

— Mio Dio, io non so proprio allora a che 
metter capo... Se voi, che dirigete la Qua- 
rantia e avete a vostra disposizione le forze 
della giustizia criminale, non siete ancora 
riuscito a scoprire questo nome, come volete 
che possa io, che oggi, anzi in questo mo- 
mento per la prima volta odo parlare della 
faccenda ? 

— Non posso far nomi... è vero... — disse 
esitando Michele — ma ho dei sospetti.., 

— Fondati? 

— Vostra Serenità ne giudichi... L'ultimo 
atto pubblico di mio fratello fu una specie 
di ingiuria recata a una donna plebea, ma 
non della classe povera... alla moglie di un 
illustre artista, caro alla Repubblica... 

— E che ingiuria fu recata a questa donna ? 

— Giacomo volle darle pubblicamente un 
bacio. 

— Oltraggio grave e degno di pena — 
disse il principe, aggrottando le sopracciglia 
— Gli offesi hanno avuto grave torto di non 
ricorrere alla Signoria; essa avrebbe senza 
dubbio aspramente punito chi insidiava sulla 
pubblica via il decoro e la virtù delle Ve- 
neziane. 

Steno si morse le labbra. 

— Non si tratta di ciò — disse amara-, 
mente — La signoria, se avesse ricevuto de- 
nunzia, avrebbe senza dubbio deliberato se- 
condo senno e giustizia; ma in nessun modo 
avrebbe castigato l'autore di una ragazzata 
coiruccisione a tradimento... 

— Voi dunque sospettate i parenti di que- 
sta giovane di averla vendicata? • 

— Ne sono certo, serenissimo principe. Essi 



soli avevano la forza e Toro necessarii per 
menare a fine tanta impresa. 

— Vi risolverete dunque a dire il nome di 
questa gente? — insistè il Doge. 

— La giovane... è figlia del marinaio Isa- 
rello Bertucci. 

— Teresa Bertucci, la moglie di Filippo 
Calendario! — gridò il principe. 

— Vostra Serenità ha indovinato. 

— Calendario, Tarchitetto del palazzo Du- 
cale, un assassino!.. Voi vaneggiate, Steno. 

— Non l'ho accusato di essere un assas- 
sino ; l'ho accusato di aver tratto atrocissima 
vendetta deiringiuria che crede aver rice- 
vuta. E siccome — aggiunse il capo dei Qua- 
ranta con espressione terribile — siccome 
mio fratello non ha altri che me per ven- 
dicarlo, giuro a San Marco ! sarà vendicato. 

— Ma, fino a che non ne abbia le prove 
più evidenti, io rifiuterò sempre di credere 
che quando stringo la mano di Filippo Ca- 
lendario io tocco una mano bagnata di sangue. 

— Vostra Serenità non pensa che, se il 
delitto è gravissimo agli occhi del fratello 
dell'ucciso, è assai piii lieve per qualunque 
altro. Marito oltraggiato, non affidandosi 
troppo alle lentezze della giustizia, spaven- 
tato dalla potenza della famiglia Steno, l'ar- 
chitetto si è vendicato colle proprie mani. 
Che cosa vedete di strano in questo? E come 
si può confondere Calendario con uno di 
quegli assassini che colla sola vista ispirano 
orrore ? 

— Badate, Steno — disse maravigliatisi 
Simo il Doge — che colle vostre parole, sup- 
ponendo che Filippo fosse colpevole, voi 
avreste l'aria di scusare l'assassino di vostro 
fratello! 

— Oh, sì, io cerco di scusarlo infatti — 
disse con un riso amaro il giovane — Io 
vorrei sottrarlo alle unghie della giustizia. 
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per conservarlo tutto per me ; io vorrei che 
i giudici lo trovassero in tutto innocente, 
perchè fosse conceduto a me solo il saziare 
nel suo sangue la mia vendetta... 

— Terribile è il vostro rancore, Michele 
Steno !.. e sarà assai sventurato colui che in 
qualche modo vi sarà incorso. 

Michele guardò il Doge con aria sospet- 
tosa, quasi cercando nelle sue parole qualche 
senso riposto. Ma il viso impassibile di 
Marin Fallerò non esprimeva proprio nulla. 

— Del resto — soggiunse il Doge con 
voce tranquilla — sebbene io vi ringrazi 
di questa vostra visita e dell'annunzio che 
mi avete dato, per quanto doloroso, non 
veggo ancora la ragione di questo atto del 
capo della Quarantia. 

— La ragione c'è, messer Doge — sog- 
giunse il patrizio, mentre un fuggevole sor- 
riso rischiarava le sue pallide labbra. — Il 
Consiglio avrebbe già decretato l'arresto dei 
presunti colpevoli... senonchè... 

— Senonchè?... 

— Si pensò che uno di costoro, come ar- 
chitetto del palazzo ducale e costruttore di 
una delle vostre case a Santi Apostoli, go- 
deva la diretta protezione del Doge. Si con- 
siderò che l'altro, Isarello Bertucci, è stato 
marinaio e soldato sotto gli ordini della se- 
renità vostra, e sotto quelli dell'ammiraglio 
Stefano Chiazza, capo dell'arsenale e vostro 
intimo amico, serenissimo principe. E per 
questo motivo... 

— Proseguite — disse il Doge accigliato. 

— Per questo motivo il Consiglio ha de- 
liberato di domandare il vostro assenso, prima 
di incarcerare e processare Filippo Calenda- 
rio architetto e Isarello Beitucci marinaio, 
accusati entrambi di avere ucciso a tradi- 
mento il magnifico Giacomo Steno, mio fra- 
tello. 



Marin Faliero senti la perfidia della de- 
cisione, e il suo cuore si gonfiò di collera. 

Infatti, mostrando quelFinsolita deferenza 
ai voleri del Doge, il Consiglio lo poneva nel- 
l'alternativa, di sostenere che si dovessero 
imprigionare Bertucci e Calendario, dando 
cosi un colpo mortalo alla popolarità che il 
Doge godeva fra i marinai e la gente del po- 
polo; di opporsi a questo processo, e dare 
così agio ai nemici di dire che il Doge cer- 
cava di farsi un partito anche proteggendo gli 
assassini. 

Ma Faliero era troppo vecchia volpe per 
cadere in agguato così volgare. 

— In fedemia — proruppe di malumore — 
si direbbe che il Consiglio abbia dimenticato 
i termini della Promission Ducale. In che 
modo potrei io intervenire in un processo, 
affrettare o rallentare il corso della giustizia ! 
11 Doge di Venezia è un sovrano, non è un 
giudice. 

— Questo dunque rapporterò io ai Quaranta? 
disse Michele Steno sconcertato. 

— Questo, messere — disse il Doge, al- 
zando la voce in guisa da essere udito 
da tre o quattro patrizi che erano entrati 
nella sala, insieme con Michele — E aggiun- 
gerete che Marin Faliero, in sessant'anni da 
che governa o città o provincie o eserciti o 
flotte, non ha mai dimenticato che al disopra 
di lui, come di qualunque altro, è la legge, e 
che tutti le dobbiamo obbedienza. 

— Ma, serenissimo principe.... 

— Chi tenta — proseguì il Doge — chi 
tenta di farmi uscire dai limiti del mio uf- 
ficio, chi vuole accrescere la mia autorità a 
danno delle patrie leggi, è nemico mio e di 
Venezia. Andate, Messere, e riferite ai Qua- 
ranta questa mia irrevocabile risoluzione. 

— Vjva il Doge!., gridarono i gentiluomini. 
Faliero s'inchini) gravemente, e a lento passo 
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rientrò nel suo appartamento, lasciando Steno 
confuso e turbato pel cattivo successo della 
sua astuzia infernale. 

— Partiamo, signori — disse il cnpo della 
Quarantia ai suoi compagni — Non abbiamo 
più altro da fare. Serenissima duchessa sono 
vostro servo. 

E si avviò per uscire. 

Intanto Bertuccio Faliero, profittando di 
un momento in cui le figlie del Doge, se- 
guendo colPocchio gli inviati del Consiglio» 
non lo guardavano, si avvicinò a Lodovica 
e le disse rapidamente a bassa voce. 

— Ho bisogno di parlarvi stasera,.. 

— Per pietà... Bertuccio.... il Doge può 
tornare... 

— La chiave!..* voglio la chiave!., insistè 
la parola sommessa e risoluta del giovane. 

— Bertuccio... non posso!., non posso!- 



— La chiave!.. — ripetè con minaccioso 
accento il nipote di Marin Faliero. 

La disgraziata donna, troppo debole per 
resistere a questa intimazione, si frugò nel 
taschino del giustacuore, e ne trasse una pic- 
colissima chiavetta d'oro che consegnò a 
Bertuccio. 

Ma per rapido che fosse quell'atto, esso 
aveva avuto un testimonio. 

Prima di uscire dalla sala, Michele St^no 
si era volto indietro, per saettare un ultimo 
sguardo sulla dogaressa. Egli' sorprese Tatto 
della dogaressa, e un lampo d'odio soddisfatto 
gli rischiarò il volto. 

— Ah, la magnifica dogaressa se la intende 
con Bertuccio!.. — mormorò sogghignando il 
capo della Quarantia. — Mastro Faliero, non 
sei ancora uscito dalle mie unghie; tengo in 
pugno la mia vendetta!.. 



CAPITOLO YII. 



Guerra sotterranea. 



Mentre nelTinterno dei consigli si prepa- 
rano così intricate mosse, e i nemici cercano 
di raggiungersi per vie sotterranee, come i 
minatori che si combattono sotto terra e alla 
cieca; mentre i membri della Compagnia dei 
Pa^^i, dispersi dal fulmine che li ha percossi, 
rimangono sgomenti e rimpiattati, e non 
ardiscono ripigliare le loro agitate adunanze; 



mentre sotto il fastoso tetto di Marin Faliero 
si ordisce il tradimento, e l'odio veglia in- 
stancabile aspettando la preda, le cose ordi- 
narie del governo procedono tranquille e 
senza scosse, malgrado le avversità esterne. 
Tale appunto era il carattere della signo- 
ria di Venezia: Le angoscio dei pericoli su- 
premi, l'agitarsi delle fazioni, la terribile 
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operosità di un potere che adoperava indif- 
ferentemente, come strumento di governo il 
capestro della forca ufficiale o il pugnale mi- 
sterioso del bravo, tutto questo restava nel- 
l'ombra. 

La città era sempre calma e di aspetto 
sorridente. Quelli stessi che erano stati col- 
piti da qualche sventura domestica, i pa- 
renti delle vittime rapite dalla guerra o dal- 
l'epidemia, i piccoli commercianti rovinati 
dalle sconfitte e dalla scomunica che aveva 
estinto il commercio di Venezia, non osavano 
mostrare apertamente le loro lagrime. L'ari- 
stocrazia era capace di punire un viso dolente 
come un delitto contro lo Stato. 

Nessun principe assoluto oserebbe permet- 
tersi ciò ohe fanno senza scrupolo le oli- 
garchie. Quando i governi sono impersonali, 
la loro ferocia non teme nessun limite; la 
storia ne è piena di esempi. 

Così la festa della Promissione, che il Doge 
era obbligato a dare assai più per volontà 
del Consiglio che per piacere proprio, faceva 
tranquillamente il suo corso e i suoi prepa- 
rativi si compivano, come se i confini di Ve- 
nezia non fossero invasi dal nemico, e non 
corresse ft'a il Senato e il Doge una guerra 
che doveva avere così funesto scioglimento 
sopra un patibolo. 

La mattina del giorno in cui doveva aver 
luogo la festa, il palazzo ducale era stato 
invaso da architetti, da mastri tappezzieri, in- 
somma da una tribù di operai incaricati di 
apparecchiare le maggiori sale per Tuso 
della festa. 

A capo di questi operai era Tarchitetto 
ducale, Filippo Calendario. 

Per quanto possa parere strano, dopo la 
formale accusa presentata da Michele Steno, 
il famoso architetto era rimasto libero. 

Non essendosi potute raccogliere le prove 



necessarie per un processo pubblico, la Si- 
gnoria non aveva creduto opportuno di an- 
dare innanzi con qualcuna di quelle spiccie 
procedure segrete che erano particolari alla 
giustizia ducale. Oltre che la commozione 
destata dalla misteriosa sparizione di Giacomo 
Steno durava ancora, e non si poteva com- 
mettere senza imprudenza qualche atto dello 
stesso genere a così breve distanza, nel Se • 
nato stesso Tarchitettto aveva protettori e 
amici di lunga data, che si rifiutavano asso- 
lutamente a credere il vecchio artista reo di 
un assassinio. 

11 partito di arrestare Calendario e Isarello 
Bertucci, posto da Michele Steno inQuarantia, 
fu a grande maggioranza respinto, senza 
che i discorsi e la violenta requisitoria del 
fratello delPucciso giovassero a far decretare 
l'arresto. 

Ma Calendario, che non aveva mai avuto 
sentore di una procedura contro di lui, era 
sempre circondato da una rete invisibile di 
sorveglianti e di spie. Il Consiglio sperava 
che qualche imprudenza, qualche momento 
di abbandono delParchitetto avrebbe datola 
prova del suo delitto o della sua innocenza. 
É superfluo il dire che di questa sorve- 
glianza Michele Steno si era assunto il più 
grave carico, e che agli agenti pagati dalla 
Signoria si univano altri assoldati personal- 
mente dal vendicatore. 

Michele Steno aveva un doppio scopo, che 
l'indole sua tenebrosa gli permetteva di se- 
guire di pari passo senza che Tuno nuocesse 
all'altro. Il primo era la sua vendetta contro 
Fallerò, che gli aveva rapito la mano di Lo- 
dovica Gradenigo, soverchiando collo splen- 
dore del grado i diritti che Steno credeva 
di avere già acquistati. L'altro scopo era il 
soddisfacimento della sua smisurata ambi- 
zione, di cui nessuno aveva il sospetto, e che 
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pure giungeva fino ad agognare il serto 
ducale. 

Ma la via ordinaria degli onori non avrebbe 
mai condotto Michele Steno al fastigio di 
grandezza che sognava. 

Venezia non amava i giovani; per assumere 
un cittadino ai gradi supremi si aspettava 
che avesse la barba bianca, e che il freddo 
senile avesse spento in lui ogni impeto di 
sangue. Finché non si fosse passato il mezzo 
secolo, assai difficilmente si poteva sperare 
di avere le grandi cariche, quella di Doge 
poi era addirittura serbata ai vecchi. 

Perciò Steno aveva compreso che, per ot- 
tenere quanto formava il suo sogno, gli bi- 
sognava rendere alla repubblica qualche ser- 
vigio cosi insigne e clamoroso da far dimen- 
ticare come ancora il capo di Michele non 
fosse incanutito dagli anni. 

Qual servigio massimo poteva rendersi da 
un privato a Venezia? 

Jn una repubblica democratica due vie sa- 
rebbero state aperte; l'eloquenza politica, o 
il pregio dell'armi. In una repubblica aristo- 
cratica qual'era Venezia, l'oratore eloquente» 
il fortunato generale erano nemici più terri- 
bili degli altri, perchè potevano aspirare alla 
Signoria mediante il favor popolare. 

A una repubblica aristocratica non si può 
render servigio altrimenti che scoprendo 
qualche congiura contro lo Stato. 

Michele aveva la persuasione che Marin 
Fallerò cospirasse. L'altero vecchiardo che nei 
primi tempi del suo dogato era in quotidiane 
liti col Consiglio, e manteneva fieramente in- 
tatta contro tutte le usurpazioni l'autorità 
attribuitagli nella Promission Ducale, da 
qualche tempo era diventato arrendevole, 
quasi umile coi suoi prepotenti consiglieri. 

I piii attribuivano questo mutamento alla 
debolezza senile, o anche alla dolce influenza 



della moglie che il vecchio amava con pas- 
sione. Pareva comprensibile che un uomo come 
Faliero, carico d'anni e sazio di potere e di 
gloria, avesse deciso di dedicare gli ultimi 
suoi anni unicamente a difendere le istitu- 
zioni di cui l'altissimo suo grado lo rendeva 
custode. 

Ma Michele Steno, fatto vigile dall'odio, la 
pensava diversamente. 

Egli studiava Faliero da qualche tempo, e 
si era dovuto persuadere che gli anni nulla 
potevano su quella ferrea tempra d'uomo. 
La sua volontà non era mai stata pili i*ecisa, 
né la mente più lucida, né l'accortezza più 
desta. Continuamente in guardia, l'astuto 
Doge sapeva sventare le trame che si ordi- 
vano contro di lui senza punto uscire dai li- 
miti impostigli dalla Costituzione. 

Ora una simile condotta non era quella di 
un uomo rassegnato alle vane pompe del do- 
gato; ci doveva essere sotto qualche cosa di 
più profondo, giusta ogni probabilità, una 
congiura contro la forma dello Stato. Ve- 
dendo poi l'intimità del Doge \50irammi- 
raglio, che godeva influenza illimitata sugli 
arsenalotti e sui marinai, con Calendario, che 
dominava a sua voglia le corporazioni degli 
artigiani, e con Isarello Bertucci, popolaris- 
Simo nel popolo minuto, Steno comprese ben 
tosto il vero piano del Doge, che era quello 
di accarezzare e tirar su gli uomini nuovi, 
i plebei, per ordinarli poi in una forza che 
avrebbe coll'urto irresistibile sfondato le 
porte dell'aristocrazia. 

Ma le prove? Le prove, per le quali il con- 
siglio si sarebbe potuto indurre a una misura 
così grave, come la deposizione e il processo 
di un Doge? 

Indarno il capo della Quarantia cercava di 
spargere dovunque semi di odio di diffidenza 
contro il Doge; non trovava che increduli. 
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Quando appariva in pubblico quel nobile 
vecchio, la fronte illuminata dal riflesso di 
cento vittorie; quando si vedeva quel canuto, 
che pareva non avesse più altro che i casti 
pensieri della tomba, appoggiato al braccio 
della sua giovane moglie, circondato dalle 
sue figlie, mentre intorno a lui si spiegava 
la pompa magnifica dèlia sovranità e innanzi 
a lui si piegavano gli uomini .e le bandiere, 
chi avrebbe potuto consentire a vedere in 
quella veneranda figura il bieco viso di un 
cospiratore intento alla rovina della Repub- 
blica? 

Una via nondimeno si era, fuor d'ogni 
speranza, aperta all'odio di Steno. Calen- 
dario e Bertucci, accusati di assassinio, erano 
favoriti dal Doge, che cercava, a quanto cre- 
deva il capo della Quarantia, di sottrarre 
quei delinquenti alla giustizia. Perciò Steno 
aveva veduto con gioia Tarchitetto ducale 
incaricato di governare i preparativi della 
festa; gli pareva impossibile che una parola, 
un gesto, uno sguardo dell'architetto o del 
Doge non li tradissero ambedue. 

Steno era assiduo visitatore di quei pre- 
parativi; la sua qualità gli dava accesso a 
qualunque ora nel Palazzo Ducale. Gli ope- 
rai, sotto la sapiente direzione dell'archi- 
tetto, facevano miracoli, le pareti delle sale 
•si coprivano di arazzi stupendi, i candelabri 
erano disposti con gran cura, insomma tutto 
era pronto perchè la festa della Promissione 
di Marin Fallerò fosse la più splendida che 
mai alcun Doge avesse offerto alla città. 

Il Consiglio sovveniva splendidamente alle 
spese di questa solennità. Ma era d'uso che 
i Dogi, quando erano ricchi come Marin 
Fallerò, aggiungessero grandi somme del 
proprio per accrescere la ricchezza e la 
pompa dei festeggiamenti, come avrebbe 
atto un edile dell'antica Roma o come fa- 



rebbe ai tempi nostri un Lord Major di 
Londra. 

A un tratto, mentre più ferveva il lavoro, 
comparve il Doge. Gli operai per rispetto 
sostarono, e Calendario, inoltrandosi verso 
il principe, piegò il ginocchio a terra. 

Dietro il Doge appariva, frammista ad 
altri gentiluomini, la livida figura di Michele 
Steno. Calendario vedendolo, sentì un bri- 
vido di terrore ricercargli le vene, ma il 
suo volto rimase ossequioso e sorridente, 
come si conviene a un uomo di corte in 
presenza del suo sovrano. 

— Lavorate, giovinetti, lavorate !. . . — disse 
Fallerò con quel sorriso pieno di bontà che 
era tanta parte del suo prestigio sui popo- 
lani. — E voi messer Calendario, seguitate 
a dirigere questi bravi ragazzi, senza che 
la mia presenza vi imbarazzi in alcun modo. 
Siamo venuti soltanto per vedere i prepa- 
rativi. 

— Vostra Serenità mi permetta che io le 
renda conto dei modi da me adoperati — 
replicò rispettosamente l'architetto, che diede 
alcuni ordini ai sorveglianti e andò subito 
a mettersi a fianco del Doge. 

Marin Fallerò si appoggiò al suo braccio, 
famigliarità scusata dalla grande età del 
Doge, che rendeva decorosi e figliali tutti 
i servigi resigli da persone ' più giovani 
di lui. 

— E così, messer Calendario, eccovi qua 
forte è robusto come sempre! — disse con 
giocondo accento il Doge — Quando io, tor- 
nando dalle mie guerre, ammirava la mole 
del Palazzo Ducale da voi diretta e sentiva 
dappertutto ripetere il nome di Filippo Ca- 
lendario, io non mi sarei mai immaginato 
che sarei giunto a vedere questo famoso ar- 
chitetto soprai ntendere alle feste della mia 
Promissione Ducale!... 
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. — Vostra Serenità era naturalmente de- 
signata pel dogato — rispose Calendario — 
dacché Tuffi'^io supremo è stato sempre per 
antica consuetudine, conceduto al più degno. 

Fallerò non potè tenersi dal sorridere di 
piacere a questo complimento. 

Dietro i due che discorrevano veniva la 
piccola schiera dei gentiluomini, fra i quali 
Steno, tutto orecchie per la speranza di 
sorprendere una parola sospetta. Ma era im- 
possibile trovare alcun che a ridire nelle 
cortesie che si scambiavano i due vecchi 
amici. 

A un tratto parve che il Doge fosse col- 
pito da un pensiero. 

— Steno — disse, volgendosi al patrizio 

— avete voi ricevuto dall'arcivescovo avviso 
dell'ora in cui sarà fatta domani la solenne 
cerimonia in San Marco. 

— Non ancora, serenissimo principe. 
Faliero battè sdegnosamente il piede. 

— In fede mia — esclamò — questi por- 
tatori di tonache vogliono a ogni costo che 
il Doge di Venezia faccia sentir loro la sua 
autorità. Recatevi dairarcivescovo, Steno, e 
ditegli che voglio sapere immediatamente a 
quale ora si farà la cerimonia. 

— Ma, serenississimo principe... 

— E non dimentichi, prosegui il sovrano 

— che io sono ancora quello che fui a Tre- 
viso, e che la mia mano è cosi . pronta a 
schiaffeggiare un arcivescovo come fu a 
percuotere sul volto il vescovo di Treviso. 

I gentiluomini applaudirono, gli operai si 
diedero a ridere in atto d'approvazione. 

A Venezia i preti furono sempre tenuti 
accuratamente soggetti al potere civile, e 
qualunque atto di vigore, anche eccessivo, 
che reprimesse l'orgoglio del clero era sicuro 
di trovare appoggio e plauso nelle autorità 
non meno che nel popolo. 



— Mi recherò dall'arcivescovo — rispose 
Steno — appena io creda sia giunto alla 
cattedrale. 

— Andateci immediatamente, Steno, disse 
rigido il Doge. — Credo che il prete sia 
a san Marco a quest'ora, e voglio levarmi di 
dosso questo fastidio. 

Steno, per quanto fosse crucciato di quel- 
l'ordine che lo costringeva ad abbandonare 
lo spionaggio incominciato, non osò opporsi 
apertamente. Volse un'occhiata suppliche- 
vole a uno dei gentiluomini suoi compagni, 
raccomandandogli di vigilare il principe e 
l'architetto; indi, colla rabbia nel cuore, 
partì di corsa. 

Il doge, ripreso il braccio di Calendario, 
proseguiva a esaminare gli apparati, intanto 
che l'architetto faceva le sue spiegazioni. 

— Questo — diceva Filippo, indicando un 
arazzo — rappresenta la processione del 
Giubileo a Roma, a tempo dell'anno santo. 
I pellegrini, per non urtarsi nella gran mol- 
titudine hanno adottato il sistema di proce- 
dere tutti da una parte quelli che vanno 
verso San Pietro, e tutti dall'altra quelli che 
da San Pietro ritornano. Osservi vostra se- 
renità come i buoni artefici di Bruges ab- 
biano ben disegnato questo passaggio ; non 
pare che le teste vivano e parlino !... 

— Ho veduto descritto questo pellegri- 
naggio nei divini versi di Dante Alighieri 
— disse Marin Faliero ad alta voce. 

Poi, con voce bassissima, e con rapidità 
assai diversa dalla maestra lentezza adope- 
rata nei discorsi ad alta voce: 

— Calendario, i Quaranta hanno scoperto 
che tu hai ucciso Giacomo Steno, Se hai 
veramente fatto questo, stringimi il braccio. 

L'architetto si fermò un istante; la testa 
gli girava, gli occhi erano offuscati da lingue 
di fiamma che gli danzavano innanzi alla 
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Yista. Nondimeno serbò tanta forza da non 
cadere, e con voce qufisi ferma rispose: 

— Dante Alighieri è il più grande pit- 
tore che Italia abbia avuio mai, benché 
abbia sempre maneggiato la penna in luogo 
del pennello. 

E più basso. 

— Egli aveva insultato mia moglie. Che 
fareste voi, doge, se alcuno insultasse la 
vostra? 

Fallerò, a sua volta^ fu scosso. 

— E questi ricami d'oro — soggiunse 
egli, con voce perfettamente tranquilla — 
sono opera bizantina, o vengono da quei 
famosi frabbicatori di Fiandra che vincono 
oggi le più celebrate fabbriche antiche? 

Ma la voce sommessa diceva: 

— Sei scoperto e invigilato ^ nessuna spe- 
ranza di fuga di salvezza, lo solo posso 
salvarti, se acconsenti a seguirmi fino allo 
ultimo nell'impresa che sto preparando. 

— Dappertutto, doge, uomini e denaro, 
avrai tutto a tua disposizione — mormorò 
Calendario. 

I gentiluomini, che seguivano con inte- 
resse il dialogo fra il principe e l'illustre 
artista, udirono questa risposta di Calendario* 

— Questo ricamo è opera veneziana, se- 
renissimo principe. Un tempo l'arte di Ve- 
nezia doveva ricorrere all'orienta per certe 
splendidezze del lusso; oggi i nostri arte- 
fici gareggiano con quelli di Costantinopoli 
e di Damasco, e la nostra città si arric- 
chisce dell'oro che un tempo scorreva nelle 
tasche di quei lontani. L'amico di Steno 
aguzzava le orecchie per quanto gli era 
possibile; non poteva intendere nulla di 
sospetto. 

Le spiegazioni dote da Filippo Calendario 
al doge rassomigliavano mirabilmente alle 
frasi obbligate che ai nostri giorni un mi- 



nistro d'agricoltura e commercio rivolge- 
rebbe a un sovrano che visitasse un'Espo- 
sizione. 

Il Djge si fermò estatico innanzi a un 
mirabile quadro in cui un allievo di Giotto 
era riuscito a ritrarre vive e parlanti le 
sembianze del maestro. Le sue labbra non 
si movevano, ma Calendario udì queste parole. 

— Trovati alla festa della Promissione, 
mascherato da mercante tartaro, e mettiti 
senza parere al mio fianco. E adesso la- 
sciami. 

L'architetto fece un nuovo inchino, che 
significava al tempo stesso la promessa 
di obbedire, e tornò in mezzo ai suoi operai. 
11 Doge, accompagnato sempre dai patrizi, 
continuò a fare il giro della sala, esami- 
nando i preparativi. Benché vissuto quasi 
sempre sul ponte delle navi da guerra. Fa- 
liero aveva dottrina e gusto artistico tali 
da recare un diletto misto di ammirazione 
ai suoi ascoltatori. 

In quel momento Steno riapparve tutto 
ansante alla porta d'ingresso. Il Doge, che 
osservava senza parere, vide che il capo 
della Quarantia gettava prima uno sguardo 
ansioso sul Doge e sull'architetto, poi ripor- 
tava un'occhiata sul compagno che aveva 
incaricato di spiare in sua assenza. 

L'amico rispose con una stretta di spalle, 
indizio che non aveva visto nulla. 

— Serenissimo principe — disse Steno con 
voce affannata ancora — l'arcivescovo sarà 
agli ordini di Vostra Serenità domani a mez- 
zogiorno. 

— Bene rispose con calma il Doge, con- 
tinuando il discorso. 

Ma per quanto padrone di sé fosse Fallerò 
non potè trattenersi dal gettare uno sguardo 
di trionfo sul suo nemico. Quello sguardo, 
fu pel vendicativo Steno una rivelazione 
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compivse che era stato burlato, comprese 
che il Doge era riuscito a mettersi d'accordo 
coirarchitetto, e che il frutto di tante astuzie 
e di tanta sorvegh'aaza era andato per- 
duto. 
Nel suo furore, fu a un pelo dal prorom- 



pere in qualche escandescenza; ma pensando 
che questo lo avrebbe rovinato del tutto, si 
trattenne e si inchinò con rispettosa atti- 
tudine innanzi al doge, intanto che ripeteva 
fra sé e sé a bassa voce: 
— Oh, mi vendicherò! 
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CAPITOLO yiIL 



La chiave d^oro. 



Bertuccio Faliero era uscito dal palazzo 
ducale notevolmente soddisfatto di sé stesso. 

Era uno strano ragazzo, quel nipote del 
vecchio doge. Per lui una cosa acquistava 
maggior valore solo in quanto era più dif- 
ficile da ottenere. In guerra, in amore, in 
tutte le circostanze della vita egli sceglieva 
sempre lo scopo più diffìcile, e con un im- 
peto che nessuna forza umana avrebbe pò- 
tutu frenare riusciva sempre a conseguirlo. 

In Dalmazia, seguendo i vessilli del glo- 
rioso suo zio, aveva scalato una specie di 
rupe inaccessibile ove si erano rifugiati gli 
ultimi ribelli di Zara. Quei disgraziati sareb- 
bero ben presto stati costretti ad arrendersi 
dalla fame; ma questo mezzo era sembrato 
al giovane ufficiale troppo meschino, troppo 
indegno di lui. 

Degli otto dieci avventurieri disperati 
che lo avevano seguito nella pazza impresa 
nessuno era riuscito a salvarsi. Egli solo, 
protetto da queir inesplicabile fatalità che 



difende i temerari!, era tornato indietro sano 
e salvo, dopo aver fatto man bassa sui Dal- 
mati interroriti. 

Così, quando aveva pensato all'amore, 
aveva guardato intorno a sé per vedere 
quale fra le donno di Venezia fosse più 
diffìcile a conquistare. Ben presto la sua 
scelta fu fatta, e la vittima designata fu 
appunto Lodovica Faliero. 

Eir era la donna più eccelsa in grado di 
tutta la repubblica; un popolo intero esami- 
nava i suoi atti, un' aristocrazia gelosa e 
malevola sorvegliava fin le sue menomo 
azioni. Per ottenere Lodovica, Bertuccio do- 
veva sfidare Tira di un principe geloso e 
terribile, vincere la vigilanza di tutta una 
città, arrischiare insomma, alla prima parola 
male accolta, un eterno soggiorno nei pozzi. 

Oltracciò Lodovica era moglie dello zio 
di Bertuccio che, dopo la morte del padre, 
gli teneva luogo di questo. 

Un delitto di lesa maestà congiunto a un 
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incesto! un amore che avrebbe avuto in 
terra l'esecrazione e la vendetta degli uomini, 
e nell'altra vita le pene cocenti dell'inferno! 
a Bertuccio parve che la cosa avesse abba- 
stanza pepe anche, pel suo palato stanco e 
annoiato; e fa da lui deciso che Lodovica 
diverrebbe la sua ganza. 

Il Medio Evo ordinariamente non si per- 
deva in queste sottigliezze morbose. Inna- 
morati della carne, quei sani e vigorosi 
uomini cercavano l'amplesso senza le depra- 
vazioni ideali che più tardi furono di moda. 
Un siniscalco di una delle tante corti d'a- 
more era chiamato a decidere se egli avrebbe 
preferito veder sempre la donna dei suoi 
pensieri senza ottenerne alcuna dolcezza, o 
possederla senza contrasto per una notte e 
poi non vederla mai più! 11 siniscalco, senza 
lasciar finire l'esposizione della causa, pro- 
rupp3: 
— La notte, cento volte!-. 
Cosi il medio evo pensava. Nò le raffina- 
tezze di vizilo di Roma antica, né i senti- 
mentalismi ideali di due o tre secoli più 
tardi avevano corso in quell'epoca positiva 
ed entusi.astica, in cui i gran colpi di spada 
facevano scorrere il purpureo sangue della 
vita, non la cervogia annacquata dei sogni. 
Ma anche a quei tempi non mancavano 
le immaginazioni morbose, le fantasie malate; 
e Bertuccio Faliero era di queste. Anche 
Amleto, questo scettico dei suoi giorni, fu 
immaginato da Shakespeare nel più fitto 
Medio Evo. 

La moglie di Faliero cadde. Non era tem- 
pra da poter resistere a un audace della spe- 
cie di Bertuccio; ella aveva sempre seguito 
l'impulso degli altri, e così faceva anche 
adesso. Quando pensò alla sua caduta, quando 
misurò l'immensità dell' abisso in cui si era 
precipitata, non v' era più tempo a riflet- 



tere. Bertuccio s'era tirannicamente impa- 
dronito dei suoi sensi e dell'anima sua. 

11 modo tenuto da Bertuccio per assodare 
il suo dominio sulla poveretta era sempli- 
cissimo, lo abbiamo veduto alla prova. Egli 
ordinava e minacciava; la misera donna, 
tremando del carattere impetuoso del giovane, 
obbediva. 

Se avesse esitato, sapeva che Bertuccio 
era uomo da abbracciarla e baciarla sotto 
gli occhi dello stesso Marin Faliero. 

La chiavetta che Bertuccio si era fatto 
consegnare quasi a forza dalla giovane donna 
apriva non già una porta del Palazzo Du- 
cale — questo era troppo ben custodito dagli 
armigeri della repubblica — ma una porti- 
cina del gineceo, appartamento riserbato 
alle donne. Non avrebbe quindi potuto ser- 
vire a persona che non avesse libero ingresso 
nel palazzo ducale. 

Ma Bertuccio Faliero, nipote del doge e 
addetto alla sua corte, abitava in palazzo. 
A lui era facile aggirarsi la notte per la 
solitudine del vasto edifizio, e giungere dove 
gli pareva e piaceva. 

Da un pezzo tutto ero quieto nel palazzo. 
La sola dogaressa vegliava aspettando, non 
già colla dolce impazienza di un'innamorato 
che aspetta l'amante, ma coll'ansia paurosa 
della vittima che aspetta rassegnandosi il 
carnefice. 

Lodovica risentiva per Bertuccio, non già 
odio — l'anima sua piccioletta era incapace 
di sì gagliardo sentimento — ma terrore, 
nuir altro che terrore. Non avrebbe potuto 
lasciarla tranquilla, quel pazzo? e perchè, di 
tante donne che cercavano ventura, egli 
s'era avventato proprio su lei, che non pen- 
sava a male e non desiderava altro che 
scorrere placidamente la vita fra il marito 
e le figlie?.. 
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— lo sono Giacomo Steno . e vi comando — Non potè finire. I due 

gli si gettarono addosso..... (pag. 168) 
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La disgraziata non sapeva che appunto 
perchè ella non voleva saperne il falco l'a- 
veva ghermita col possente suo artiglio. 

Un lievissimo stridere della chiave nella 
porta le fece battere il cuore più vivamente, 
il nipote di Fallerò era venuto. 

Entrò infatti un momento dopo, risoluto, 
tranquillo, sorridente, come si sarebbe re- 
cato a incrociare la spada con qualcuno 
degli azzimati gentiluomini che avevano una 
grandissima paura di lui. 

— Gran jDio!.. — mormorò la povera 
donna, sentendosi venir meno — gran Dio, 
Bertuccio 1 malgrado le mie suppliche avete 
pur voluto venire! 

Il giovane aggrottò le sopracciglia. 

— Vi ho già detto che non voglio rim* 
pianti, né rivolte, Lodovica... Quello che è 
stato è stato; e se anche io volessi, ciò che 
don ben lungi dal volere, non potrei impe- 
dire che il passato non sia passato. Noi dob- 
biamo oramai pensare all'avvenire, non di- 
mentichiamolo. 

— L'avvenire!... mormorò la dogaressa 
cogli occhi pieni di lagrime — E che av- 
venire volete che abbia una povera donna 
piena di angoscie, di paure, di rimorsi? La- 
grime e spaventi, ecco il mio avvenire. Ber- 
tuccio. 

— Forse v'ingannate, madonna — re- 
plicò il giovane con accento spensierato. 
Chi di noi sa quale destino veramente lo 
aspetti? e non siamo noi più vicini allo 
abisso di quanto appunto ci crediamo più 
vicini alla vetta? Così anche nelle disgrazie; 
avviene talvolta che mentre ci crediamo 
oppressi da sventure infinite, sta per sor- 
gere invece l'alba di una divina alle- 
grezza. 

— Questo può essere, Bertuccio, questo 
può essere; voi siete più forte e più sapiente 



di me — rispose la povera donna, che non 
voleva irritare il giovane. 

— Ma, come vi dico, madonna, qui non 
si tratta del passato. Noi dobbiamo difen- 
dere la casa Fallerò dalle rovine e dalla 
vergogna che le preparano i nemici. Sono 
anch'io della famiglia, sono l'unico erede 
del nome ; e voi pure, Lodovica, siete della 
nostra famiglia, quantunque scorra nelle 
vostre vene il sangue di quei superbi Gra- 
denigo che in altri tempi non degnavano 
di uno sguardo le persone della casa Fallerò. 

La dogaressa guardò con meraviglia l'uomo 
che parlava di difendere la casa di Fallerò 
dalla vergogna, egli che aveva inflitto a 
quel nome l'onta più grave che potesse esi- 
stere. 

Ma Bertuccio non badò a quello sguardo, 
e proseguì tranquillamente: 

— C'è una congiura contro il Doge, Lodo- 
dovica, una congiura in cui entrano tutti 
questi nobili superbi che non possono sof- 
frire la gloria di Marino e la potenza del 
suo nome presso il popolo. E alla testa di 
quésta cospirazione è Michele Steno, il capo 
della Quarantia. 

— Perchè mi dite queste cose. Bertuccio?! 
rispose la donna sgomenta — Ho io forse 
autorità nei consigli, ho aderenze, o amici, 
da fare quello che occorrerebbe per difen- 
derci !... Voi sapete che mi hanno fatto giu- 
rare di non occuparmi giammai degli affari 
dello stato; e come potrei occuparmene, 
d'altra parte, se mio marito stesso, il sere- 
nissimo Doge, non mi lascia indovinar nulla 
né conoscer nulla di quanto riguarda il go- 
verno ? 

— E vi piacerebbe che vi dicessi qualche 
cosa Lodovica?,., domandò Bertuccio con 
un lieve accento d'ironia. 

— Certo, mi piacerebbe; tutta quella gente 
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in roboni rossi e neri che si aduna in casa 
mia m'irrita, perchè tratta di una quantità 
di cose a cui non sono ammessa. E adesso 
volete che una povera donna, affatto ignara 
delle cose del governo, si metta a tener 
testa a una cospirazione formidabile come 
quella che mi avete descritta? 
Bertuccio sorrise. 

— Non si tratta di tener fronte — disse. 
— Alle spade degli uomini bisogna opporre 
le spade, e questa mia che non ha mai tra- 
dito il suo padrone in tanti pericoli non 
farà certo .altrimenti quando venga il bi- 
sogno di rompere qualche testa patrizia. Ma 
voi avete sempre intorno le mogli di questi 
consiglieri e inquisitori di stato; esse non 
diffidano di voi, e potrebbero darvi infor- 
mazioni preziose. Voi dovete raccoglier tutto 
e riferirmelo, perchè noi giochiamo una 
partita dove la posta è la vita. 

— Signor Iddio! che mi dite. Bertuccio? 
E non sarebbe assai meglio, giacché siamo 
tanto circondati di pericoli, il ritirarci dalla 
lotta? Non abbiamo difensori; mio marito è 
vecchio, voi, siete quasi uà fanciullo per la 
leggerezza e la scapataggine.... Oh, male- 
detto il giorno che mi lasciai abbagliare 
dallo splendore della corona ducale! 

— E voi siete una Gradenigo !... esclamò 
con meraviglia Bertuccio — Voi, figlia di 
quella potente e orgogliosa famiglia, prefe- 
rireste Timbere solitudme della \?ita privata 
allo splendore del trono ! Ma non sapete 
che anche uno scettro di ferro, anche un 
diadema di spine son belli a portare e de- 
siderabili? e non sentite voi nell'anima una 
voce che vi grida : prima di tutti, o nulla? 

— No, io non sento questa voce. Bertuc- 
cio. Però i vostri consigli saranno seguiti, 
procurerò di togliere a queste donne il loro 
segreto e ve lo confiderò. Possiate voi, che 



siete così forte e ardito, allontanare il pe- 
ricolo che minaccia il capo del mio sposo e 



signore ! 



— E anche il vostro, Lodovica, e quello 
delle vostre figlie, e il mio. Questa gente 
ha pochi scrapoh, e se riesce e togliere gli 
unghioni al leone, è sicuro che ai leoncelli 
non farebbero grazia. Ma a questo provve- 
derò io. 

Lodovica si sentiva rincorata udendo le 
balde "parole di quel j giovane tanto celebrato 
in tutta Italia pel suo coraggio. 

— Devo anche raccomandarvi, Lodovica 
— soggiunse il giovane — Hi essere più 
cauta nel vostro contegno in pubblico. Per 
esempio, l'antipatia che mostrate per Mi- 
chele Steno può essere pericolosa a mostrare. 
Bisogna che vi sforziate a far buon viso 
anche a quel tristo arnese; del resto vi pro- 
metto che fra non molto ne sarete sbaraz- 
zata, perchè anch'egli fa parto di una lista 
che affiderò ai miei amici il giorno che 
vinceremo. 

— Ma non avete ancor vinto, messer 
Bertuccio! — disse una voce beffarda. 

Il giovane si volse di botto, e sulla soglia 
della porta vide, illuminata da un sorriso 
infernale, la pallida faccia di Michele Steno. 
Vederlo e avventarglisi contro fu un punto 
solo. 

Il capo della Quarantia, sorpreso all'ina- 
spettato assalto, non pensò nemmeno a di- 
fendersi. Prima che avesse potuto fare un 
grido un motto già Fallerò lo aveva affer- 
rato pel petto, e gli solleticava la gola colla 
punta del suo pugnale. 

— Non l'uccidete, Bertuccio!.. — diceva 
supplichevole Lodovica. — Lasciatelo andara, 
se promette di non dir nulla... 

Queste parole salvarono la vita di Steno, 
non già perchè Bertuccio fosse commosso da 
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quelle preghiere, ma perchè gh avevano ri- 
chiamato il pensiero dello scandalo e di ciò 
che sarebbe avvenuto. Il capo della Quaran- 
tia, trovato morto nelle stanze della doga- 
ressa!., era più che non bisognasse perchè 
il Doge fosse deposto e la moglie condan- 
nata per sempre alle austere solitudini d'un 
convento. 

Fallerò trascinò il miserabile fino a un 
inginocchiatoio di quercia, e serrandolo con- 
tro quel mobile pesante cominciò il suo in- 
terrogatorio, appoggiato come argomento per- 
suasivo dalla punta del pugnale. 

Michele Steno era vile. 

Di pieno giorno, circondato dai gentiluo- 
mini del suo partito, avendo a sua disposi- 
zione tutti i birri di San Marco che a un suo 
cenno sarebbero accorsi, il patrizio era or- 
goglioso, insultatore, prepotente. Ma quando 
si trovava di fronte a un nemico risoluto, 
senza altra difesa che il proprio coraggio, 
questa difesa si riduceva a ben poco sotto 
la mano ferrea del nipote del Doge. Steno si 
sentiva morire di paura. 

— Che volevi far qui dentro? — domandò 
Bertuccio agitando il pugnale. 

— Parlare alla dogaressa... 

— Che cosa volevi dirle? Bada di non 
mentire, sciagurato, altrimenti... 

— Voleva dirle che avevo scoperto il vo- 
stro amoreggiamento, e dettare le mie con- 
dizioni. 

— Quali condizioni? 

— Non voglio dir nulla — rantolò Michele 
scosso dalla mano inflessibile di Bertuccio. 

— Tu parlerai, Michele Steno., o tacerai 
per sempre, te lo dico io! 

Sotto rimpressione della .minaccia, ecci- 
tato dalla vista della duchessa che, tutta 
pallida di terrore, assisteva a quello strano 
interrogatorio, Steno ebbe un momento una 



folle e ardita idea. Pensò di confessare chia- 
ramente che era venuto per imporre collo 
spavento il suo amore insensato a Lodovica 
Fallerò; che si era nascosto nel palazzo, pro- 
fittando del suo ufficio che gli dava accesso 
dappertutto, per sorprendere Bertuccio fra 
le braccia di lei, e che voleva ancora, voleva 
sempre ottenere la dogaressa, o morire sotto 
gli occhi di lei, per mano del suo amante. 

Certo, intanto che avesse detto queste pa- 
role. Bertuccio le avrebbe troncate sgozzan- 
dolo; ma almeno avrebbe detto quel che vo- 
leva, avrebbe fatto comprendere a Lodovica 
qual tempra ferrea d'uomo fosse colui che 
non indietreggiava né innanzi al delitto, né 
innanzi alla morte, per possederla. 

Ma un pensiero Io trattenne. Se Bertuccio 
lo avesse ucciso, dove andava la sua vendetta? 
come finiva la sua ambizione?... Bisognava 
ingoiare tutte le umiliazioni, piegarsi sotto 
il piede insultatore, per rialzarsi poi a tempo 
opportuno come un serpente, il capo grave 
di veleno, la lingua trisulca, dardeggiante 
fiamme e minacce. 

Rispose perciò, dopo breve esitazione. 

— Volevo assicurarmi l'influenza della do- 
garessa sul marito... 

— A che scopo, miserabile? 

— Filippo Calendario ha ucciso mio fra- 
tello; il Doge, che lo ama, mi ha finora im- 
pedito di vendicare il povero Giacomo. Io 
sono assetato di vendetta, e non lascio nulla 
d'intentato per averla. 

Queste parole, che davano un aspetto ve- 
rosimile alla trama di Steno, colpirono Ber- 
tuccio. Una passione così violenta come la 
smania di vendicare il fratello spiegava e 
scusava molte cose* 

Pure seguitò, tenendolo sempre stretto. 

— Tu sapevi che io doveva stasera visi- 
tare la dogaressa? Da chi lo sapevi? 
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— Da nessuno. 

— Menti miserabile! V'ha una spia in 
palazzo. Devi nominarla, o che io..,. 

— Non ho avuto bisogno di spie. Ero 
oggi presente al palazzo quando la doga- 
ressa vi ha consegnato una chiavetta d'oro. 

Lodovica si coprì il capo colle mani. 

— Ora — disse Bertuccio con terribile 
espressione — ascoltami, e di' la verità, come 
se questa fosse l'ultima tua ora. Giurerai 
tu di non rivelare ad anima viva quello che 
hai visto e udito?... 

Steno esitava alquanto. 

— Giurerai tu?... — insistè Fallerò con 
voce terribile. 

— Giurerò — disse finalmente il patrizio. 

— Eccoti questa tela in cui è rinchiuso 
un pezzo della vera croce di Cristo. E il 
famoso dono dell'imperatore di Costantino- 
poli a Marin Fallerò. Giura. 

Un freddo sudore bagnava la fronte del 
capo della Quarantia. Fino a quel momento 
egli aveva creduto opportuno di promettere, 
di giurare quel che si volesse, ben risoluto 
come era a violare il giuramento, appena 
fosse libero dal pugnale di Bertuccio. 

Ma un giuramento sul legno della vera 
Croce ! Anche a Venezia non si trovava a 
quei giorni un incredulo così indurito da 
non rabbrividire all'idea di mentire a un 
giuramento così solenne. Nelle idee di quel 
tempo la dignità delle reliquie su cui si 
giurava aveva una gran parte nello scru- 
polo che si aveva di violarlo. 

Aroldo, re d'Inghilterra, quando era an- 
cora un semplice ambasciatore alla corte 
di Guglielmo di Normandia, era stato da 



questo indotto a giurare, sopra un libro co- 
perto da un panno, che avrebbe rinunciato 
al trono al quale lo chiamava l'elezione dei 
suoi concittadini. Aroldo giurò, e allora il 
duca di Normandia sollevò il panno, e gli 
mostrò come avesse giurato sulle più pre- 
ziose reliquie dei santi, raccolte da tutte le 
chiese del ducato. 

E Aroldo rabbrividì; ed egli, che aveva 
già risoluto di violare il giuramento fatto 
sopra una sola reliquia, si tenne assai più 
obbligato vedendo che le reliquie erano 
molte. E ci vollero molti prelati e il con- 
senso universale della nazione perchè si 
credesse in coscienza libero di mancare a 
un giuramento strappatogli colla mala fede 
e la violenza. 

Il terrore dell'inferno vinse in Michele 
Steno la risoluzione che aveva .preso di ven- 
dicarsi rivelando ciò che sapeva. Giurò di 
rispettare il segreto, e in questo giuramento 
era veramente sincero. 

— Ed ora uscite messer Steno — disse 
il nipote del doge, sempre col suo accento 
minaccioso — e ricordate che, se anche non 
avete paura dell'inferno che non avete visto, 
rimango io vivo e risoluto a ricacciarvi in 
gola il piti lieve accenno a questa notte. 

Steno vibrò al giovane uno sguardo carico 
di odio implacabile, e uscì urtando a tutti 
gli angoli, tanto era turbato. 

— Voi vedete, Lodovica — disse Ber- 
tuccio, come uomo soddisfatto dell'opera sua 
— voi vedete che le trame di cui vi par* 
lai esistono davvero, è che è tempo di per- 
cuotere se non vogliamo cadere noi stessi. 
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Il sanguinoso oltraggio. 



Era giunta finalmente la festa. 

Venezia, ancora in lutto per le orrìbili 
stragi deirepidemìa, aveva accolto colla sua 
allegrezza vivace la notizia di tanta pompa. 
Il popolo, che non poteva entrare nel palazzo 
ducale, si accalcava nella piazza, e godeva 
coir immaginazione il lusso reale dell'interno. 

Un oceano di luce rischiarava la facciata 
del palazzo e le sale destinate alla festa. 
11 mare era gremito di gondole le cui lan- 
terne di vario colore accrescevano vivacità 
ed eleganza airilluminazione ufficiale. 

Di quelle gondole parte aveva trasportato 
gli invitati alla festa; l'altra parte era po- 
polata di curiosi, che avevano scelto quel 
luogo per godersi meglio lo spettacolo delle 
dame e dei cavalieri accorrenti a godere la 
sontuosa ospitalità della Repubblica. 

La scala dei giganti, quel mirabile capo- 
lavoro di marmo che anche oggi, dopo che 
l'Europa è stata coperta di sì illustri monu- 
menti, non teme rivali, era tutto coperta di 
preziosi tappeti d'Oriente- 

Su quei tappeti si posavano gli svelti pie- 
dini delle dame Veneziane e il piede più 
grave dei Senatori, degli Avvogadori, dei 
capi delle corporazioni, dei ministri (oratori) 
che risiedevano per conto di stati stranieri 



presso la Repubblica. Tutti avevano la ma- 
schera al viso, e tutti avevano voluto distin- 
guersi colla stranezza e il lusso dei vestiti, 
che riproducevano gli abiti dei piii lontani 
popoli e quelli delle più diverse professioni. 

Il lusso delle mascherature. che in tutta 
Italia era allora in gran voga, non aveva 
luogo di trionfi più sicuro che Venezia, la 
città appunto della maschera. D'altra parte 
la gran moltitudine di stranieri che viveva 
a Venezia rendeva facilissima Timpresa di 
mascherarsi variamente; la folla diversa che 
si addensava nelle sale ducali non differiva 
gran fatto, salvo pel lusso e la ricchezza. 

Quella così varia folla non era però così 
libera e scevra da ogni sorveglianza come 
avrebbe potuto far credere la maschera e 
il costume. Un' influita di spie del Senato, 
mescolate ai convenuti, in capo a un momento 
sapeva i nomi e le faccende dei numerosi 
invitati, registrava i pensieri e le parole di 
ciascuno, insomma rassicurava la vigile e 
sospettosa potenza dell'Inquisizione di stato' 
coutroogni possibile tentativo di cospirazione. 

11 doge, riconoscibile all'alta e maestosa 
persona e alla pompa delle vesti anche a 
chi non lo avesse conosciuto di volto, non 
portava la maschera. 



Digitized by 



Google 



IL SANGUINOSO OLTRAGGIO 



183 



la quella festa, destinata a solennizzare 
in certo modo T unione definitiva del principe 
colla Repubblica, mediante il patto della 
promissione, il Doge sfoggiava tutta la sua 
magnificenza. 

I suoi consiglieri, il più vecchio dei quali 
lo sostituiva come vice doge in caso di im- 
pedimento o di assenza, lo accompagnavano 
in segno d'onore; le guardie, ricchissima- 
mente vestite,, ri move vano la folla, e face- 
vano anche più imponente il corteggio del 
principe. 

Chi avrebbe potuto credere, vedendo quella 
sovrana magnificenza, che Tuomo innanzi 
a cui si piegavano tutte le fronti non fosse 
altro che un misero schiavo dei suoi più 
ossequiosi consiglieri, divorato dalla gelosia 
e da una rabbia impotente che si apparec- 
chiava a sfogare con una congiura?.. 

Bertuccio Faliero girava tranquillamente 
in tutte le sale, come persona di famiglia. 
La disinvoltura ordmaria del giovane, e la 
sua spensieratezza abituale avevano fatto 
luogo a una specie di seria preoccupazione. 
I suoi occhi non lasciavano mai Michele 
Steno, che, pallido e tetro, trascinava per 
le sale della festa il suo funebre e rabbioso 
aspetto. 

Bertuccio, malgrado il giuramento che 
aveva strappato al capo della Quarantia, non 
si teneva sicuro, e vegliava per impedire a 
Steno di fare qualche scandalo. 

Il giovane stringeva con mano convulsa 
il manico d'un pugnale che teneva nascosto 
in petto. Era risolutissimo a trapassare d'un 
colpo il cuore del patrizio, prima che questi 
avesse potuto dire una parola sul segreto. 
Steno, del resto, non pensava a spergiu- 
rare. Altre cure lo stringevano ; in quel mo- 
mento egli stava rinserrando fra le inestri- 
cabili fila di una sua trama il Doge; e l'am- 



bizione vinceva in lui ogni sentimento di 
gelosia d'amore. D'altra parte Lodovica 
non era ancora uscita dalle sue stanze, e 
correva voce anzi che, soprappresa da un 
male improvviso, la dogaressa non sarebbe 
apparsa in tutta la serata. 

Ma ben presto la supposizione fu smen- 
tita dal fatto. Un gran movimento divise 
la folla; poi due paggi magnificamente adorni 
sollevarono una splendida portiera di preziose 
stoffe, e apparve la moglie del Doge, avendo 
a destra e a sinistra le due figlie di suo 
marito. 

Un grido d'ammirazione sincera risuonò 
da un capo all'altro delle sale. 

Lodovica, fiancheggiata dalle due giovi- 
nette che godevano in tutta Italia altissima 
e meritata fama di bellezza, non scapitava 
punto al confronto ; anzi pareva che il con- 
trasto fra la verginale freschezza delle figlie 
e la maestà giunonica della persona di lei 
accrescesse pompa e splendore ai vezzi della 
principessa. 

La veste, di seta gialla e celeste, su cui 
rifulgevano le pietre preziose , drappeggiava 
con artistica ricchezza le forme opulenti di 
Lodovica. Ella passò fiera, a capo alto, mentre 
intorno a lei tutte le fronti si?inchinavano ; 
accettò con un affettuoso sorriso la, mano del 
Doge, che sollecito le era corso incontro, e 
si lasciò accompagnare da lui a una specie 
di trono che sorgeva in fondo alla sala. 

Lo due figlie, che avevano comuni colla 
bellissima matrigna le feste e i dolori, e 
davano un raro esempio di unione famigliare 
sì assisero accanto a Lodovica. La folla tornò 
a circolare per le sale, e i suonatori, na- 
scosti dietro un ampio paravento, ricomin- 
ciarono la musica. 

Steno anch' egli aveva veduto passare .la 
dogaressa. Mai Lodovica era stata così ful- 
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gidamente bella; mai agli occhi del capo 
della Quarantia era apparsa più desiderabile. 

Egli volse lo sguardo intorno, e saettò uno 
sguardo pieno di invidioso odio su Bertuccio, 
che scherzava con alcuni suoi amici, e fol 
leggiava allegramente prima di recarsi a 
ossequiare la principessa. 

Un'invisibile attrazione incatenava gli oc- 
chi di Steno a Bertuccio. Senza potersi ren- 
dere ragione del motivo, il patrizio aspet- 
tava con certezza qualche alto del giovane 
che lo avrebbe offeso mortalmente, gli pa- 
reva impossibile che la serata finisse così 
tranquillamente, senza qualche lite, qualche 
scandalo. 

L'odio di Michele lo rendeva chiaroveg- 
gente, e la storditezza di Bertuccio doveva, 
più presto che non si aspettasse, accelerare 
la catastrofe. 

Infatti il nipote di Marin Faliero, libera- 
tosi dagli amici, si avvicinava con passo si- 
curo al trono ducale. Lodovica lo vedeva ar- 
rivare con quel sentimento indefinibile che 
Bertuccio le ispirava, e in cui entrava il ti- 
more in proporzioni assai maggiori del 
Tara ore. 

Ma il viso della donna non indicò nessuna 
di queste penose impressioni. A Venezia le 
donne erano educate, come gli uomini, a 
nascondere il loro pensiero, e non v'era per- 
sona di intelligenza così limitata che non sa- 
pesse farsi una faccia a seconda delle situa- 
zioni e degli interessi del momento. 

Perciò Bertuccio Faliero non trovò nel 
viso di Lodovica altra espressione che la cor- 
tese affabilità della sovrana, mista all'affet- 
tuosa indulgenza di una zia verso un giovane 
nipote. 

Faliero, in piedi, graziosamente atteggiato 
in una posa che faceva spiccare l'eleganza 
corretta dalla sua persona, pareva bello come 



un Dio a Steno, tormentato dalle furie più 
terrìbili della gelosia. In quel punto Michele 
aveva dimenticato tutto; la cospirazione at- 
tribuita a Faliero, il pericolo della repubblica, 
l'opportunità per lui, Steno, di servire a un 
punto solo la sua ambizione e la sua vendetta. 

Steno non vedeva nulla, eccetto i grandi 
occhi di Lodovica che si fissavano con dolce 
espressione su Bertuccio. E a lui, agitato 
dalla passione e che sapeva quel che sapeva, 
lo sguardo di Lodovica pareva pieno di 
umidi languori, di infiammati desiderii di vo- 
luttà, che la povera donna nemmeno sognava. 
Steno non sapeva e non poteva sapere che 
strana forma di dominio fosse quello che 
il nipote del Doge esercitava sopra la bella 
consorte di suo zio. 

A poca distanza dalla moglie Steno vide 
Marin Faliero, circondato dai più alti per- 
sonaggi della repubblica. Tutti mostravano 
di ascoltare con rispettosa attenzione le pa- 
role del vecchio Doge, che raccontava con 
vivacità giovanile certe avventure di un suo 
antico viaggio nel Mar Nero. 

Il Doge, di tanto in tanto, volgevagli occhi 
alla parte ove stava sua moglie, e vedendola 
circondata dal la fami glia, dal le due iSglie e dal 
nipote Bertuccio, Marin Faliero si rallegrava, 
e un lieto sorriso spianava la sua fronte 
corrugata. 

Steno guardava ferocemente Faliero. Egli 
accusava in cuor suo il Doge perchè lasciasse 
così compiersi sfrontatamente sotto il suo tetto 
la tresca pressoché incestuosa. Sentimento 
bizzarro, ma assolutamente vero !.. egli ab- 
borriva il Doge perchè lo avrebbe voluto ve- 
dere geloso e diffidente. Avrebbe voluto che 
Marin Faliero vegliasse con più cura sul te- 
soro che possedeva. Avrebbe voluto che nel 
petto del vecchio tempestassero le furie ge- 
lose che ardevano il suo. 
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— Gran Dio ! — mormorò la povera donna, sentendosi venir meno — 
gran Dio, Bertuccio! malgrado le mie suppliche avete pur voluto venire! 

(m (178) 



I Piombi di ITenezia 



Ulsp. S4^ 




Digitized by 



Google 



186 



Capitolo ix 



E il Doge parlava, e guardando la sua fa- 
miglia sorrideva, specialmente allorché la 
maggiore delle due ragazze scherzava alle- 
gramente col cugino. Uno dei sogni più cari 
del Doge era accarezzato da quella intimità- 
gli sarebbe stato caro, nel momento di ac- 
cingersi a tanta impresa, di sapere sua figlia 
appoggiata a un braccio possente e leale 
come quello di Bertuccio. 

Questi a sua volta era ben lungi dal pen- 
sare a ciò. E siccome in certe cose non v*ha 
che l'amore che renda chiaroveggenti, così 
il giovane cavaliere non si accorgeva affatto 
delle molte cose che gli occhi della povera 
giovane avrebbero detto a chi avesse saputo 
interrogarli. 

Steno guardava sempre. A un tratto vide 
Bertuccio inchinarsi come uomo che prenda 
congedo. La dogaressa gli tese la mano, sulla 
quale il nipote impresse un lungo e rispettoso 
bacio. 

Ma questo videro tutti, rocchio dì Steno, 
aguzzato dalla passione, vide ben altro. 

Vide un rotoletto, impercettibile quasi, pas- 
sare dalla mano del giovane a quella della 
principessa con una destrezza e una facilità 
che indicava nei due attori una pratica no- 
tevole di questo esercizio. 

11 sangue sali alle tempie del capo della 
Quarantia; gli occhi gli si offuscarono, e la 
vertigine gli invase il cervello. Senza sapere 
il come si trovò di fronte alla dogaressa e 
alle figlie del Doge. 

— Madonna — incominciò con voce stroz- 
zata dalla collera. 

— Che c'è, messere?.. — interrogò alte- 
ramente Lodovica, fulminando collo sguardo 
l'audace. 

Ma Steno era lanciato, e non bastava certo 
un'occhiata ad arrestarlo. 

— Madonna — ripetè — io era venuto 



per pregarvi.... per darvi un avvertimento.. 

il tono minaccioso completava e spiegava 
il senso delle parole. 

Una mano si pose sulla spalla di Steno, 
che si volse rabbrividendo. . 

— Ebbene — disse una maschia voce — 
voi volete dare un avvertimento a madonna 
dogaressa?.. Non sapete dunque che alla se- 
renissima moglie del Doge si parla suppli- 
cando e invocando la sua grazia? 

Steno ruggì; aveva la bava alla bocca. 

— Non dimenticate, messer Bertuccio — 
continuò a bassa voce. 

— Nulla ho dimenticato, miserabile — re- 
plicò Fallerò, ponendo la mano sull'elsa del 
pugnale — E appunto perchè mi ricordo io 
ti ordino, Michele Steno: Esci di qui, o pel 
beato San Marco ti ammazzo come un cane I 

Michele tentò uno sbalzo; ma lo sguardo 
fiammeggiante di Bertuccio lo compresse. 

Certo Steno avrebbe potuto lottare con 
Bertuccio; in ogni caso la morte o anche sol- 
tanto la ferita del capo della Quarantia, as- 
salito nel palazzo ducale dal nipote del Doge, 
non sarebbe rimasta invendicata — Ma che 
importava questo al patrizio?.. Che gì' im- 
portava una vendetta che non avrebbe po- 
tuto nemmeno gustare! 

Vivere, egli voleva, per assaporare il suo 
trionfi) e l'umiliazione del suo nemico; vivere, 
non soltanto per trarre giù dalle vecchie 
spalle di Fallerò la clamide sovrana, ma prin- 
cipalmente per gittarla sulle proprie; vivere, 
e vedere ai suoi piedi quell'orgogliosa Lodo- 
vica che lo respingeva con sì pomposo . di- 
sprezzo... 

E Michele Steno, orribile in viso pel livido 
pallore, china la testa, spento lo sguardo come 
arcangelo fulminato, si piegò sotto il braccio 
che lo percuoteva e uscì dalla festa. 

Ma, quando fu in basso della scala, un 
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pensiero infernale lo rattenne. A poco a poco, 
sul suo viso pallido cessò Tespressione di 
rabbia disperata per far luogo a un senti- 
mento di trionfo più orrido ancora, se fosse 
stato possibile. 

Tolse dal muro una delle tabelle di per- 
gamena che servivano ad aflBggere i bandi 
della serenissima; si cacciò in una stanzetta 
deserta e colà scrisse con mano sicura due 
versi sul rovescio della tabella. 

Un minuto dopo, a passi di lupo, senza 
farsi scorgere da nessuno, il patrizio riusciva 
a collocarsi dietro il seggio elevato che il 
Doge doveva occupare un momento dopo. 
Allorché Steno si ritrasse da quel trono la 
tabella era scomparsa... 

I più giovani cavalieri stavano in una delle 
sale chiacchierando e scambiando le loro 
impressioni sulla festa del giorno, allorché 
un tumulto spaventevole, sorto in altra parte 
del palazzo, richiamò la loro attenzione. 

Un momento dopo, in mezzo a quattro 
gentiluomini che avevano tutti messo sulla 
spalla, per farsi riconoscere, il nodo dei si- 
gnori della Notte, passò Michele Steno, di- 
sarmato, coi polsi legati, in atteggiamento 
di malfattore condotto in carcere. 

II viso di quell'uomo, arrestato a quel modo 
e cosi repentinamente — cosa che a Venezia 
significava quasi sempre la morte pronta del 
Canale Orfano o la lenta morte dei pozzi. — 
non aveva alcun segno di abbattimento. 

Al contrario una specie di gioia febbrile 
ne accendeva lo sguardo. Girava gli occhi 
intorno con insultante espressione di gioia, 
come se i quattro che lo seguivano fossero 
stati una scorta d'onore, e non i suoi car- 
cerieri. 

Ecco che cosa era avvenuto. 

Il Doge, accompagnato dai suoi consiglieri, 



si avvicinava al suo trono quando indietreggiò 
improvvisamente mandando un grido di fu- 
rore. 

I consiglieri accorsero come lai, e ciò che 
videro destò anche in essi la più sincera 
indignazione. 

Sull'appoggiatoio del trono era stata col- 
locata una tabella posta in modo che ciascuno 
dovesse avvedersene a prima giunta; e su 
questa tabella erano scritti due versi famosi, 
che la storia ha registrato. 

Marin Falier da la bela mugier 
Altri la gode, e lu la mantien (1). 

Un ruggito d'ira possente uscì dal petto 
di Marino. Sotto il manto ducale, violente- 
mente aperto, si vide che egli tormentava 
colla mano l'impugnatura della spada, e il 
suo volto assunse un'espressione così terri- 
bile, che i consiglieri tutti indietreggiarono 
istintivamente. 

II furore di quell'ottantenne offeso li spa- 
ventava tutti. 

— Vendetta! . voglio vendetta atroce, san- 
guinosa! . urlò Faliero, con quella voce che 
in altri tempi dominava le tempeste dell'O- 
ceano e il fragore delle battaglie. 

— E vendetta avrete, serenissimo principe, 
vendetta terribile — disse il più vecchio dei 
consiglieri — Questo atto non oflfende soltanto 
un uomo, esso oltraggia la Repubblica nel 
suo primo magistrato. V'ha alcuno qui che 
possa dar notizie del colpevole?.. 

Si avvicinò Bertuccio Faliero. 

— Io lo posso — rispose. 

^ Tu! . — gridò il Doge — tu, mio ni- 
pote, conosci l'uomo che mi ha offeso... e 
quest'uomo vive ancora!.. 

— La giustizia di San Marco lo aspetta, 
messer Doge, e nessuno ha il diritto di so- 



(1) Marin Faliero dalla bella moglie 

La godon gli altri, e lui se la mantiene. 
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stituirsi a lei — rispose in tuono di rimpro- 
vero uno dei consiglieri. 
Bertuccio, per nulla turbato, rispose: 

— Soltanto adesso ho conosciuto l'offesa. 
Il colpevole è Michele Steno, capo della 
Quarantia; lo giuro suiranima mia. 

Un silenzio funebre seguì le parole del- 
Tai^to giovane. 

— Bada quel che dici e quel che accusi. 
Bertuccio Fallerò!.. — disse minacciosa- 
mente il più vecchio dei consiglieri. — Una 
calunnia ti costerebbe cara, e la parentela 
col serenissimo Doge non varrebbe a sal- 
varti. Che prove rechi della tua accusa? 

— La scrittura di questa tabella, che è 
appunto quella di Steno, e la confessione del 
colpevole, se lo farete venir qui. 

— Si cerchi il capo della Quarantia — 
ordinò il Doge. 

Tre quattro gentiluomini si slanciarono 
alla ricerca di Steno, e lo condussero un 
momento dopo al cospetto dei giudici. Steno 
faceva conto che nessun sospetto sarebbe 
nato contro di lui. Come supporre che un 
alto magistrato, un uomo di carattere fred- 
do e indomabile come tutti conoscevauo 
Michele, si fosse abbandonato a una pazzia 
così puerile e così pericolosa? 

D'altra parte nessuno di coloro che erano 
andati a cercarfo aveva avuto Tidea di av- 
vertirlo dei sospetti che gravavano su lui. 
Steno non era amato, al contrario. 

Egli credette dunque di essere chiamato 
come capo della Quarantia, per esercitare il 
suo ministero di giudice alla ricerca dei col- 
pevoli. E si riprometteva di agire con zelo 
così palese e con sì evidente premura da 
allontanare anche il più lontano sospetto. 

L'aspetto cupo, minaccioso del doge e dei 
suoi consiglieri lo colpì di terrore. Nessuno 



di essi rispose al suo saluto. Invece Marin 
Fallerò, presentandogli la tabella, gridò: 

— In ginocchio, sciagurato !.. In ginoc- 
chio, e confessa la tua scelleratezza, o ti 
uccido colle mie proprie mani !.. 

Steno, fulminato dallo stupore al vedersi 
così scoperto, stese le mani e indietreggiò 
brancolante, come bue percosso dalla maz- 
zata sul capo, 

— Rispondi, malvagio — disse il più vec- 
chio consigliere, al quale il contegno di Steno 
pareva indizio sicuro di colpa — rispondi. 
Che cosa ti ha consigliato a commettere 
questa scelleratezza? 

— Un momento di pazzia... — balbettò 
Steno — io era ubbriaco... 

— Egli confessa ! — urlò il doge, gettan- 
dosi sul patrizio che avrebbe ucciso se i fa- 
migliari non si fossero frapposti. 

— Quest'uomo è sacro, serenissimo prin- 
cipe — disse un consigliere — dacché ap- 
partiene alla giustizia. Signori della Notte, 
fate il vostro dovere. 

Quattro della terribile compagnia, che 
erano presenti, uscirono dalla folla; e Mi- 
chele Steno capo della Quarantia, fu con- 
dotto a dormire nelle carceri criminali per 
aspettarvi il suo giudizio. 

— Egli morrà — disse Faliero al nipote 
che lo accompagnava ai suoi appartamenti. 
— Voglio che sia strangolato dirimpetto al 
mio palazzo ; voglio godermi intero lo spet- 
tacolo della sua morte. 

Bertuccio s'inchinò tacendo. 
Ma quando fu solo : 

— Egli morrà — disse — ma non sul 
patibolo. 11 carnefice a Venezia non ama di 
lavorare contro gli offensori dei dogi... Per 
fortuna che il mio pugnale è tagliente, e il 
mio braccio sicuro ! 
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La Quarantia è raccolta. Mancando an- 
cora pochi consiglieri ; ma i più noti e il- 
lustri, quelli il cui voto decide sempre del- 
Tandamento di una causa, sono accorsi di 
buon'ora all'importante seduta. 

È notte, perchè i giudici di Venezia amano 
l'oscurità per rendere più terribile l'apparato 
della giustizia. Sulle tappezzerie nere fran- 
giate d' oro delle pareti tremola l' incerto 
lume delle lampade, lottando a fatica contro 
la paurosa ombra del fondo. 

Due seggi son vuoti; uno è quello del- 
l'accusato, l'altro quello dell'accusatore. Que- 
sta volta l'accusatore è il Doge in persona, 
il capo dello stato; nondimeno nessun ap- 
parecchio indica che la Quarantia intenda 
in qualche modo riconoscere là qualità so- 
vrana di Marin Faliero. 

Due dei giudici vanno discorrendo a bassa 
voce fra loro. Noi li conosciamo ; li vedem- 
mo allorché recarono al Doge i voleri del 
Consiglio per la sua festa da ballo. 

— E così Loredano — disse piano il più 
giovane dei due — è proprio deciso che da- 
remo una severa condanna? 

— E necessario '— rispose con accento 
asciutto il tetro inquisitore. 

— Condanna di morte, non è vero ? 



Loredano fisse lo sguardo limpido e fred- 
do negli occhi di Mocenigo. 

— Tu vaneggi, amico — rispose. — Una 
condanna di morte sarebbe pei Faliero un 
trionfo ; sarebbe da parte nostra una dichia- 
razione che noi riconosciamo i] doge come 
un principe assoluto, e perciò puniamo di 
morte ogni offesa fatta alla sua sacra per- 
sona. No, no, l'orgoglio di Faliero deve es- 
sere abbassato ; vi sia una pena, ma tale 
che basti a punire T oltraggio fatto a un 
privato cittadino. Nulla di più nulla di menò. 

— E allora — disse Mocenigo sogghi- 
gnando — ci sarebbe un modo anche più 
semplice di abbassare l'orgoglio dei Faliero 
in guisa da non farlo mai più rialzare. 

— E sarebbe?. 

— Lasciare l'ingiuria affatto impunita... 
Loredano scosse il capo. 

— Gli Steno anch' essi son pententi, Moce- 
nigo, e bisogna colpire. Tutte le teste troppo 
alte devono essere percosse; e noi con una 
sola sentenza atterreremo i due più immi- 
nenti pericoli che lo stato nostro abbia corso 
finora. 

— Pericolo! Michele Steno un pericolo! 
Davvero, non ti capisco... 

— Quel giovane è ambizioso; la sua 
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guerra a Faliero non ha altro scopo che la 
speranza di acquistarsi tali meriti verso la 
repubblica da giungere al magistrato su- 
premo senza passare per le vie intermedie. 
Egli non sa, insensato! che Loredano veglia 
e sta pronto a percuotere chiunque voglia 
in qualche modo levare il capo al disopra 
del livello comune! Fino a che io vivrò, 
la corona ducale non coprirà che teste canute. 

— Capisco — soggiunse Mocenigo. — Un 
doge vecchio, non ha T energia e l'ambizione 
di un giovane; non aspira che a chiudere 
in pace i suoi giorni... 

— E poi è facilissimo farlo morire... di 
piorte naturale— aggiunse freddamente Lore- 
dano. Mocenigo, vinto, chinò il capo e tacque. 
Non gli avveniva mai di parlare coli' inqui- 
sitore di stato senza che qualche parola, 
come lampo fugace, non gli facesse intra- 
vedere nuovi inesplorati abissi nelle profon- 
dità di quell'anima tenebrosa. 

— Sì — soggiungeva Loredano — è ne- 
cessario, Mocenigo, che noi riduciamo TuP- 
ficio del Doge al suo vero carattere; pre- 
siedere alle feste, e rappresentare la Repub- 
blica presso gli stranieri. L' autorità deve 
risiedere nel nostro consiglio, ove il senno 
è perpetuato da una lunga e non interrotta 
tradizione, ove non il capriccio di un uomo, 
ma l'interesse di un formidabile corpo che 
si rinnova sempre guida le decisici i... Oggi 
come sempre, Mocenigo, la nostra divisa è 
questa: Il senato sia tutto, il doge nulla. 

— E nondimeno — disse l'altro sorri- 
dendo — questa corona ducale dovrà bene 
un giorno o l'altro, posarsi sul tuo capo... 

— Io!.. — gridò Loredano con indescri- 
vide accento di sprezzo — io doge! io tolto 
dal mio seggio inaccessibile, da dove, non 
temendo nessuno, faccio tremare gli altri, 
e vestito della pomposa livrea di un pubblico 



servo: ah, Mocenigo, se io sospettassi in 
qualcuno l'idea di volermi condannare a si- 
mile caduta, il disgraziato.. 

— Ebbene?., che ne fareste?.. 

— Dormirebbe stasera ai Piombi. Ma zitto 
ecco l'accusato, ed ecco il doge accusjatore. 
Infatti, mentre da una parte entrava il Doge, 
accompagnato dai suoi consiglieri, dal nipote 
Bertuccio e dall'ammiraglio Stefano, dall'altro 
lato entrava Steno, circondato da gentiluo- 
mini armati che vigilavano ogni suo mo- 
vimento. 

Il capo della Quarantia gettò un cupo 
sguardo sul tribunale, che il giorno innanzi 
ancora lo riconosceva per capo e che adesso 
si disponeva a giudicarlo. Poi fece un gesto 
di noncuranza, e si assise sulla panca che 
gli era stata riservata. 

Il Doge, appena entrato, si guardò intorno. 
Un fremito d'ira lo scosse al vedere che 
per lui era preparato un seggio per nulla 
dissimile da quello di un ordinario quere- 
lante. Avrebbe voluto protestare; ma per 
tema di influire sinistramente nel giudizio 
della Quarantia, s^ rattenne. 

Il più vecchio dei Quaranta, sostituito 
provvisoriamente a Michele Steno, presie- 
deva l'adunanza, e cominciò le interrogazioni. 

Il doge, primo interrogato, raccontò l'ol- 
traggio. La voce di Marin Faliero tremava 
nel riferire il fatto; gli occhi di lui manda- 
vano fiamme, e chiaro appariva che se il 
Doge, invece di essere il capo nominale 
dello stato, avesse guidato come generale o 
ammiraglio le galee o i soldati della repub- 
blica, il sangue di Michele Steno avrebbe 
lavato ben presto l'insulto. 

Ma i magistrati della Quarantia non erano 
di umore da inconiggiare tali pretese, e Fa- 
liero dovette limitarsi a fare la sua deposi- 
zione come un semplice querelante. Finita 
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la relazione del . Doge, il presidente della 
Quarantia si rivolse all'accusato. 

— Michele Steno, riconoscete voi la ve- 
rità di quanto è stato asserito contro di voi ? 

L'accusato si alzò, evolse intorno sui giu- 
dici uno sguardo tranquillo. 

— Nego — rispose. 

Faliero ebbe un sobbalzo. Il presidente, 
senza fare il menomo cenno di sorpresa, 
continuò il suo interrogatorio. 

— Voi negate dunque di avere scritto le pa- 
role ingiuriose che furono trovate sulla ta- 
bella affissa alla sedia del Doge?... 

— Non ho detto questo, replicò altera- 
mente Steno — se ho offeso, ne aveva le 
mie ragioni; ma cioè una questione assolu- 
tamente privata, fra me e il Faliero. 

— Nondimeno il Doge pretende che la 
vostra offesa era diretta contro il capo della 
repubblica, e costitutiva quindi un delitto 
di lesa maestà. 

Michele Steno alzò le spalle. 

— Il capo della repubblica non c'entra in 
nessun modo — diss' egli. — Offeso dal Doge 
io ho risposto con altrettanta offesa; ma si 
trattò d'ingiuria privata, in cui. per nulla 
entrava la maestà della repubblica. Se io 
fossi marito, e altri insultasse la mia donna, 
io saprei in qual modo vendicarmi senza 
invocare la tarda punizione dei magistrati. 

— Miserabile!., gridò il Doge sorgendo. 

— Tacete, se vi piace, messerDoge — ri- 
spose con fermezza il nuovo capo della Qua- 
rantia. — Non è lecito a colui che si querela 
d'ingiuria il procovare con altre ingiurie 
l'avversariol 

Loredano toccò Mocenigo. 

— Quello Steno è uomo astutissimo — 
gli susurrò all'orecchio. — La sua dichia- 
razione che le offese fatte al Doge non de- 
vono riguardare la Repubblica è un capo- 



lavoro d'abilità, e tutt'altri che me sarebbe 
caduto nella pania. La mia sentenza è fin 
d'ora determinata. 

— Ne domanderai l'assoluzione ? 

— Sei pazzo ? Assolvere un uomo cosi 
pericoloso sarebbe una colpevole follìa. Mi 
contenterò di proporre che sia sferzato ed 
esiliato, affmchè il Doge non abbia pretesti 
a lamentarsi di niegata giustizia, e Steno 
sia posto per lungo tempo nell'impossibilità 
di nuocere. 

Mocenigo riguardò con ammirazione quel 
terribile inquisitore che vedeva tutto, sapeva 
tutto, e poneva nei suoi disegni a difesa 
dell'aristocrazia quella meravigliosa potenza 
e nettezza di pensiero che una mente non 
volgare ritrae sempre dall' attendere perpe- 
tuamente a un'idea fissa. 

Intanto il giudizio proseguiva, uno dei 
consiglieri del Doge, incaricato dal tribu- 
nale, svolse quelle che oggi diremmo le ra- 
gioni della parte civile ; narrò la nobile vita 
del Doge, mostrò la grandezza dell'oltraggio, 
portato alla veneranda canizie del primo 
magistrato della Repubblica, senza che nes- 
suna provocazione, nessun motivo apparente 
giustificasse o almeno spiegasse la colpa. 
L'oratore insistè sopratutto sul fatto che 
l'offeso non era un cittadino qualunque; era 
il serenissimo principe Marin Faliero, in cui 
la qualità di Doge raccoglieva a buon di- 
ritto la maestà della Repubblica di San Marco. 

Se il patrocinatore delle ragioni ducali 
fosse stato più accorto, ovvero un po' piti 
sincero nelle sue convinzioni, avrebbe assai 
facilmente compreso come quest'ultimo ar- 
gomento riuscisse ostico ai Quaranta. Ve- 
nezia infatti — s'intende la Venezia aristo- 
cratica, voleva un capo nominale, non un 
padrone. Ora il rendere la persona di un 
uomo così sacra che le offese fatte ad esso 
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si considerino come più gravi di quelle fatte 
a un privato, è un primo passo alla tiran- 
nide, La legge di lesa maestà permise che 
nelle istituzioni repubblicane lasciate sus- 
sistere da Augusto s'impiantasse l'immane 
signoria di Tiberio. 

11 difensore di Steno, giovane avvogadore 
che era legato a Steno da una specie di 
amicizia — quella almeno che si poteva avere 
per un uomo così . subdolo' e falso — aveva 
adottato il sistema opposto. Egli cercò prima 
di far notare come le abitudini del Doge, 
che aveva trascorsa la vita nei campii 
rendessero assai probabile da parte sua qual- 
che atto imperioso e dispotico, di cui era 
stato insofferente Steno. D'altra parte la 
famiglia dell'accusato, i servigi che aveva 
reso alla Repubblica e la magistratura che 
occupava di capo della Quarantia rendevano 
assai spiegabile una suscettibilità che in 
qualunque altro cittadino sarebbe forse parsa 
eccessiva. 

—Del resto — diceva l'avvocato — l'oltrag- 
gio è stato fatto da Steno a un privato, perchè 
la maestà del Doge non ha nulla a che 
fare colle sue interne faccende domestiche. 
Marin Faliero, circondato da parénti e da 
amici valorosi, prode soldato egli stesso, mal- 
grado la vecchiezza, avrebbe avuto mille 
modi per vendicarsi di un offensore. Egli 
ha preferito ricorrere alla giustizia; ma se 
egli crede che il tribunale debba tener conto 
dell'alto grado deiroflfèso, s'inganna. La Qua- 
rantia deve giudicare una querela al tutto 
privata. 

Il nuovo presidente della magistratura in- 
vitò allora i consiglieri a esporre il loro 
parere. 

Due tre opinarono che Steno dovesse 
essere punito di morte. Ma i i più si accor- 
davano nel convenire che, ove il reo avesse 



chiesto perdono del suo trascorso al Doge, 
e offerta una pingue somma per la fab- 
brica della basilica di San Marco, la repub- 
blica avrebbe potuto benissimo mettere in 
tacere la sua colpa. 

Si alzò da ultimo Loredano. Si fece un 
gran silenzio, perchè ordinariamente la pa- 
rola del vecchio patrizio, considerato da tutti 
come il custode della tradizione oligarchica, 
risolveva le questioni nel senso da lui pre- 
ferito. 

— Colleghi — cominciò l'inquisitore — ci 
si è proposto di condannare a morte un 
uomo colpevole di aver offeso un altro cit- 
tadino. Questa proposta è di gente nemica 
di Venezia e della libertà. Noi non abbiamo 
un sovrano, ma un magistrato, non un uomo 
superiore alle leggi, come sono i re d'Eu- 
ropa e i tiranni d'Italia, ma un uomo che 
veglia cpn tutti i magistrati alla custodia 
delle leggi, e non può violarle né chiedere 
che siano violate. La pena che toccherà a 
Michele Steno per avere offeso. Marino Fa- 
liero deve essere eguale a quella che lo pu- 
nirebbe, se avesse offeso il più modesto dei 
nostri patrizi. Riconoscete questo ? 

. Un mormorio d'approvazione rispose, come 
di solito avveniva, a queste prime avvisa- 
glie di Loredano. 

— Io propongo perciò — continuava que- 
sti — che la pena dell'offesa sia assegnata 
in un anno di esiiiodascontarsi in una delle 
nostre provincie di terraferma. 

Un grido d'indignazione sfuggi al Doge, 
e i pochi gentiluomini e consiglieri che ave- 
vano qualche amicizia verso di lui non si ten- 
nero dal mostrare il loro sdegno. Per una 
mortale offesa condannare Michele a un viag- 
gio di piacere nelle città suddite della repub- 
blica, valeva quanto lasciare impunita l'of- 
fesa, e promettere la stessa impunità a quanti 
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d'allora in poi si divertirebbe >a oltraggiare 
il Doge. 

— Ma siccome — proseguì Loredano e Ila 
stessa calma imperturbabile — siccome Mi- 
chele Steno ha cercato di ingannare la giu- 
stizia di Sim Marco, e siccome ha mancato 
al suo dovere verso la Repubblica commet- 
tendo un atto riprensibile in tempo che era 
capo della Quarantia e perciò obbligato ad 
avere più a'ti riguardi, io chiedo che per 
questa colpa egli, prima di partire pel luogo 
d'esilio, sia sferzato con una coda di volpe, 
poi chiuso per sei mesi nei piombi. 

Questa misura era una nuova prova della 
sagacia infernale di Loredano, e della cura 
posta da lui neir abbassare costantemente 
chiunque per soverchia altezza potesse di- 
ventare pericoloso al governo dei nobili. A 
Marin Fallerò non si accordava che una 
soddisfazione derisoria; ma al tempo stesso 
si colpiva Steno, che cominciava a diven- 
tare pericoloso, punendolo con pena diso- 
norevole, colla prigione, col bando. Perciò 
la Quarantia unanime accolse con molte di- 
mostrazioni di assenso le parole di Lode- 
rano. 

— V'ha alcuno dei consiglio che intenda 
opporsi a queste proposte?.. — interrogò il 
presidente dell' assemblea. 

Fallerò balzò in piedi. 

— Io — disse — io, l'offeso, io Doge 
di Venezia domando perdono pel mio offen- 
sore, e mi oppongo a tutte le pene che gli 
si vogliono infliggere. 

Loredano volse al Doge uno sguardo d' in- 
volontaria ammirazione. Le parole di Faliero 
infatti avevano un significato chiarissimo; 
l'oltraggiato principe, trovando che la giu- 
stizia degli Avvogadori non gli accordava 
soddisfazione bastevole, preferiva affidarsi 
solamente alla sua propria vendetta. 



Ma il presidente-replicò con fermo accento: 

— Messer Doge, non a voi spetta il fare 
le osserv^azioni, ma ai membri del òonsiglio. 
E dacché vedo che nessuno si alza, pongo 
a partito la proposta di Loredano, 

L'unanime voto della Quarantia accolse le 
proposte. 

— L'esecuzione della pena delle sferzate sarà 
fatta nella prigione dei Piombi — diss3 
ancora il presidente. — Messer Doge, è vostro 
diritto di assistervi. 

Alla parola sferzate Steno impallidì orri- 
bilmente. L' invito al Doge di assistere alPese- 
cuzione gli provava che la cosa eraseriissima. 

Un freddo sudore gl'invase la fronte. Addio 
sogni ambiziosi di giandez/^a! addio magi- 
stratura suprema! I Veneziani non avreb- 
bero mai consentito a coprire colla porpora 
ducale spalle segnate dalla sferza del ma- 
nigoldo. 

Steno volse uno sguardo pieno di odio sul 
Doge, ma il principe non badava più al con- 
dannato. L'offesa fattagli da Michele Steno 
spariva per lui nella grande, nella mortale 
offesa che gli faceva il governo tatto di 
Venezia, negandogli la chiesta punizione 
del suo insultatore. 

I consiglieri che lo seguivano, e Bertuccio 
Faliero, non osavano interrogarlo, tanto la 
fronte del formidabile guerriero appariva 
carica di tempeste. 

Ma appena giunto al Palazzo Ducale egli 
si chiuse con Bertuccio in una stanza ap- 
partata; e poco dopo il giovane usciva di 
soppiatto, recando alcune lettere che si af- 
frettò a recapitare egli stesso. 

Quelle lettere erano del Doge, e chiama- 
vano a un convegno segreto lo scultore Bel- 
tramo, l'architetto Filippo Calendario, il mari- 
naio Isarello Bertucci, Stefano Ghiazza ammi- 
raglio e altre due o tre porsene. 
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Per quanto la sorveglianza dell' Inquisi- 
zione di stato intorno al Palazzo Ducale 
fosse costante e assidua, spesso nondimeno 
il Doge riusciva a eluderla. 

Questa cosa, del resto, era conforme alla 
natura stessa delle cose. Fra il carceriere 
che veglia per impedire al suo prigioniero 
ogni comunicazione col di fuori, e il pri- 
gioniero che tenta di eludere questa vigi- 
lanza, le probabilità, come ha osservato un 
filosofo, sono in favore del prigioniero. In- 
fatti, mentre il carceriere non può pensare 
sempre alla prigione, ha altri pensieri nella 
vita, altre distrazioni, altri conforti o dolori, 
il prigioniero non ha che un* idea fissa ; fug- 
gire; non pensa che a una sola dolcezza, a 
una sola speranza, liberarsi da quei ceppi, 

Ora, siccome 1 ì mente del carceriere qualche 
volta riposa, mentre quella della vittima è 
sempre in agguato ne risulta ohe le proba- 
bilità stanno in favore di questa. 

Fallerò oramai non aveva nella vita che 
un solo scopo; infrangere la catena dorata 
che i signori di Venezia gli avevano sal- 
data intorno al corpo, distruggere la potente 
aristocrazia che opprimeva al tempo stesso 
principe e popolo, e coir appoggio della plebe 
e dei soldati fondare un regno veneziano 



di cui egli avrebbe pel primo cinto la corona. 
Par di sognare quando si pensa che questi 
fieri e terribili intendimenti erano annidati 
nel cuore di un uomo di ottantanni!.. 

Atterrare il governo più forte e astuto 
che dopo Roma sia apparso nel mondo, op- 
primere una valente, numerosa aristocrazia, 
che certo non si sarebbe lasciata stritolare 
senza resistenza, ridurre Venezia un campo 
di battaglia e piantare una nuova dinastia 
fra il crosciare dei ferri e il sanguigno lume 
delle fiamme, tutto questo costituiva tale 
impresa da spaventare anche arditissimi 
giovani, cui pur sarebbe sorrisa Tid^a dì 
trarre nell'avvenire qualche profitto daUa 
vittoria. 

Faliero invece era ottantenne, e la prima 
cagione che indusse tanti capi di repub- 
bliche a farsi sovrani ereditarli, cioè il de- 
siderio di lasciare un trono ai figli, in lui 
mancava. Si può quindi asserire con certezza 
che egli non avrebbe neppur tentato la gra- 
vissima impresa, se invece della sola ambi- 
zione non fosse stato guidato da una furia 
anche più irresistibile, quella della vendetta. 

Le precauzioni dunque che prèndevano gli 
oligarchi veneziani per allontanare il doge 
da o^i contatto con altri cittadini, impeden- 
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dogli COSÌ di ordire congiure, erano state- 
rese inutili dalla pertinace volontà di Marino, 
e dall'astuzia di Bertuccio. Ed ecco il come: 

Nella parte esterna posteriore del palazzo 
continuavano tuttavia alcuni lavori di costru- 
zione. Siccome si trattava di marmi assai 
preziosi, e le intemperie avrebbero potuto 
fieramente danneggiarli, era stata eretta 
una specie di tettoia di tavole, che dava 
anche asilo agli operai durante la notte, al- 
lorché per qualche motivo dovevano restare 
a guardia dei preziosi oggetti che erano af- 
fidati al loro lavoro. 

Di questa tettoia Bertuccio possedeva la 
chiave, ottenuta dal soprastante ai lavori. 
Airardito giovane non era stato difficile lo 
spiegare il perchè della sua richiesta; egli 
aveva un amoretto in citt^, fuori del pa- 
lazzo ducale, e aveva bisogno di entrare e 
uscire senza che il rigido zio ne sapesse 
nulla. Il soprastante aveva un po' riso sotto 
i baffi, e Bertuccio aveva avuto la chiave. 

Per mezzo di questa, un giorno verso il 
" tramonto, quattro uomini vestiti da operai 
si cacciarono nella tettoia, senza che alcuno 
si maravigliasse menomamente di vederli in 
quel luogo. Per concepire sospetti ci sareb- 
be voluto rocchio chiaroveggente di Steno ; 
ma questi dopo essere stato fustigato colla 
coda di volpe come prescriveva la sentenza, 
doveva subire il resto della sua condanna 
ai Piombi. 

La cospirazione Faliero si ordiva quindi 
fuori della vigilanza di quel formidabile 
nemico. 

I quattro finti operai stettero cheti a lun- 
go, fino a che a poco a poco non si spense 
intorno a loro ogni strepito di folla. Poi, 
quando già era scesa la notte — una notte 
nuvulosa e tetra — si alzarono, e aspetta- 
rono con visibile ansietà un segnale. 



Dalla parte del palazzo brillò un lume, 
illuminando una specie di condotto sotterra- 
neo dal quale si poteva penetrare neir in- 
terno dell'edifizio. 

Allora i quattro uomini arrampicandosi e 
trascinandosi alla meglio, penetrarono per 
quel difficile cammino, urtando ora di qua 
e ora di là, e seguendo sempre Tindicazione 
di quella lampada salutare. 

Fatti duecento passi furono in una stan- 
zetta bassa e piccola, le cui pareti goccio- 
lavano di umidità. La lampada che li aveva 
così opportunamente guidati era deposta in 
quella stanza, sopra un tavolo. 

— Fa freddo davvero, qui — disse scuo- 
tendosi tutto uno dei quattro operai, che 
non era altri che il nostro prode marino, 
Isarello Bertucci. . 

— V'ha un luogo più umido e freddo di 
questo, in cui nondimeno tutti dovremo 
stare a lungo — rispose una voce beffarda. 

Bertucci sussultò e si volse in furia, met- 
tendo la mano sull' impugnatura dello stile. 
Ma ben presto rassicurò vedendo che colui 
che gli aveva parlato non era altri che 
Bertuccio Faliero. 

-r- Vi saluto, messer Bertuccio — disse il 
marinaio un po' sbalordito — Che diamine 
di singoiar compagno siete voi !... E e' era 
bisogno di venire a parlare della tomba 
in questo luogo che le somiglia tanto. 

— Bisogna apparecchiarsi a morire per 
essere sicuri di vincere, Isarello — rispose 
gravemente il giovane cavaliere — Noi gio- 
chiamo una terribile partita; se il cuore ci 
manca per un momento, noi e la nostra 
causa siamo interamente perduti. 

— Voglio sperare che no, messer Faliero; 
voglio sperare che quando un certo numero 
di persone valenti a menar le mani-si mette 
sotto la condotta di un capo sperimentato 
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come il vostro grande zio, sia assai proba- 
bile la vittoria. Ma ditemi, messere, avremo 
noi stasera l'onore di parlare col serenissi- 
mo doge? 

— Eccolo appunto. 

Infatti Fallerò appariva da una porta di 
fondo. La sua alta statura non era punto 
curvata dagli anni, portava la testa eretta 
e minacciosa, e da tutta la sua persona tra- 
spariva queirabitudine al comando che uo- 
mini stati a capo di eserciti non perdono 
mai, neppure volendo. 

I congiurati s'inchinarono con rispettosa 
deferenza- 

— Grazie di essere venuti, amici — disse 
il principe, che si passò una mano sulla 
fronte quasi a cacciarne le nubi che la in- 
gombravano — Bertuccio, prendi la lam- 
pada, e precedici tutti là dove sai. 

II nipote obbedì, e i sei uomini furono 
ben presto in una stanza mille volte miglioro, 
quantunque arredata .^on semplicità. Fallerò 
condusse i suoi visitatori innanzi a una 
specie di quadro appeso alla parete, su cui 
pendeva un lungo velo «^ro. 

— Sotto questo velo — disse con voce fre- 
mente — è nascosta la corona d'alloro che 
mi fu decretata dal senato allorché a capo 
dei miei guerrieri — c'eri tu pure, Isarello ! — 
io superava a viva forza gli spalti formida- 
bili di Lara. 

Dal giorno che Michele Steno mi offese, e 
Venezia non mi vendicò, io copersi di un velo 
di lutto quella corona. 

E dopo una pausa aggiunse: 

— Noi strapperemo quel velo il giorno 
che avrò lavato nel sangue dei nemici la ver- 
gogna recata alFonor mio! 

— E noi morremo con te, zio, o ci ven- 
dicheremo — soggiunse Bertuccio, dimenti- 
cando quanta colpa egli avesse nei fatti av- 



venuti — Noi lo giuriamo tutti; non è vero 
compagni ? 

— Lo giuriamo!., proruppero gli altri. 
Fallerò ringraziò col capo, e proseguì: 

— Vi ho scelto colla massima cura, pochi 
di numero, elettissimi di fede e di coraggio, 
perchè in sì piccolo numero sono pressoché 
sicuro che non leverà la testa Giuda. Del 
resto, se l'affetto non vi legasse alla mia 
intrapresa, il vostro interesse e la paura mi 
sarebbero guarentigie bastanti. 

I congregati alzarono il capo. 

— Tu, Beltramo — proseguì il Doge — 
hai ancora da render conto della misteriosa 
scomparsa dello scultore che viveva con te. 
Le sue statue ti davano ombra; morto lui, 
nessuno più osò contenderti il primato del- 
l'arte a Venezia. Credi tu che la signoria, se 
sapesse ciò che avvenne sul canale di Rialto 
in una gelida notte di novembre, ti lasce- 
rebbe aggirare tranquillamente per Venezia? 

Beltramo mandò un sordo gemito, e stese 
le braccia supplichevoli verso il Doge, come 
per implorare perdono. 

— A te, Stefano Ghiazza, non. ho bisogno 
di ricordare il passato. La tua felicità è in- 
franta, la pace dell'anima tua è finita, e 
nondimeno l'uomo che ti ha recato così mor- 
tali offese è vivo, e trionfa a dispetto delle 
tue lagrime imbelli, che cosa daresti tu per 
avere un'ora sotto i piedi l'esangue cadavere 
di quel tristo, per rendergli in altrettanti 
colpi di pugnale gli strazii che ti ha cagio- 
nato?., che cosa daresti? 

— La vita — rispose senza esitare l'am- 
miraglio. 

— E sarai vendicato — replicò il principe, 
ponendo la mano sulla spalla di Stefano — 
Quanto a voi, Isarello Bertuccio e Filippo 
Calendario, voi sapete, non è vero! che la 
signoria ha gli occhi aperti su» voi. Finora 
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gli eventi hanno impedito che Giacomo Steno 
fosse vendicato; ma aspettate che il fratello 
esca di carcere, e vedrete.. 

— Fa d'uopo che non ne esca!.. — disse 
cupamente Tarchitetto. 

— Questo dunque è necessario; che le con- 
dizioni di Venezia mutino talmente, da ren- 
dere possibile a voi Tesercizio delle vostre 
vendette, impossibile agli altri lo sfogare il 
loro odio su voi. Bisogna che un padrone, 
abbastanza forte per difendervi anche contro 
le leggi, vi debba tutto, vi chiami a parte 
della sua possanza, vi copra contro ogni ne- 
mico, ogni vendicatore. Questo padrone, se 
volete, aiutarmi, sarò io. 

Il gesto, la parola, Tattitudine di Marin 
Falioro ebbero una sovrana efficacia. I con- 
giurati sorsero in piedi, gridando: 

— Viva il re Fallerò!.. 

— Si, Re ! — proruppe il Doge con tetro 
entusiasmo — Re, non per compiacermi della 
potenza o per gavazzare nella pompa, ma 
per calpestare sotto i miei piedi questa 
razza di orgogliosi ! Re, per imporre terrore 
a questa gente, che le mie vittorie hanno 
dieci volte salvato, e che mi si volgono con- 
tro, quando, vedendomi vecchio, mi credono 
privo di forze! 

Pei congiurati era chiaro; il Doge li aveva 
scelti appunto perchè nessuno di essi avrebbe 
potuto pensare a tradirlo, senza rassegnarsi 
in pari tempo a salire il patibolo. Ora, do- 
vendo in ogni modo arrischiare la testa, era 
meglio schierarsi dalla parte del Doge, che 
almeno vincendo avrebbe premiato i suoi di- 
fensori, di quello che aspettare con stupida 
rassegnazione che qualche messo dell'Inqui- 
sizione di stato venisse un bel gioruo ad ar- 
restarli. 

Entrò in mezzo Bertuccio, il solo che non 
avesse nessun motivo di temere la giustizia 



degli aristocratici, e che appunto per questo 
era il più accanito a rovesciarli. 

— Vediamo adesso quel che più monta — 
disse — Di quante forze possiamo disporre, 
affinchè la nostra impresa non sia soffocata 
prima di nascere? 

— Io — disse Isarello — reco la plebe di 
Malamocco e di Rialto, gli operai, i navi- 
cellai, tutta la gente insomma che è offesa 
dalle prepotenze della compagnia dei Pazzi, 
e che cento volte ha chiesto giustizia al Doge 
senza ottenerla mai. 

— Il Doge, non può far giustizia agli altri, 
egli che non l'ottiene nemmeno per sé. Ma 
pazienza... sarà per poco !.. — replicò in truce 
accento Marin Faliero. 

— Io — disse l'ammiraglio — guarentisco i 
marinai della flotta e gli uomini dell'arse- 
nale. Alla mia voce, e a quella di Marin 
Faliero, essi impugneranno tutti le armi, e 
daranno addosso ai patrizi. 

— Per mio conto — disse Bertuccio Faliero 
— io ho la mia piccola squadra di giovani fa- 
cinorosi, accattabrighe, avvezzi a vivere più 
del loro pugnale che di lavoro, ai quali l'In- 
quisizione di stato fa una concorrenza inso- 
stenibile coi suoi bravi. La mìa gente è poca, 
ma sicura, e saprà somministrare fior di pu- 
gnalate a tempo e luogo. 

Beltramo assicurò che fra gli artisti egli 
aveva saputo accortamente seminare odii 
profondi contro la nobiltà, sicché alla prima 
occasione quella turba manesca e bene ar- 
mata avrebbe costi culto un formidabile ap- 
poggio per chiunque tentasse di rovesciare 
la repubblica. 

— E tu, Calendario — disae da ultimo il 
Doge — che forze metterai tu al servigio 
della causa comune? 

— Io non ho amici — disse cupamente 
l'architetto — e non posso offrire che le 
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mie sostanze e il mio braccio. Ma questo 
non ignora l'arte di vibrare un colpo di pu- 
gnale; domandatene a Giacomo Steno. 

I congiurati rabbrividirono; una si fiera 
risolutezza, provata in modo così evidente, 
aveva di che far riflettere i più audaci. 

II resto dell'adunanza fu speso nel calco- 
lare i mezzi d'azione che si avevano^ e nel 
fissare i più utili modi d'assalto. Fu stabi- 
lito che Stefano Chiazza avrebbe trovato 
modo di far consegnare una parte delle ar- 
mi deir arsenale ai ribelli ;' che ciascuno 
cercasse di tener in pronto una schiera di 
uomini armati, poco numerosa, essendo il 
numero assai meno necessario del segreto ; 
finalmente che le ultime disposizioni sareb- 
bero prese d'accordo fra il Doge e l'ammira- 
glio, e che Bertuccio Fallerò avrebbe portato 
a tutti il segnale dall'azione. 



Le più minute circostanze, le probabilità 
più lontane furono discusse ; e da tutte ri- 
sultò che l'impresa doveva in ogni modo 
riuscir vittoriosa, capitanata com'era dal 
Doge. Nei congiurati venne questa persua- 
sione, che è sì gran parte del successo. 

— A meno che — disse Calendario con 
sinistro sorriso — a meno che la Signoria 
non venga posta in guardia dal tradimento. 

— Non siamo che sei, FiHppo — rispose 
il Doge con terribile espressione — e il tra- 
ditore, se dovesse esservi sarebbe uno di 
noi. Io giuro che la mannaia del tribunale 
di Stato non mi colpirà sì presto che io 
non abbia il tempo di strappare il cuore a 
Giuda, se Giuda vi fosse ! 

Con queste parole che erano rassicuranti 
e che potevano anche essera una minaccia, 
il principe congedò i suoi visitatori. 
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Giuda nella notte. 



La taverna deW Isola cVoro, situata a San 
Babila, godeva cattiva riputazione nel vici- 
nato. E questo non è dir poco ; giacché 
questo vicinato era costituito del flore degli 
accattoni, ladroncelli e tagliaborse che fa- 
cevano a quei tempi la felicita di Venezia. 

Dappertutto e in tutte le epoche — la 
storia lo prova — i malfattori, gli uomini 



che la colpa loro o il destino hanno messo 
in guerra colla società regolare e colle leg- 
gi, tendono a raggrupparsi. Da queste ragu- 
nanze quasi istintive, in cui è segno mas- 
sonico di riconoscimento il marchio che la 
miseria o il delitto imprimono sempre sulla 
fronte dell'uomo, escono vere lingue, parlate 
da un vero popolo, che ha costumi suoi proprii 
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capi severamente obbediti, e leggi osserva- 
te assai meglio di quelle che regolano o 
dovrebbero regolare il mondo legale. 

E la ragione è chiara. . Quelle leggi sono 
votate per unanime consenso di tutto quel 
tetro popolo, rispondono ai suoi istmti, alle 
sue necessità, ai suoi interessi. Ciascuno è 
interessato, non solo a osservarle per se 
stesso, ma ad impedire che non siano violate 
da altri. 

A Venezia i disgraziati che non potevano 
sperare protezione dalla legge, i furfanti 
che colla legge erano in guerra aperta, si 
raccoglievano appunto a San Babila, nei din- 
torni della taverna deìVIsola (V oro. Questa 
specie di antro era considerato come la ca- 
pitale del luogo, la sede del supremo con- 
siglio in cui sedevano i più formidabili ban- 
diti, i ladri più stimati, e i capi dei varii 
ordini dei mendicanti. 

Nessuna corporazione si è mai mostrata 
così proclive allo spirito di disciplina, e fa- 
cile a essere organizzata, come quella dei 
mendicanti. La Spagna, la Francia, T Italia, 
avevano di tal fatta veri eserciti, il cui capo, 
un falso storpio o un preteso cieco-nato, 
godeva di possanza e di ricchezze eguali a 
quelle di molti grandi della terra. 

I mendicanti di Venezia non sfuggivano a 
questa che pareva Tuni versalo legge dei pez- 
zenti d'Europa; e i loro capi si raccoglie- 
vano alla taverna deir/^o^a d'oro insieme 
coi capi dei paltonieri, ladri e banditi, di 
^cui, malgrado la polizia della serenissima, 
la città era tutt*altro che sprovvista. 

Però la taverna, nell'ora in cui introdu- 
ciamo in essa il lettore, non aveva ancora 
al suo completo il tristo popolo che ne for- 
mava la gloria. Era avvenuto da poco il tra- 
monto, e a quell'ora gli avventori abituali 
si spargevano per le vie, all'uscita delle 



chiese, sul molo, per esercitarvi la loro poco 
lecita ma molto fruttuoso industria, 

La taverna si componeva di tre parti. La 
sala comune, vasta e bassissima, tutta nera 
di fuligine e colle pareti coperte di sgor- 
bi! grossolani; la retrobottega, dominio invio- 
lato del taverniere Titta-Nane; e finalmente 
una stanzetta riservata, dove perveniva un 
po' di luce, dove l'aria era a un dipresso 
respirabile, dove le panche erano tali da 
offrire un appoggio a chi non avesse avuto 
pretese di comodità. 

Era insomma il luogo di lusso della casa, 
dove non s'introducevano che gli avventori 
di maggior riguardo, e dove il padrone 
serviva in persona un discreto vinello di 
terraferriaa, e qualche volta anche qualche 
bariletto di vin di Chic. 

Due uomini sedevano a tavola in questo 
orribile bugigattolo, orgoglio del taverniere. 
Fra loro due, sulla tavola, una brocca di 
terra cotta distendeva le sue rotondità pro- 
vocanti, piene di un vino fresco al par i del 
ghiacc 0. 

Ambedue avevano innanzi sulla tavola 
enormi tazze di stagno, piene fino all' orlo 
del benefico liquore. Ma era evidente che il 
vino era per loro piuttosto il pretesto che 
la causa reale della visita; perchè appena di 
tanto in tanto uno dei due bagnava distrat- 
tamente le labbra nel nettare incomparabile. 

Questi due uomini erano vestiti da operai. 
Ambedue avevano vesti assai dimesse ; però 
erano talmente nuove da far nascere il so- 
spetto che quei due uomini non fossero av- 
vezzi a coprirsi di cenci. 

La supposizione era vera, dacché quei due 
uomini erano Beltramo, lo scultore che ab- 
biamo vedute assistere all' adunanza in 
casa Fallerò, e un tale Nigro, suo amico, che 
ebbe più tardi un'orribile celebrità. 
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Per qual motivo lo scultore, che aveva 
nome glorioso e larghi guadagni, veniva a 
rifugiar^ in quella taverna, aailo di ladri 
e spesso visitata dai birri? À che prò egli 
s'era travestito con un miserabile abito tur- 
chino, ijna berretta rossa pendents sulla 
nuca e una larga fascia di lana, ottima per 
nascondervi un coltello? 

Questo sapremo ponendo mente al discorso 
che i dtìe strani personaggi fanno tra loro. 
Beltramp resisteva, benché debolmente. 

— No)i so nulla, te lo assicuro, Nigro. 
Sai ben$ che vivo tutto solo, dedito intie- 
ramente all'arte, alla quale ho sicrificato 



ogni cosa. 



— Ogiii cosa.. . anche la pelle degli altri!., 
esclamò Nigro con beffardo accento. 

11 volto di Beltramo si coperse di una 
pallidezza mortale. 

— E sempre quel rimpròvero! — mor- 
morò — Eppure io ti ho dato tutto Toro 
che mi hiai chiesto, per la speranza di farti 
tacere... 

— E vedi che taccio, Beltramo. Se parlo 
non aprq bocca fuorché con te, per ricor- 
darci in^eme le nostre marachelle antiche... 
perché lo abbia mo ammazzato in due, non 
c'è che dire, quel p overo artista tao rivale 
Tu sei troppo soggetto a dimenticare; io 
amo di tanto in tanto ripresentarmi alla tua 
memoria,; e per esser sicuro di farti colpo 
sono costretto a ricordarti quella piccola 
circostanza, clic a quanto vedo ti fa sempre 
impressióne. Tu credi di pagarmi col denaro 
e invece per me il denaro è niente, se non 
ho la coBifldenza del mio amico. Suvvia, 
Beltramo, sii buonino; raccontami quel che 
si è tramato in casa del Doge... 

E siccome lo scultore taceva, l'altro ag- 
,^iunse in tono minaccevole : 

' — Bada; se ti ostini a tacere 7 non ta- 



men tarli poi se parlerò anche troppo io, 
come dianzi.. 

— Mio Dio!., mio Dio!.. — proruppe l'ar- 
tista torcendosi le mani — è dunqui^critto 
che la memoria della mia colpa debba sempre 
sorgermi innanzi per trascinarmi a nuovi 
delitti ?.. È dunque scritto che sempre, a 
qualunque ora, debba venire un uomo a 
dirmi: Tu, hai ucciso e tracUto; prosegui a 
tradire ed uccidere, altrimenti guai a te? 

— Così è, mio buon amico — disse fred- 
damente il sinistro compagno. 

— Ma io sventerò i vostri calcoli ! — 
proruppe lo scultore, passando dall'abbatti- 
mento a una specie di violenta esaltazione. 
Se non mi avete lasciato il diritto di vivere 
e di fuggire, io son sempre in grado di rifu- 
giarmi nella morte. Oh, mi ucciderò... sì, mi 
ucciderò ! 

— Tu non farai questo, mio vecchio amico 
e complice — replicò Nigro ghignando — e 
per molte buone ragioni. Dovevi ammazzarti 
il giorno del delitto, quando il cadavere insan- 
guinato del tuo compagno d'arte gridava 
vendetta dalle sue venti ferite, quando da 
un momento all'altro ti aspettavi di essere 
arrestato e trascinato innanzi alla Quarantia 
criminale. Ma adesso? adesso che hai la 
gloria e le ricchezze, adesso che da venti 
anni vivi col tuo rimorso, senza che questo 
ti abbia poi fatto un gran male alla salute. 
Oh, Beltramo, non dir corbellerie; tu non 
hai la menoma intenzione d'ammazzarti, e 
in ogni modo dove troveresti il coraggio? 

Lo scultore, con nuovo avvilimento, ab- 
bassò la testa sul petto. 

— È vero — disse penosamente — è vero, 
io non ho coraggio. La viltà mi ha spinto 
al delitto, la viltà mi costringe a soppor- 
tarne le orribili conseguenze. Orsù, parla 
demonio; tu hai cominciato la mia rovina. 
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tu la finirai, lo capisco bene. Parla, che cosa 
devo fare ? 

— Avvertirmi di quello che vanno tra- 
mando Marin Faliero e i suoi contro la re- 
pubblica; dirmi le adunanze, il numero delle 
forze, il nome dei congiurati, la parola d'or- 
dine... 

— Ma i congiurati non sono piii che sei, 
compreso il Doge e me. Le forze sono ignote, 
la parola d'ordine non mi è stata comuni- 
cata; quanto alle adunanze, ce n'è stata una 
sola, nel palazzo Ducale. 

Nigro alzò le spalle. 

— Storia vecchia! — esclamò con impa- 
zienza. — Giacché sei nell'antichità, potresti 
anche raccontarmi il dogato di Angelo Par- 
tecipazio... Le adunanze sono state molte, e in 
esse è stata deliberata ogni cosa: e ambedue 
perderemo l'occasione di una splendida for- 
tuna se non sapremo comunicare ai Dieci 
quello che si è deliberato in esse. 

-^ Ma a queste adunanze io non ho assi- 
stito — esclamò Beltramo. — Era stato con- 
venuto che tutto si sarebbe deciso fra il 
Doge e l'ammiraglio Stefano, e che noi infe- 
riori avremmo dovuto attendere gli ordini, 
lo veniva appunto in questa taverna per la 
speranza di trovarvi il messo del Doge, quando 
invece... 

— Hai incontrato me, che sono, a quanto 
asserisci tu, il tuo cattivo genio. Me Io hai 
già detto ed è inutile che ti sciupi a ripe- 
terlo; già lo so che mi ami poco, ingrato! 
Ma qui non si tratta dei nostri sentimenti, bi- 
sogna che tu sia in grado di rendere al Tri- 
bunale dell' Inquisizione di Stato servigi pro- 
porzionati, se non al tuo zelo, alla tua paura. 

— E che cosa devo fare ? — interrogò il 
disgraziato scultore, tremando. 

— Devi assistere a tutte le adunanze, anche 

a quella che si terrà stanotte; devi saper 1^ 



tutto, e poi venirmi a riferire quello che 
avrai saputo. Io ti assegnerò un luogo ovd 
potrai venire a trovarmi; questa taverna se 
non ti dispiace. 

— Questo orribile luogo! 

— Caro mio, per quanto orribile — e io 
non nego che lo sia— questo luogo ha un gran 
pregio per me. Esso è il centro di un eser-* 
cfto di malfattori perfettamente disciplinati, 
che ammazzerebbero un uomo come si calpesta 
una buccia di mela, e che mi ubbidiscono, po- 
veri ragazzi ! un pò più che se fossero figli 
miei. Ora io so che posso fidarmi di te; ma in 
ogni modo, se a qualcuno dei tuoi compagni 
di congiura venisse l'idea di scegliere la mia 
pancia per fodero del suo pugnale, qui starei 
al sicuro, mi capisci ? 

— Perfettamente. Ma ti assicuro — sog* 
giunse lo scultore con voce alterata — ohe 
non mi è mai venuto in mente di aggiungere 
anche il tuo* assassinio alla lista già troppo 
lunga delle mie colpe. 

— Tanto più — disse Nigro con indiffe- 
renza apparente — che la mia morte sarebbe 
addirittura il segnale della tua. 

— E in che modo? 

— Oh, semplicissimo. Ho deposto nelle 
mani del Procuratore di San Marco un plico 
nel quale è contenuta la narrazione di quella 
corbelleria fatta insieme colle debite prove. 
Il Procuratore non toccherà quel plico fino 
a che io stia bene di salute, ma alla prima 
colica un po' sospetta, alla prima jscucitura alla 
pelle che mi venga da qualunque parte, il plico 
sarà aperto, e il mio amico Beltramo darà dei 
calci al rovaio fra le colonne della piazzetta. 

Beltramo si sforzò di sorridere, 

— Tu agisci sempre come se avessi a che 
fare con un nemico — osservò in tuono di 
rimprovero— mentre sai bene che i nostri 
interessi sono comuni. Ma, per twnare al 
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discorso di poco fa, io non ho nessuna inten- 
zione di fare per te il servizio di spionag- 
gio che desideri. 

— Oh questa è curiosa ! E perchè, sentiamo 
un poco. 

. — Perchè ho sentito io Marin Faliero 
promettere che, se qualcuno lo avesse tra- 
dito, egli avrebbe trovato il modo di stroz- 
zarlo anche se si fosse trovato a piedi del 
patibolo* Ora io so una cosa; ed è che Faliero 
può aver mancato a qualche altra promessa^ 
ma quando ha dato parola di ammazzare 
qualcuno Tha sempre fatto. Capirai che fra 
la paura lontana della tua denunzia e la 
paura imminente di quel vecchio dal lungo 
braccio, l'esitare non è possibile. 

Beltramo aveva ripreso tutta la sua cai* 
ma. Egli discuteva le ragioni della sua viltà 
con perfetta buona fede; aveva paura, e su 
questa base logica si svolgevano tutti i suoi 
sentimenti. Nigro contemplava •con una cu- 
riosità sprezzante quel tristo spettacolo. 

— Potrei costringerti — disse. — Ma non 
è necessario; basta che tu mi obbedisca, e 
poi farò io tutto, e ti toglierò di responsa- 
bilità e di pericolo. 

— Che c'è da fare ? 

— Presentarmi come un convertito all'im- 
presa. A raccogliere i segreti della cospi- 
razione e farli pervenire al loro destino ci 
penso io. 

Lo scultore scosse il capo. 

— Come posso io introdurre un estraneo 
nel consiglio dei Sei, tutti scelti colla mas- 
sima cura? E fuori di quei sei tu non potresti 
saper nulla di quanto si opera. 

— Presentami come un congiurato subal- 
terno, come uno strumento; a procurarmi 
poi la confidenza dei congiurati non penerò 
molto. Siamo intesi dunque; alla prima adu- 
nanza mi presenterai come un neofita. 



— Bada a quel che fai — mormorò Bel- 
tramo. — Ho idea che questa faccenda debba 
finire assai male per te. 

— In fede mia, se mi ammazzano mi fa- 
ranno un dispetto assai piccolo — disse 
Nigro con tetra espressione. — Ma è soltanto 
la cura della mia salute quella che ti rende 
così meticoloso? 

— Se tu fossi sacrificato, l' ira del Doge e 
dei suoi compagni ravvolgerebbe anche me... 
e io voglio vivere !... La vita mi costa troppe 
infamie perchè io possa riaunziarvi cosi 
facilmente !.. 

— Non temere, garantisco io ogni cosa. 
Noi lavoreremo per conto di persone che ci 
proteggeranno contro qualunque nemico, e 
ci empiranno di tesori. Ma che co:)'è questo 
strepito ? Ah !.. le ballerine ungare che ven- 
gono a fare la loro solita rappresentazione. 

Infatti l'osteria era invasa da una folla 
variopmta. Predominavano i cenci, quantun- 
que portati con maestà noncurante, che pare 
innata nei popoli meridionali. Ma non man- 
cavano i soldati, col loro giustacuore di 
pelle di bufalo, né i mannai col loro pitto- 
resco costume, né gli stranieri di basso ceto 
che venivano a profittare di uno spettacolo 
gratuito. 

Questa folla, che cresceva ogni momento 
faceva corteo a due giovinette vestite in 
abito succinto, coi capelli d'oro imprigionati 
in reticelle di seta, colla corta gonna ornata 
di pagliuzze dorate, e le gambe eleganti 
imprigionate in calze dipinte. Le braccia 
avevano nude, calzari scintillanti di false 
gemme brillavano ai loro piedi. Avevano 
insomma tutta l'apparenza e gli ornamenti 
che si convenivano a cortigiane ambulanti 
poco scrupolose nella scelta dei mezzi per 
attirare i clienti. 

Si fé' circolo nella stanzaccia grande della 
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taverna. Le due ragazze, che avevano cia- 
scuna una specie di tamburello a sonagli, 
incominciarono a danzare prima mollemente 
accompagnandosi col suono del loro semplice 
strumento. Poi a poco a poco il ballo prese 
un carattere di furiosa lascivia ; le pose, gli 
sguardi, gli sbalzi tigreschi, espressero tutto 
il fuoco di una passione fortemente esaltata, 
sinché, spossate dalla loro ginnastica violenta 
e più ancora dalla verità che mettevano nei 
loro esercizi, le due danzatrici caddero, ab- 
bracciate sopra una specie di rozzo lettuccio 
rimanendo immobili e ansanti. 

Un uragano d'applausi accolse la fine di 
quel divertimento, e dai cenci di quel pub- 
blico così misero uscirono in gran quantità 
le monete di rame e d'argento, che piovvero 
nei tamburelli delle danzatrici. 

— Non ti pare che questo sia uno spetta- 
colo degno d'esser visto l — disse Nigro 
volgendosi allo scultore. 

Questi si accingeva a rispondere, ma d'un 
tratto impallidì, e con un grido soffocato si 
gettò in fondo alla stanzetta riservata. 

— Che hai visto, Beltramo ? Diventi pazzo 
anche tu come tanti altri alla vista ili quelle 
due seducenti peccatrici? 

— Bertuccio Fallerò!.. — mormorò Bel- 
tramo con voce tremante — Bertuccio Faliero 
qui, in questa taverna! Se mi scopre con 
questo travestimento, se ha il più lieve 
sospetto, io sono un uomo morttfj 

Nigro seguì l'indicazione dello sguardo di 
Beltramo, e vide infatti l'elegante patrizio 
che, attirato dalla bellezza delle due straniere, 
le aveva accompagnate fin dentro quell'im- 
mondo luogo, e stava in prima fila fra i loro 
ammiratori. 

La mente audace e feconda dello spione 
comprese subito il partito che poteva trarre 
da questa circostanza. 



— Tu bada a secondarmi — ordinò a 
Beltramo — e poi penserò al resto* 

Lo scultore avrebbe voluto rispondere e 
raccomandare la prudenza, ma già Nigro 
aveva chiamato da parte due dei più orri- 
bili malfattori della banda, e aveva dato 
loro un ordine. Quei due s' inchinarono in 
segno d'adesione, e si frammischiarono sol- 
lecitamente alla folla. 

Bertuccio intanto, colla trascurata intrepi- 
dezza dei giovani del suo grado, si era av- 
vicinato alle ragazze. Costoro, vedendo un 
corteggiatore così diverso dalla turba che 
ordinariamente le circondava, si misero in 
armi, spiegando tutte le risorse dei vezzi e 
della civetteria perchè il merlo non potesse 
fuggire dalla pania. 

— Belle damine — disse con un sorriso 
il giovane — com'è possibile che due stelle 
come voi si rassegnino a giacere in questo 
fango? I vostri piedini son fatti per calpe- 
stare il marmo dei palazzi, i tappeti di Siria; 
non un rozzo lettuccio di taverniere, ma 
drappi sontuosi e pelliccie di Moscovia do- 
vrebbero essere appoggio al vostro fianco 
delicato. Perchè essendo così belle vi rasse- 
gnate a tanta miseria di sorte ? 

— Bel sire — disse una delle giovinette, 
facendo segno al cavaliere di sedersi vicino 
a lei — la nostra cattiva stella ci ha ridotte 
a questa disgrazia. Ma •io ho sognato 
stanotte che un gentiluomo bello come un 
angelo e possente come un re ci avrebbe li- 
berate dall'onta del nostro destino, e richia- 
mate airaltezza cui eravamo destinate. 

Bertuccio si mise a ridere. 

— Io non sono bello come un angelo né 
possente come un re, mie colombelle. Ma in 
ogni modo, se non vi dispiace la mia com- 
pagnia, posso offrirvi un luogo più degno di 
voi, e il mio cantiniere possiede anfore di 
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vino aasai «aperìori all'aceto di questa orri- 
bile tavenuL 
La dae iiBgberesi batteremo le mani. 

— E qaancto eì farai vedere queste me- 
rav^ia, mio beiramico? 

«^ Attdie aobJto. La mia gondola è qui 
presso, e i miei rematori hanao Toso di non 
vedere e non wiirò quando non mi piace* 

— E noi ti «guiremo!.. — dissero in 
coro le du« £anc;iulle. 

Ma di sqjblto si fermarono, e Io spavento 
6i dipinse iiH loro volli. 

— !Mio DJo!.. che succede là?.. — disae 
una 4i loro -^ guardati, messere, guardati! 

Infitti nelle disposizioni del pubblico ag- 
glomerato nell^osteria si era fatto un visi- 
bile can^biamento* I due emissarii di Nigro 
erano andati qua e là mormorando contro 
la sfacciataggine dei patrizi che venivano a 
portar via le ragazze perfino nella fortezza 
chiusa dei paltonieri e mendicanti. 

Questi uomini rozzi e feroci erano alteri 
dei loro privilegi quanto i Pteyadio pote- 
vano esserlo dei loro. Uno di questi privi- 
legi, non scritto in veruna legge ma consa- 
crato da un uso antichissimo, portava che 
nessuno, salvo il caso di delitti gravi, andasse 
a impacciarsi di ciò che facessero nelle loro 
residenze tradizionali, di cui importantissima 
era la ta verni dellY^oZa d'oro. 

Dovunque non* è libertà fioriscono i privi- 
legi, che sono anch'essi particelle di libertà 
strappate all'onnipotenza del padrone. E noi 
vediamo, accanto ai più fieri dispotismi di 
tiranni o di caste, sorgere e radicarsi privi- 
legi di privati, di corporazioni, di luoghi, 
diritti che il sovrano,, del resto sprezzante 
di ogni legge, non avrebbe osato malmenare. 

A Venezia, ove il tribunale secreto del- 
rinquisizione poteva, quando fossero d'ac- 
cordo i tre giudici^ punire §enza processo 



qualunque cittadino, riserbando soltanto la 
pena di morte al Consiglio dei Dieci, i palazzi 
dei patrizi erano asili invix^abili, ove né i 
birri né lo stesso messer Grande avrebbero 
osato penetrare. 

A Venezia, dove il ):»opolo era escluso con 
sì gelosa cura non solo dalla partecipazione 
al governo, ma perfino dalla più lieve cogni- 
zione dei pubblici affari, la repubblica rico- 
nosceva certi diritti, certe consuetudini invio- 
labili, come era appunto quella che vietava 
ai patrizi e agli agenti della signoria di pe- 
netrare — salve gravissimi casi — nel re- 
cinto riservato agli accattoni. 

La superba sfacciataggine di Bertuccio, 
che sotto gli occhi di tutti era andato a far 
la corte alle due ballerme, aveva già irritato 
i mendicanti. Le parole degli emissarii di 
Nigro, abilissimi a soffiare nel fuoco, ave- 
vano fatto il resto. 

Al grido di spavento delle due ragazze 
Bertuccio si volse, e vide qualche cosa che 
avrebbe fatto pensare e rabbrividire più di 
uno. I mendicaijti, dopo d'essersi concertati 
fra loro, avevano impugnato bastoni e col- 
telli, e restringevano il cerchio intorno al 
giovane. 

Questi preparativi si erano fatti silenziosa- 
mente, nella speranza di accoppare a tra- 
dimento Fallerò. Ma quando Bertuccio fu 
messo sull'avviso e volse la faccia agli as- 
salitori, quésti, non sperando più di prenderlo 
per sorpresa, proruppero in una tempesta di 
urli. 

— A morte il damerino? 

— Non vogliamo patrizi! 

— Questa è casa nostra! 

— A morte! 

— Al canale! 

Bertuccio, un po' pallido ma più assai di 
collera che di paura, aveva tratto dal fodero 
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la spada. Ma prima di mettersi a così grave 
sbaraglio contro tutta una moltitudine, volle 
tentare la conciliazione. 

— Indietro, e lasciatemi passare!.. — gridò 
con voce tonante che dominò il tumulto — 
Sapete voi chi son io?.. Sono il nipote del 
Doge; sono Bertuccio Faliero!.. 

Questo nomo parve calmasse gli animi ir- 
ritati. Non già che per loro l'autorità del 
Doge ispirasse maggior paura delle altre; 
ma il vecchio Marin Faliero era molto amato 
dalla plebe, appunto perchè era notoriamente 
odiato dai grandi. 

Si fecero udire voci di conciliazione. 

— Lasciamolo andare — disse una voce — 
Se lo ammazzassimo, Steno e Loredàno ne 
avrebbero troppo piacere. 

Una risata accolse queste parole, indizio 
del pubblico aggradimento alle parole del- 
Toratore in cenci. 

Ma altre voci più furiose proruppero: 

— Mora !... mora !.. 

— Vengono a portarci via le nostre inna- 
morate di sotto gli occhi! 

— Al canale! 

— Amici — proruppe — un gigantesco 
bandito che era stato macellaio — adesso 
vi mostrerò che servizio facevo io agli agnelli 
quando me ne portavano al macello. 

E armato di un'enorme squarcina si av- 
ventò sul giovane. Ma Bertuccio era uno dei 
più destri e vigorosi guerrieri del suo tempo; 
brillò un lampo d'acciaio, la spada di Faliero 
descrisse in aria un rapido semicerchio, e il 
pugno che teneva la squarcina, troncato di 
nettò, rotolò fragorosamente al suolo 

Il gigante diede un urlo, e si ricoverò fra 
i suoi più morto che„ vivo. 

A questo atto di vigore succedette,, come 
è r.uso, una tregua. Fu di -pochi secondi, e 
senza dubbio Bertuccio avrebbe dovuto. soc- 



combere, se non si fosse prodotta in tempo 
una diversione quanto opportuna altrettanto 
inaspettata. 

Dalla porta dello stanzino usci Nigro, no- 
tevole per la sua alta statura e pel contegno 
risoluto. Alla vista di quell'uomo che i pal- 
tonieri si erano avvezzati a rispettare come 
loro capo, si fece improvvisamente un gran 
silenzio. 

— Che succede qui! — disse il compagno 
di Beltramo con voce terribile — Ho sentito 
parlare di morte, di pugnalate ... e contro 
chi? Contro il nipote di Marin Faliero, del 
solo amico che abbiamo noi povera gente ! 

Un silenzio profondo mostrò a Nigro come 
le sue parole aves.so'O fortemente impressio- 
nato i suoi ascoltatori. 

— Noi abbiamo cento nemici — proseguì 
lo spione alzando la voce — abbiamo i Dan- 
dolo, i Moceaigo, i Loradano, gli Steno, i 
Gradenigo e tanti altri, tutta gente che si 
crede fatta di un impasto diverso da quello 
del povero popolo, e ci venderebbe a peso 
di carne se potesse. Contro tutti costoro c'è 
un solo che ci difende, il doge Marin Falle* 
ro, il nostro prode generale, il nostro grande 
ammiraglio, che è sempre disposto ad aprire 
la mano e la borsa ad un povero diavolo 
bisognoso. La famiglia di questo signore vi 
dovrebbe esser sacra.... e invece, chi è che 
cerca di ammazzare il nipote di Faliero? 
Sono proprio i mendicanti, i paltonieri quelli 
che si do'Tebbero inginocchiare dinanzi 
a lui ! 

Un mormorio prima sommesso crebbe e 
si volse in grida unanimi : 
-* Ha ragione! 
~ É vero, é vero ! 
-7 Abbasso i patrizi che ci maltrattano! 

— Evviva Marin Fallerò ! 

— Evviva! 
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CAPITOLO XII 



Quest'ulti mo applauso fu cosi gagliardo e 
unanime che pareva dovesse crollare la ca- 
sa. Bertuccio, che in tutti questi incidenti 

— occorsi del resto in minor tempo che non 
ne bisogni a narrarli — aveva conservato la 
sua attitudine calma e intrepida, si avvicinò 
a Nigro: 

— In verità, messere — disse con ammi- 
razione sincera — voi siete un mago. Questa 
gente che poco fa voleva sbranarmi adesso 
è disposta a portarmi in trionfo. E a che 
cosa debbo I-amicizia così utile che mi avete 
dimostrato in questa occasione ? 

— Domandatemi a chi, messer Bertuccio, 
e vi saprò rispondere raeglio — rispose Ni 
grò conducendo il giovane entro la stanzetta 
ove lo scultore Beltramo aspettava con una 
agitazione facile a immaginare il risultato 
di tutte quelle intricatissime faccende. 

— Voi qui, Beltramo ! — disse meravi- 
gliatissimo il nipote di Faliero, riconoscendo 
sotto i vestiti da operaio T illustre scultore 

— Voi, così travestito in questi luogftr? • 

— Son venuto per vantaggio deffa nostra 
causa — rispose alteramente Y artista — 
cerco dappertutto dèi partigiani , e taluno 
di quelli che ho trovato — soggiunse bat- 
tendo colla mano sulla spalla di Nigro — 
non mi sembra tale acquisto da essere di- 
sprezzato. 

— Ah! dunque il mio generoso salvatore... 

— É un affilialo. Sapendo di potere asso- 
lutamente fidarmi di lui, gli ho rivelato 
quanto occorreva del nostro segreto per non 
compromettervi ; ed egli, che odia i patrizi 
è entrato risolutamente nelle nostre fila. Se 
sia un buon acquisto lo potrete conoscere 
vedendo il potere che esercita su queste 
bande terribili di gente fuor della legge. 

— E me ne sono accorto ! — gridò Fa- 
llerò con entusiasmo non finto — Perbacco, 



non ho mai visto un pedagogo tener cosi 
indisciplina una schiera di bambini come ha 
fatto questo bravo. .. vi chiamate messere ? 

— Nigro, ai vostri ordini. 

— Come ha fatto questo bravo Nigro a 
quella turba di macellatori. Avete fatto be- 
nissimo, Beltramo, e questo è veramente un 
prezioso acquisto. Conducetelo stasera alla 
nostra radunanza. 

Lo spione non potè tenersi dal gettare 
ano. sguardo di trionfo allo scultore, che da 
parte sua sMnchinava innanzi alla sublime 
malvagità di quel tristo. 

— E quanto ai premii — proseguì il ni- 
pote del Doge — state sicuro, amico Nigro, 
che non vi lasceremo il tempo di desiderare. 
Avremo a nostra di-jposizione il potere e i 
tesori, e ne useremo a larga mano per pre- 
miare i nostri amici. 

— É appunto con questo scopo che io ho 
dato il mio nome alla congiura — disse lo 
spione inchinandosi. 

* — Bravo ; questa almeno è franchezza. 
Dunque, Beltramo, siamo intesi ; questa sera 
vedremo Nigro alla nostra adunanza. 

I due uomini sMnchinarono, e l'elegante 
giovane, dopo avere scambiato alcune parole 
colle ballerine si allontanò zufolando. 

La folla si aprì rispettosamente sul pas- 
saggio di quello stesso che pochi momenti 
prima si voleva sbranare. 

Nigro, posta la mano sulla spalla dello 
scultore, lo interrogò in accento di canzo- 
natura : 

— Ebbene che ne dici? 

— Dico — rispose Taltro, con una specie 
di brivido superstizioso — dico che se non 
sei il demonio, hai per lo meno molta somi- 
glianza con lui. 

— Eh eh!.... il complimento è buono....' 
tanto più che lo efedo sincero.... E adesso 
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CAPITOLO XII 



dimmi un po\ sciocco, intendi sempre con- 
servarti fedele a gente che affida i più gravi 
interessi della oo8pira«\lone a una testa 
sventata c^rne quella di Bertuooiol 

- Il ciel me ne guardi ! D'altra parte non 
ti appartengo io interamente? 

— È vero... ma certe cose è bene il ripe- 



terle spesso, perchè non sfuggano dalla me* 
moria .. Dunque, incorruttibile cospiratore, 
oi vedremo questa sera! 

— Non mancherò — disse lo scultore con 
un sospiro ohe rassomigliava a un ruggito 
di disperazione. 



— rv^^4^^ftjt;VT>-- . 



CAPITOLO xni 



Ultima Ora 



Erano passati tre giorni da quello in cui 
rintervento di Nigro aveva così facilmente 
spento le furie da lui stesso agitate; e già 
il complice dello scultore ora divenuto uno 
dei personaggi più importanti della cospi- 
razione. 

La sua parola breve e piena di senno, la 
sua prontezza a raccomandare gli espedienti 
più decisivi, là segretezza e celerità con cui 
aveva eseguito alcune commissioni, dategli 
dal Doge, più che altro per vederlo alla 
prova, avevano fatto del capo degli accattoni 
il più ascoltato consigliere dei ribelli e del 
loro capo. 

Se la congiura doveva riuscire la fortuna 
di Nigro era fatta. Marin Fallerò aveva ri- 
soluto di affidargli una delle più importanti 
j(ea,riche del suo governo, e non aveva fatto 
/mistero di questa sua intenzione al nuovo 
suo fidato. 



Venne un giorno in cui lo spione si ac- 
corse, dairesame delle cose che gli cadevano 
sott'oochio, che la riuscita della cospirazione 
era infallibile, immanchevole. 

Il solo tradimento avrebbe potuto sventare 
una trama cosi perfettamente ordita. 

E nondimeno Nigro non sapeva tutto, 
perchè ima parte delle disposizioni era se- 
gretissimamente discussa ft'a il Doge e l'am- 
miraglio Stefano Ghiazza; giacché Fallerò, 
per quanto non diffidasse degli altri congiu- 
rati, era troppo accorto per mettere un se- 
greto capitale alla mercè di una indiscrezione. 
Non sapeva quindi quali appoggi avrebbe 
contato la nuova impresa fia gli assoldati 
del governo, e specialmente tra i prodi e 
formidabili arsenalotti. 

Ma anche senza tener conto di queste forze, 
che non erano poche né poco temibili, ciò 
che Nigro sapeva deirorganizzazione gene- 
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raledi quelFesercito sotterraneo bastava a 
dimostrargli che mai la repubblica avrebbe 
potuto reggere all'urto, se era assalita im* 
preparata. Nelle mani dello spione dunque 
era il destino di Venezia, il suo avvenire* 

Se egli taceva, il governo monarchico sì 
installava sulle rovine dell'aristocrazia, come 
era aw^muto in tutta Europa; i consigli dei 
Dieci e dei Tre avrebbero sperimentato quei 
supplizi ohe avevano inflitto a tanti cittadini, 
Venezia avrebbe avuto un re, e di questo re 
.egli, Nigro, sarebbe stato uno dei ministri 
più possenti e temuti. 

Se parlava, la rapidità del govemo avrebbe 
agevolmente prevenuto il colpo; i congiurati 
-sarebbero arrestati, e il carnefice avrebbe a- 
vuto un gran da fare, per mietere tutte quelle 
teste aristocratiche, o popolane; il governo 
della nobiltà sarebbe stato assodato su basi 
incrollabili* 

A lui, Nigro, una ricompen^itt da spia; 

forse un po' d'oro, forse un impiego subal- 
terno, nulla in ogni modo ohe potesse para- 
gonarsi alla splendida posizione che il trionfo 
di Marin Fallerò gli avrebbe assicurato. 

Il delatore stette per molto tempo in fra 
due* Se Fallerò fosse stato un giovane, o se 
la sua ftimiglia avesse assicurato alla nuova 
dinastia di monarchi una lunga discendenza, 
tjerto Nigro avrebbe lavorato coi eoispiratorl, 
6 P oligarchia veneziana sarebbe perita. 
- Ma Fallerò era ottantenne, e dopo di lui 
non si vedeva chi avrebbe potuto raccogliere 
l'eredità dello scettro. Al contrario IVisto- 
crazia era immortale, supposto pure che Fa* 
liero avesse voluto cominciare il suo regno 
Còllo sterminio dei plU grandi nomi di Ve- 
nezia^ sarebbero sempre rimasti tanti patrlzll 
da restaurare l'antica forma di governo alla 
morto del principe. . i : 

^ — L'ambizione è con Fallerò — mormorò 



la spia — ma l'avvenire è coll'aristocrazia. 
D'altra parte nessun altro governo darebbe 
tanta parte e tanti onori allo spionaggio* 

Io servirò la repubblica!.. 

Questi pensieri volgeva in mente, una sera, 
aggirandosi nei dintorni del palazzo ducale, 
quando un passo frettoloso che gli veniva 
dietro le spalle lo indusse a fermarsi e a ri- 
volgersi. 

Riconobbe Bertuccio Fallerò. 

— Ti cercava, Nigro — disse affannosa- 
mente il giovane, la cui flsonomia aveva 
perduto tutta la spensierata leggerezza 
abituale. 

— Eccomi ai vostri ordini. 

-^ Sai?., è per questa notte. Tieni pronti 
i nostri uomini; io mi reco ad avvertire Ste- 
fano Ghiazza per gli arsenalotti, poi recherò 
gli altri ordini ai capi militari. 

Nigro era atterrato* Quella prontezza gli 
toglieva ogni via per avvertire i capi ..del 
governo; sarebbe stato impossibile il riunire 
in tèmpo le poche milizie di cui disponevano, 
prima che gli arsenalotti e i popolaci di Isa- 
rei lo avessero messo a fuoco e fiamme 
ogni cosa. 

— S'era fissato per la settimana ventura! 
disse, tentando di nascondere il suo imba-- 
razzo immenso — Io non so^ a quest'ora, 
dove trovare i mendicanti* 

— Tu scherzi, Nigro; quésta è l'ora della 
riunione siW Isola (toro. Stasera non man- 
cherà nessuno, perchè sanno che Toste ha 
ricevuto parecchie botti di vino di Verona, 
destinato a umettare le ugole loro. Prendine 
quanti più puoi ; Il convegno è a piazza- di 
S. Marco, lo ricordi? 

E il giovane si moveva per partire. 

— Un. momento — disse Nigro arrestan- 
dolo " Slete ben sicuro, messer Bertuc&ió 
che la Signoria non sia stata avvisata? ^- .. 
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CAPITOLO XIII 



~ E da chi? Mio zio non ha detto la 
cosa ftiori che a me, gli ordini li porto io 
e finora tu solo ne sai qualche cosa. Vince- 
remo colla rapidità e colla sorpresa, e do- 
mani saremo padroni di Venezia. 

— Di modo che, se voi foste impedito di 
recarvi a dare queste commissioni... 

— I capi non ne saprebbero nulla, e la 
congiura andrebbe in fumo. Vedi dunque 
quanto sia necessario che io corra. 

Un lampo brillò negli occhi di Nigro, e 
si spense subito. 

— Ascoltatemi , messere — disse assu- 
mendo un tono affettuoso — Tincarico dato 
a voi è di troppa importanza perchè si possa 
arrischiare la vita di chi deve compierlo. 

■ — Che diamine vuoi tu dire? — interrogò 
Bertuccio meravigliato. 

— Voglio dire che a quest'ora le strade 
non sono sicure, e che un colpo di pugnale 
è presto dato... 

— E non ho la mia spada, grullo? Non 
credi tu che ci \orrebbe più d'un assalitore 
per ridurmi all'impotenza? 

— Credete dunque che vi assalirà un solo 
e di fronte? Non c'è nessuno che avrebbe 
tanto ardimento in faccia al piti valoroso 
cavaliere di Venezia. Ma si mettono in più, 
tirano alle spalle.... e allora addio il successo 
della cospirazione ! 

Bertuccio fece un gesto d'impazienza. 

— Ma insomma, Nigro, che vorresti con- 
cludere? Che io, per paura di un pericolo 
immaginario, debba rinunciare all' incarico 
datomi da mio zio! 

— 11 ciel me ne guardi ! Ma io vi accom- 
pagnerò, e contro due risoluti non è facile 
che alcuno si arrischi a mettere la pelle. 

Bertuccio accettò a malincuore. Senza po- 
tersene render ragione egli non gradiva 
quell'ufflcioso accompagnatore, non che a- 



vesse la menoma diflSdenza di Nigro, ma 
l'istinto lo avvertiva di stare in guardia. 
Tuttavia non osò scontentare proprio nel 
momento dell'azione un congiurato così im- 
portante, e con un sospiro di rassegnazione 
si mise in via con lui. 

Ben presto furono per la deserta via che 
fiancheggiava la spiaggia. Non appariva per 
largo tratto di terreno alcuna figura rassi- 
curante; solo qualche volta, di dietro a un 
mucchio di sabbia o al ciglione d'un fosso, 
si mostrava qualche ombra che poi si rin-» 
selvava subito. 

Senza dubbio la vista di due uomini ar- 
mati raffreddava l'ardire dei malfattori. Il 
consiglio di Nigro era dunque stato oppor- 
tuno. 

— Eppure — disse a un tratto il compa- 
gno di Bertuccio, come rispondendo a un in- 
terno pensiero — eppure il Consiglio dei 
Dieci potrebbe fare un bel colpo, se sapesse 
che ci avviamo soli per questa spiaggia, e 
che abbiamo cosi importante uflScio da com- 
piere. La nostra scomparsa, e soprattutto la 
vostra, messer Bertuccio, porterebbero alla 
cospirazione un colpo terribile. 

— Terribile infatti, Nigro — rispose Ber- 
tuccio. — La necessità di mantenere il se- 
greto non ha permesso al Doge di avere 
molti messaggeri, e senza di me i capi mi- 
litari, non avendo le necessarie istruzioni, 
resterebbero inattivi. Ma fortunatamente io 
farò il mio dovere. 

— Se potrai!... — gridò Nigro sghignaz- 
zando. 

E prima che Bertuccio, che nulla di si- 
mile aspettava, avesse potuto mettersi in 
guardia, il pugnale dello spione era pene- 
trato fino all'elsa nel fianco del gentiluomo. 

Bertuccio sentì la vista oscurarglisi, e un 
dolore acutissimo lo invase. La ferita era 
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vibrata con mano troppo sicura per non es- 
sere mortale. 

Ma il giovane aveva una tempra di ferro, 
e. non era certo di quelli che si lasciano 
scannare senza tentare almeno la vendetta. 
Con uno sforzo di volontà pervenne a trarre 
dalla cintura il pugnaletto che vi era appeso, 
e si slanciò a sua volta su Nigro. Questi 
movimenti avevano avuto la rapidità del 
lampo. 

Cominciò, in quella deserta landa, tutta 
sparsa di pietre e di sabbia, una lotta spa- 
ventevole. Da una parte un uomo sano ed 
illeso, nel vigor dell'età, munito di una 
forza proverbiale; dall'altra un giovane col 
fianco squarciato da una ferita mortale , 
tutto inondato di sangue, moribondo. Ma 
questo morente era animato da un furore 
che aveva del soprannaturale; il suo braccio 
esangue vibrava colpi terribili, che avevano 
già più volte forato gli abiti e la carne 
di Nigro. 

La lotta non poteva durare ; il giovane si 
sentiva mancare le forze, e comprendeva 
che Tultima ora era giunta. Raccolse tutto 



il poco vigore che gli restava, e con r un 
balzo di tigre, spostando il braccio che Nigro 
gli opponeva, vibrò sul petto dell' assassino 
una pugnalata che avrebbe ucciso un bue... 
L'arma gli rimase tra le mani, infranta. Il 
ferro si era spezzato contro la maglia d'ac- 
ciaio che lo spione portava sotto le vesti. 

Nigro mandò un grido di trionfo. 

Ma Bertuccio, orribile di furor disperato, 
si avvinghiò al suo nemico, lo avvinse fra 
'e spire inestricabili delle sue braccia agi- 
tate dal convulso della morte, giunse fino al 
viso dello spione e gli immerse i denti in 
una guancia, portandone via un pezzo. Poi, 
con un rantolo angoscioso, precipitò a terra 
trascinando seco il suo nemico e ambedue 
giacquero abbracciati, l'uno già fatto cada- 
vere, l'altro svenuto pel dolore e di assai 
poco dissimile dal morto. 

Alcune ore dopo, l'alba, sorgendo, li trovò 
nella stessa situazione. Ma il freddo ne ri« 
scosse uno, che si levò esclamando con tetro 
accento: 

— Sono ancor vivo!.» 



CAPITOLO XIV. 



La Corona o la Scure 9 



L'assassinio di Bertuccio Fallerò fu sco- 
perto l'indomani. L'ira che ne risentì il Doge 
fu pari al suo dolore; egli non perdeva sol- 
tanto il nipote prediletto, perdeva uno dei 
più forti e sicuri lavoratori dell'opera tene- 
brosa da lui intrapresa. 



Le sue lagnanze, fatte pubblicamente e 
senza riguardi, avrebbero in altre occasioni 
attirato al principe le osservazioni e forse i 
rimproveri della Signoria. Il Doge non si 
tratteneva dal dire che l'assassinio era stato 
ordinato dal Consiglio^ e convocava a 
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Vendetta <5oiitro gli assassini i suoi parti- 
giani. 

D'altra parte il Cadavere di Bertuccio of- 
friva dà sé • una prova ohe difficilmente si sa- 
rebbe potuta distruggere. Il pugnale trovato 
immerso nel corpo dell'assassinato portava 
nel manico la sigla dei birri dì S. Marco, truce 
e selvaggia compagnia che esercitava a Ve- 
n^ezia una tirannide più odiosa ancora di quella 
dei nobili, perchè più minuta. 

Ma, sia che il consiglio dei Dieci credesse 
tutti gli impeti del Doge scusabili per la 
morte delsuo parente, sia che altre ragioni 
di prudenza polìtica lo guidassero, il Doge 
potè dare libero sfogo al suo dolore e al suo 
sdegno, senza che da parte dei pibblicì po- 
teri, gli Venisse alcina osservazione, anche 
velata, di biasimo. 

V*ha di più. 

Il corpo dei Pragadi, guidato dai suoi capi, 
si recò al palazzo ducale; e colà un senatore^ 
parlando a nome .dei suoi colleghi, espresse 
al Doge il rammarico della nobiltà veneziana 
pel lutto che aveva- colpito il serenissimo 
principe, e gli promise che la giustizia a- 
vrebbe saputo far tanto da scoprire l'assas- 
sino e punirlo atrocemente. 

Queste dimostrazioni furono un balsamo 
al cuore del Doge. Non già che egli cre- 
desse alla loro sincerità, e immaginasse di 
esser tornato in grazia degli aristocratici; 
ma gli pareva che simili atti indicassero 
chiaramente che le autorità della repubblica 
non avevano alcun sospetto su lui. 

Ricominciarono i conciliaboli segreti, quan- 
tunque scemati di un terzo; perchè Bertuccio 
era morto, e Nigro misteriosamente scom- 
parso. 11 Doge inchinava a credere che il 
capodei paltonieri fosse caduto in qualche insi- 
dia, e'che ora espiasse con durissimi tormenti 



Di tradimenti da parte dello scomparso II 
Doge non temeva. Se ci fosse stata delazione 
i consigli legislativi ed esecutivi non avreb- 
bero dato al Doge tanti pubblici isegnl di 
deferenza. 

Alle adunanze quindi non intervenivano 
più altri che Stefano Qhiazza, Isarelto Ber- 
tucci, Filippo Calendario e lo scultore Bel*- 
tramo. 

Quest'ultimo, alla notizia della scomparsa 
di Nigro, s'era sentito percorrere le ossa da 
un gelo di morte. Da un momento airaltio 
si' aspettava che il procuratore di San Marco 
specie di archivista generale della Repubblica, 
avrebbe aperto il plico lasciatogli da Nigro, 
e che i messi della Quaraùtia criminale lo 
avrebbero arrestato per Tassasslnio oom*- 
messo tanti anni prima. 

Ma il tempo passava; di Nigro nessuna 
notizia, e nondimeno il tribunale non dava se- 
gno di ostilità cóntro lo scultore. Questi ne 
concluse naturalmente che Nigro si èra van-^ 
tato di una precauzione che intendeva pren- 
dere bensì, ma che in realtà non aveva preso; 
e che ormai nulla si doveva più temere da 
quel testimonio incomodo, dacché secondo 
tutte le probabilità, egli era morto in qualche 
misteriosa maniera. 

Ne risultò che l'artista, libero dal terrore 
del suo antico padrone, si gettò con ardi- 
mento indicibile nella congiura; e che d'al- 
lora in poi, invece di pensare con paurosa 
insistenza agli spettri del passato, si cullò 
con giuliva speranza nei sogni dell'avvenire. 

Se Fallerò vinceva, i cinque o sei che erano 
stati al suo fianco al momento delle prave 
supreme erano naturalmente designati per 
gli uffici più alti ^e gelosi. La mente di Bel- 
tramo si smarriva .pensando che le sue mani, 
tinte del sangue innocente di un amico, 



il tentativo di libertà cui av^va par tecipato- j avrebbero amministrato con assoluto potere 
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una parte della Signoria di Venezia, il più 
splendido reame che allora in Europa si 
potesse sognare. 

La congiura, un momento sgominata dalla 
misteriosa tragedia che aveva costato la vita 
al nipote del Doge, fu subito rannodata. Gli 
ascritti rimanevano fedeli ; non erano molti, 
ma Faliero sapeva di poter contare sopra 
una schiera, risoluta a qualunque pericolo, 
di mille esperti soldati. 

Ora mille uomini, esercito sempre rag- 
guardevole per iniziare una guerra civile, 
diventavano una forza schiacciante quando 
si trattava di avventarli entro Venezia, con 
una popolazione divisa, malcontenta, desi- 
derosa di novità, con un governo imprepa- 
rato e che aveva già speso le sue poche 
forze a difendersi dai nemici esterni. 

La radunanza finale ebbe luogo il 13 aprile. 
In questa, oltre i consueti capi, furono in- 
trodotti i rappresentanti dei popolani che 
erano volenterosamente entrati nella con- 
giur3. Apparve in persona Faliero, e fu ac- 
colto con lunghe acclamazioni. 

Il principe parlò poco e succoso. Nominò 
sedici capi, uno per ciascun quartiere della 
città; essi rispondevano della fede e della 
presenza di sessanta uomini armati per cia- 
scuno. Stabilì che il 15 aprile, ciascuno alla 
testa dei suoi uomini, avrebbe invaso la 
Piazza e assalito il Palazzo Ducale, ove do- 
vevano essere in quel momento raccolti i 
Varii Consigli della Repubblica. Il segnale 
doveval esser dato dalla campana di S. Marco; 
giacché la chiesa di S. Marco, al pari dei 
cantieri e dell'arsenale, era posta diretta- 
mente sotto r amministrazione del Doge. 

Questi guarentiva di trovarsi, nel palazzo 
insieme con dieci o quindici fedelissimi co- 
spiratori, armati fino ai denti. Appena fosse 
apparsa in Piazza la milizia congiurata, il 



Doge avrebbe provvisto ad aprire le porte 
del palazzo, e al tempo stesso ad impedire 
a qualunque dei consiglieri la fuga. La strage 
ampia e completa dei nobili doveva essere 
il sanguinoso risultato di questa prima gior- 
nata. 

Il disegno era terribilmente semplice, e 
appunto perciò doveva in ogni modo riuscire. 
Le spiegazioni del Doge erano state accolte 
dai cospiratori con una specie di entusiasmo. 

Da ultimo Faliero credette di dover ag- 
giungere un ultimo avvertimento. 

— Noi siamo giunti a tale — disse — 
che oramai un tradimento non distrugge- 
rebbe pili il nostro ordinamento, e tutt'al più 
affretterebbe lo scoppio della tempesta. Av- 
verto quindi coloro che avessero intenzione 
di imitare Giuda, che in nessun modo scam- 
perebbero alla morte. Ne fo solenne giura- 
mento. 

— É giusto!.. A morte! - gridarono i 
congregati. Fra quelli che gridavano più 
forte si distingueva Beltramo. 

Da che non aveva più il terribile occhio 
di Nigf'o a dominarlo, Beltramo non si cre- 
deva più obbligato a tradire. Fra i nobili 
che abborriva e il dog3 che lo aveva colmato di 
benefici non poteva esitare nella scelta. 

— E dunque per domani — concluse il 
doge, licenziando i suoi uomini. — A voi, 
capicontrada, è affidato l'esito di ogni cosa. 
Siete avvezzi a combattere sotto gli ordini di 
Faliero ; vinceremo ancora una volta ! 

I congiurati si affollarono intorno al prin- 
cipe per baciargli la mano; poi tumultuo- 
samente si separarono, e per diverse vie si 
ridussero alle loro case aspettando il gran 
giorno. 

Faliero rimase solo. 

— La corona o la scure — pensò — perchè 
.questi oligarchi, non mi perdonerebbero... 
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Ebbene, che m'importa!.. Ho arrischiato 
per tanti anni la vita ogni giorno; comin- 
cierò adesso a ottant'anni ad aver paura 
della morte!.. Eh, via, Faliero, non dimen- 
ticare il tuo nome e le tue gesta! 
Poi uri pensiero lo sopraggiunse. 
— Le mie figlie ! — mormorò — le mie 
figlie, che saranno forse le prime vittime... 



Ma ben tosto rialzando il capo in aria 
di trionfo: 

— Le mie figlie, quand'io sarò re, saranno 
le più grandi principesse d- Europa, e i re 
ne domanderanno umilmente la mano. Orsù, 
coraggio, Marin Faliero; vincesti sempre, 
vincerai anche domani! > 



^ icg}?»** 



CAPITOLO XV. 



Il frate armeno. 



Beltramo lo scultore era uscito dall'adu- 
nanza dei congiurati colla gioia neir anima. 
Per quanto possa parere strano un simile 
sentimento cagionato dall'apparecchio di una 
impresa che doveva far versare fiumi di 
sangue, il fatto è che lo scultore era preso 
d'allegrezza. 

La cosa si capiva, del resto. 

Le misure prese da Faliero erano così 
precise che non era possibile fallissero. Sa- 
viamente diviso il carico del comando, si . 
era fatto in modo che quando anche alcuno 
dei cospiratori non accorresse alFappeUo 
questo non turbasse le operazioni degli altri. 

Ora la congiura riuscita voleva dire per 
Beltramo la sicurezza contro ogni persecu- 
zione ; voleva dire che nessuno avrebbe più 
avuto il diritto di domandargli conto del 
passato, e che invece tutti avrebbero dovuto 
riverire neir ex assassino il senatore Bel- 



tramo, uno dei personaggi più importanti 
della corte di Venezia. 

Il fantasma di Nigro turbava \»alvolta 
rosei sogni dello scultore: ma era breve 
cosa, perchè colla facilità colla quale si vede 
quel che si spera, Beltramo si era avvezzato 
a credere che il capo dei paltonieri fosse 
morto, trascinando seco nel sepolcro il se- 
greto di Beltramo.. 

Perciò il nostro uomo aveva leggiero ed 
elastico il passo, ilare la facciff, altero il 
portamento del capo. Ancora un giorno, e 
poi i suoi terrori sarebbero filmiti. Per Bel- 
tramo il suo delitto esisteva solo in quanto 
potea essere scoperto; la colpa per se stessa 
non dava il menomo fastidio a quella sua 
poco scrupolosa coscienza. 

Per molti uomini quel che si chiama ri- 
morso non è altro che la paura della pena. 

Sull'angolo di Frezzeria una mano gli isi 
posò sul braccio, e lo fece sussultare. . 
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AI tempo stesso una voce supplichevole 
e piagnolosa gli diceva: 

— Signot* cavaliere, un po' d*elemosintt 
per un povero ft*ate fbrestiero»»* 

Beltramo si volse^ itifastidito ma disposto 
a dare qualche cosa; a quel tempi non era 
prudente pigliarsela cor frati 

E a dire il vero non è prudente nemmeno 
oggi. Ma la vista dot monaco a cui si pre» 
parava a ffere Telemoslna lo pietrifleò, sGUMa 
che a prima Viita égli potesse 00 Jttprettdertte 
la ragione» 

Era un gran h'ate di alta staturai vestito 
alla foggia armena con un lungo abito scuro 
a larghe maniche e una specie di turbante 
in testa. Una bellissima barba bianca gli 
pendeva sul petto ; dal collo gli pendeva un 
rosario grossolano, che aveva come fermaglio 
un piccolo crocifìsso di legno» 

Beltramo vide egli tutti questi particolari! 
È difficile; perchè la sua vista era stata 
immodiatamenle attratta dagli occhi del 
monaco 

Erano occhi freddi^ sinistri, diabolici; nella 
loro fredde^^a metallica balenavano lampi 
di malvagità» Beltramo conosceva due occhi 
anch'essi pieni di quel fuoco spaventevole; 
erano gli occhi di Nigro! 

Lo scultore taceva. Il monaco replicò la 
sua domanda con voce nasale» 

— Ho percorso la Palestina, sono dkto 
in pellegrinaggio al sepolcro dt Nostro Sì^ 
gnore!.*.* Benefattore, fate un po' di carità! 
sono stato portato per elemosina a bordo dì 
Un bastimento veneziano. *-* Datemi qualche 
cosa per poter tornare al convento. H signore 
gradisce immensamente i doni fatti ai po- 
veri frati... 

— Dio mi perdoni . — balbettò Beltramo — 
ina io conosco quegli occhi ! 

. — Andiamo, vedo che non c'è mezzo di 



ingannarti — disse a un tratto il monaco, 
ripigliando la voce di Nigro — sei troppo 
perspicace, amico mio I^. bada che questo 
non ti nuoccia più tardi!»» 

Beltramo, stupefatto^ atterrito, non trovava 
piti parole per rispondere. Se avesse veduto 
li) ritto innani^i a lui, l'uomo assassinato 
tanti anni prima, non avrebbe provato mag- 
gior sorpresa né piik vivo terrore. 

Nigro lo scosse duramente. 

^ Su, riipondl»»» MI credevi morto, non 
é vero? E t^erl anche tutto rallegrato in 
questa Idea; pensavi che, tolto di mezzo 
li testimonio Incomodoi avresti potuto pas- 
sare In pace gli ultimi anni della tua vita, 
povero vecchio.»» Questo seccatore di Nigro 
ehi sa quante volte Phai mandato al diavolo..* 
e adesso che ti pareva esaudito il tuo desi- 
derio, vedertelo comparire davanti.». Dicia- 
molo chiaro^ è dtidettat 

Beltramo taeevtti lorbendost in pace le 
«anguìnoie ironie di colui che oramai poteva 
considerarsi come suo padrone. 

Costui continuò t 

-" Ma non pensavi dunque, bestione, che 
la mia morte sarebbe il segnalo della tua? 
Non pensavi ptU a quel certo plico... 

Beltramo rabbrividì. 
• — • Suvvia — disse, parlando con vero 
sforzo -* io sono interamente nelle tue 
mani» Dimmi, che cosa vuoi da me? 

--* Come! uomo di poca memoria, Tlìai 
già dimenticato? lo voglio che tu venga 
meco dal signor Loredano, inquisitore di 
Itatoi e là gli spiattelli tutto quello che sai, 
ossia tutto... 

— Essi mi ucciderebbero — balbettò Bel- 
tramo, tutto pallido di terrore. 

— Se ti raggiungessero. . Ma, prima che 
possano arrivare a te, le milizie della Re- 
pubblica avranno così bene manovrato da 
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sterminarli tutti. Come vedi, non o' è nessun 
pericolo. 

1^0 soultore ri flette va- 

^ Senti, Nigro — disse dopo un momento 
di silenzio. ^ Tu sei un malvagio completo, 
è inutile negarlo; se in ogni città ci fosse 
una decina di scellerati tuoi pari, questo 
sarebbe più cbe sufficiente per costringere 
il signore a far piovere il fuoco dal oielo, 
come successe per Sodoma e Gomorra. 

r^ Ti ringrazio, Beltramo ; vedo con piacere 
che sei in vena di complimenti. Ebbene? 

t«- Ebbene, per malvagio che tu sia, la 
tua propria utilità dovrebbe qualche volta 
indupti a non essere scellerato che a metà. 
Se in un caso ti è più utile essere onesto 
per un giorno che Tessere un birbante, 
perchè dovresti preferire la scelleratezza? 

-f— Eh,., non lo so.,. «- rispose il mani" 
goldo con feroce sogghigno — Il male, vedi, 
per me non è soltanto un mezzo di sussj^ 
stenzaj è proprio un piacere, un gran piacere, 
e ti confesso che se devo privarmene hi'*- 
sogna che mi paghino bene,, perchè è un 
gran sacrifizio. 

-^ Sai dunque il demonio, tu! — pro- 
ruppe spaventato lo scultore, 

-w No.,,, sono uno che è stato molte volte 
maltrattato, e che procura di ripagare gli 
altri della stessa moneta. Ma questo non ha 
a ohe fare col nostro discorso; veniamo al 
buono. 

-^ Il buono, eccolo. Nigro, la congiura è for- 
midabile, è di sicuro successo; lasciamola 
fore, e domani non resterà più nulla del 
potere deir aristocrazia venea;iana. Consenti 
a restare neutrale; sta a vedere la mischia 
e all'ultimo gettati coi tuoi paltonieri in 
soccorso della parte vincente. 

— Ah!- non è mal pensata.. E se io col 
mio aiuto decidessi la vittoria dei congiu- 



rati, quale sarebbe il premio che ne avrei? 

-r Tu stesso lo stabiliresti. In Terrafer;na 
son molti i forti e ricchi feudi ohe H Doge 
può distribuire a suo senno; son molte le 
isole deir Arcipelago ove si nomina volen- 
tieri principe e governatore ereditario un 
prode e risoluto sovrano. Perchè non potresti 
tu essere un capostipite di generali e d' am** 
miragli?,. Hai ingegno, hai coraggio, hai 
pochi scrupoli. 

-— Infatti, sarebbe lusinghiero!., -^ disse 
il furfante rompendo in una risata. ^ Salire 
come senatore le scale che adesso salgo in 
tutt' altra qualità. -^ Eh eh!.,. Vecchio Bel- 
tramo, sai che ti trovi fornito di una bella 
immaginazione? 

— Di' una parola, e avrai T immaginazione 
mutata in realtà. 

— E... dimmi un pò? ; supposto che tutto 
quello che mi hai detto mi persuadesse,., 
che garanzie potrei aver io che le promess 
mi sarebbero mantenute? 

— Oh, Marin Faliero non è uomo da di- 
menticare i servigi., e in ogni modo ci sarei 
io per ricordargli il suo dovere. 

^ Bravo. Dunque, stammi a sentile, BeK 
tramo. Tu hai detto assai saviamente che 
Nigro può essere, anzi è di certo uno scel- 
lerato; ma uno sciocco no davvero, 

— E così la penso, sinceram*^nte. 

— Non è vero. Se tu* la pensassi così non 
verresti a farmi delle proposte basate sulla 
tua promessa, quando io so con quanta gioia 
mi faresti dare una pugnalata se sperassi 
di poterlo fare senza pericolo.. 

— Nigro! — volle rispondere lo scultore. 

— Non m'interrompere; non te ne faccio 
una colpa. È naturale che si desideri di 
veder partire da questo mondo la gente che 
ci disturba tanfo restanlovi. Ma sarei ben 
imbecille io se mi fidassi delle promesse di 
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un uomo che riesco appena a tener a dovere 
adesso che posso farlo impiccare, e che do- 
mani si affretterebbe a farmi rendere questo 
servigio appena comandasse un quarto d'ora. 

— Nigro, non vuoi capire..., 

— Capisco benissimo, non dubitare. Se- 
conda ragione; il governo delia repubb)^*ca 
mi promette più e meglio di quello che mi 
darebbe il tuo doge, colla differenza che qui 
le promesse sarebbero immediatamente ese- 
guite. I nobili hanno troppo interesse a in- 
coraggiare i delatori per non premiare su- 
bito e profumatamente quello che avrà fatto 
loro una rivelazione tanto importante. Vedi 
dunque che anche dal lato del prezzo sei 
arrivato troppo tardi. 

— Ma si potrebbe aumentare — interruppe 
ansiosamente lo scultore. 

— Terza ed ultima ragione — continuò 
Nigro sènza badare a quelle parole. — Gli 
Inquisitori di stato sanno perfettamente che 
tu fai parte della congiura, e t^redono che 
tu vi sia entrato per vigilare i cospiratori 
a conto di San Marco. Se manchi a questo, 
puoi far conto che non ti sveglierai domani, 
no sicuro, a meno che non sia possibile 
svegliarsi in fondo al canale. 

! —Non è possibile... Nigro... — balbettò il di- 
sgraziato scultore. — Tu non hai fatto questo... 

— L'ho fatto, e così bene che tu avrai 
adesso la cortesia di seguirmi immediata- 
mente dal signor ^credano, che ci aspetta 
per questa sera. Anzi, se t'ho a dire ogni 
cosa, il signor Loredano è informato anche 
di quella faocenduola deir assassinio... ed è 
dispostissimo a perdonarti se vorrai fare 
quello che hai promesso. 

— Io! 

— Ossia quello che ho promesso io in vece 
tua. Capirai che è lo stesso. 

Queste parole furono pronunciate in tono 



secco e imperioso, che tolse a Beltramo ogni 
coraggio di oltre discutere. 

Camminarono lunga pezza silenziosi; poi 
superarono due ponti, si cacciarono per vi- 
coli oscuri e fetenti, e giunsero a una por- 
ticina che pareva sepolta fra la polvere e i 
ragnatela — Tuttavia a tre picchi dati da 
Nigro in maniera particolare la porticina si 
aperse e girò sui cardini senza nessun stri- 
dore, che pure sarebbe stato naturalissimo, 
se la porta fosse stata così abbandonata come 
ne aveva l'apparenza. 

Un andito oscuro condusse i due uomini 
in una specie di cappella circolare; v'era da 
un lato un altare, sul quale arde vane due 
ceri che illuminavano un'immagine di Cri- 
sto, bianca e terribile come una visione. 

Per avere un'idea dell'effetto che faceva 
quella immagine bisogna aver veduto a Fi- 
renze le pitture tutte bianche di Piero della 
Francesca, in cui non già il colorito ma la 
potenza del disegno e l'effetto della luce 
danno a figure in apparenza morte una vita 
cupamente energica, l'apparenza di una crea- 
zione febbrile. 

Giunto nella cappelletta, Beltramo si guardò 
attorno con inquietudine. I misteri dei tribu- 
nali segreti *di Venezia erano, malgrado il 
terrore di tutti, argomento assai frequente 
dei discorsi popolari. 

Si parlava di trabocchetti che spalancan- 
dosi sotto i piedi del condannato lo precipi- 
tavano su innumerevoli punte di ferro acu- 
minate; si parlava di tormenti raffinati, 
infernale studio di belve in forma umana, 
che avevano trovato il mezzo di centuplicare 
nei, loro nemici la morte. 

Questi tormenti erano inflitti in luoghi sot- 
teranei così ben sepolti, che le urla più di- 
sperate delle vittime non potessero giungere 
alla superficie della terra. 
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Beltramo tremava verga a verga. Lo spa- 
vento suscitato in lui dal luogo era tanto, 
che il disgraziato si proponeva sinceramente 
di raccontare tutto quello che sapeva ai 
giudici. 

E un altro timore lo angosciava; il timore 
che queste rivelazioni non paressero abba- 
stanza complete o abbastanza sincere ai giu- 
dici, e che questi, a scanso di equivoci, gli 
infliggessero in ogni modo la tortura. 

La tortura! A questo pensiero il sangue 
dell'artista gli affluiva tutto al cuore; le tem- 
pie gli battevano, il cervello si smarriva in 
una specie di vertigine. 

Beltramo si volse a Nigro, sperando di con- 
fortarsi neiraudacia fanfarona del suo com- 
pagno. 

Ma anche il delatore, appena entrato in 
quel tempio del terrore, aveva subito una 
metamorfosi. 

Il suo sguardo non era più altero e sprez- 
zante, le sue labbra avevano perduto la piega 
ironica di cui era tanto spaventato lo scul- 
tore. Nigro, nell'antro dell'inquisizione di 
Stato, era un famigliare timido e rispettoso, 
di quelli che si comportano nella lontananza 
dei padroni come si comporterebbero alla 
loro presenza. 

Beltramo, al colmo del terrore, alzò gli 
occhi verso Timmagine di Cristo. Ma, con 
sua indescrivibile sorpresa, vide che non 
erano più soli nella cappelletta. 

Un uòmo venuto senza che l'artista po- 
tesse indovinare il come, stava in piedi a 
fianco deiraltare. La fiamma dei ceri illumi- 
nava con molta crudezza di risalto i linea- 
menti di quest'uomo, lo sguardo spento degli 
occhi, le labbra sottili, la pelle secca e gialla. 
Era il tipo degli uomini di giustizia, perpe- 
tuatosi in taluni individui anche ai tempi 
nostri... 



— Avvicmati, Beltramo scultore — disse 
una voce profonda, che pareva piuttosto 
uscisse dalle viscere della terra che dal petto 
di un uomo. 

Lo scultore sentiva le ginocchia piegarglisi 
sotto; nondimeno si avvirmò. 

— Sei ancora nelle stesse idee di poco fa? 
— continuò l'uomo giallo — Sei ancora di- 
sposto a garantire a Nigro il favore del Doge 
se tradisce il tribunale e la Repubblica! . 

Parve a Beltramo di sentire in quel mo- 
mento i rintocchi della sua campana a morto. 

— Magnifico signore — mormorò — io non.. 

— Silenzio, sciagurato!., e bada che la 
menzogna ti precluderebbe la via di salvezza 
che la misericordia della Signoria vuole che 
ti sia ancora aperta! 

Beltramo chinò la testa e ammutolì. 

— Noi sappiamo tutto — proseguì l'inqui- 
sitore con voce monotona — sappiamo l'elenco 
dei cospiratori, il numero e il nome dei 
capi-contrada e dei loro uomini, tutto. Bada 
quindi che se nelle tue parole ve n' è una 
sola non vera.... 

Il magistrato compiè la frase con un gesto 
così terribile, che Beltramo curvò istintiva- 
menta la testa. 

Nigro venne in suo aiuto. 

— Perdoni Vostra Magnificenza — disse — 
ma il mio amico è degno di compassione. 
Ha peccato, gravemente peccato ; ma ora 
tutta la sua ambizione si riduce a dare tal 
prova di pentimento che i signori del Con- 
siglio possono trovarsene paghi. 

L'uomo giallo scambiò nascostamente una 
occhiata d'intelligenza col delatore. 

— Se è vero, lo vedremo subito — sog- 
giunse poi l'inquisitore in accento rigido — 
Orsù, cominciamo dal principio. Qual'è l'ori- 
gine della relazione d'inferiorità e quasi di 
sudditanza in cui ti trovi con Nigro? 
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Lo scultore rabbrividì; Nigro sorrise. 
-^ L'amicizia,»- — balbettò Beltramo — la 
gratitudine,,. 

— Gratitudine di che? Sentiamo, quali 
sono stati questi servigi? Parla chiaro, al- 
trimenti.., " 

~ Mi ha.,, soccorso piU volte., • 
— ' La corda!.. — gridò irritato l'inquisi- 
tore battendo i piedi in terra — la corda! 
Allora, con immensa meraviglia e non mi- 
nore paura di Beltramo, una corda si 
svolse dal soffitto e venne a cadere coire- 
stremità fin quasi ai piedi di Beltramo. Aveva 
i nodi e i oappii occorrenti per tirare su un 
uomo legato ai polsi e tratto in alto per 
le braccia volte all'indietro; supplizio atro^ 
cissimo, e nondimeno il piti mite di quanti 
ne riserbava alle sue vittime la lortura. 

— Vediamo un po' se la tortura sarà più 
efficace delle dumande — proseguì Tinter*- 
rogatore' — Beltramo devo far chiamare i 
manigoldi? 

— No. . oh !.. no.,., dirò tutto, tutto ! — 
gridò il disgraziato precipitandosi alle ^U 
nocchia del suo carnefloe. 

E con voce rotta dai singulti e dalle la- 
grime, levando di tanto in tanto sull'intera 
rogatore certi occhi pieni d'angoscia che 
avrebbero commosso una tigre, ma non po- 
tevano commuovere un inquisitore di stato, 
lo scultore narrò la storia deiromicidjo da 
lui commesso, della partecipazione di Nigro 
a questo omicidio, e dell'impero ohe il palto- 
niere aveva conservato su lui a causa di 
questo orribile segreto di sangue. 

L'inquisitore alzò le spalle. 

■«- E perchè la conoscenza di questo se- 
greto rendeva Nigro così assoluto padrone 
di te? 

Beltramo guardò stupito il magistrato. 

— Ma io temeva che mi denunziasse... 



— E siccome oramai sei ricco e celebre 
la vita ti piace e non vorresti abbandonarla, 
specialmente in modo così sgradevole. Tu 
contavi dunque che il tuo delitto fosse ri* 
masto incognito a tutti? 

^Ne era certo; altrimenti come spiegare 
che per vent'anni io abbia goduto l'impunità? 

— Ebbene alzati, Beltramo, evieni a ve- 
dere questo libro — disse l'inquisitore, aprendo 
in un punto indicato da un segno un enorme 
libro che stava sull'altare, e che aveva tutte 
Tapparen^e di un messale. 

Spinto da una curiosità che aveva del ter- 
rore l'artista si avvicinò. 

Sulla pagina ingiallita del libro era scritto 
questa nota che evidentemente risaliva ft 
parecchi anni: 

Beltramo^ scultore ; assassino di un rivale 
in arte, debole, vile, di grande ingegno. Do- 
minato dal famigliare Nigro per paura della 
denuncia. Sospetto.» 

Questa parola t sospetto ^i era la piti ter* 
ribile che potesse essere inflitta a un sud» 
dito di Venezia. Essa significava che il di^ 
graziato cui era attribuita non doveva più 
fare un passo né un moto senza essere vU 
gilato dagli agenti dell'Inquisizione; che al 
primo dubbio i sicarii del tribunale si sareb-» 
boro incaricati di far scomparire il desi- 
gnato» Al cittadino sospetto erano infalli- 
bilmente destinati i Piombi e sovente i 
Pozzi; tutti i rigori, tutti i colpi rapidi e 
inesorabili della giustizia politica di Venem 
avevano per vittima e scopo naturale il 
sospetto. 

Del resto, i nostri padri non hanno veduto 
al tempo della rivoluzione francese, la piazza 
della ghigliottina insanguinata appunto da 
migliaia di sospetti? 

E ai nostri giorni queirorribile istituto 
che si chiama V ammonizione^ non crea ap« 
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punto una situazione eccezionale, intollera- 
bile, ai cittadini sospetti di poter commet- 
tere qualche delitto? 

Prima di censurare i metodi di governo 
della Repubblica di Venezia — tristi certa- 
mente, ma non diversi né pii feroci di quelli 
della restante Europa di quei tempi — è 
necessario guardare se noi, che meniamo 
tanto vanto di civiltà, non abbiamo fatto 
anche di peggio. 

Beltramo rabbrividì al pensiero dei molti 
anni che aveva trascorso con piena tran- 
quillità, sen^a sospettare menomamente che 
ogni suo at^.o era spiato, che ogni istante 
della sua vita egli avd;va avuto a due dita 
dal petto ir pugnale dei sicarii. 

Questa prova dell'infallibile vigilanza degli 
inquisitori lo decise a dir tutto, e a racco- 
mandarsi alla clemenza del tribunale. 

— Dirò tutto — mormorò — spero che 
la Signoria mi vorrà tenere conto della 
confessione... 

— Spontanea, non è vero? — interruppe 
con sarcasmo Tinquisitore. — Ma rassicu- 
rati,' Beltramo; tu sei della razza dei vili, 
e noi non pensiamo a distruggere questa 
razza. Se la confessione sarà completa e 
sincera, avrai perdono, onori, ricchezze ; al- 
tr imenti i Pozzi ! 

— Io li conosco — rispose Nigro senza 
poter rattenere un moto di terrore — Quando 
penso che sono stato quindici giorni là dentro 
che ancora sono vivo, mi pare un miracolo. 

— Si racconta che qualcuno abbia resi* 
istito sei mesi — replicò T inquisitore, con 
uno sguardo che fece perdere a Beltramo la 
poca speranza che gli restava. 

Perciò la narrazione del traditore fu com- 
pleta davvero. Espose i nomi dei congiurati 
le decisioni prose nelle adunanze, il numero 
è la forza delle varie schiere che si trova- 



vano a disposizione della congiura. Per quantof 
fosse saldo nella sua impassibilità l'Inqui- 
sitore non potè trattenersi da un lieve fre- 
mito. 

— Quando avverrà lo scoppiò? — domandò. 

— Domattina, ali* alba. 

— Luogo di convegno? 

— La Piazzetta. 

— Ma non teme il Doge le soldatesche 
della repubblica, che alloggiano li presso?.. 

— Ha provvisto perchè i congiurati possano 
entrare senza ostacolo nell'arsenale e nel 
palazzo. 

— E una trama che rivela il grande 
uomo di guerra — mormorò l'uomo giallo. 
— Preso l'arsenale e il palazzo, impadro- 
nitosi della chiesa, egli è il padrone di Ve- 
nezia... Per fortuna Loredano veglia alla 
difesa! 

Poi volgendosi allo scultore: 

— Quanti capi contrada? 

— Sedici. 

— Che numero di soldati per ciascuno? 

— Sessanta. 

— I nomi? 

— Non li ricordo tutti; ma posso dire 
quei pochi che ricordo. 

E disse alcuni nomi, che l' inquisitore con- 
frontava con una lista che teneva in mano- 

— Ci son tutti — disse — per questa 
volta almeno hai detto la verità. La parola 
d' ordine ? 

— Venezia e Faliero. 

L'inquisitore battè fortemente sopra un 
timbro. 

Apparvero due uomini mascherati. 

— Conducete con voi quest' uomo — ordinò 
Loredano. Beltramo, che tremava per tutte 
le membra, si gettò in ginocchio. 

— Messere io ho detto la verità.. Abbiate 
compassione di me, non mi fate uccidere... 
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Abbiate compassione, messere ; grazia, grazia! 
Loredano contemplò con infinito sprezzo 
quell'uomo che aveva ucciso, che aveva 
tramato un'impresa di strage è di fuoco, 
e che ora tremava tutto al pensiero della 
punizione che lo aspettava. 

— Ai Piombi ! — ordinò consegnando a 
uno di quei due uomini un foglio mano- 
scritto. 

Poi, voltosi a Beltramo: 

— E per tua sicurezza, stolto... Dovunque 
tu fossi il pugnale dei congiurati ti raggiun- 
gerebbe; entro i Piombi li sfido torcerti un 
capello. 

— Ma la prigione, messere! quell'orri- 
bile prigione! 

— Appena sia vinta la congiura penserò 
io a cavartene fuori. Conducetelo. 



I due mascherati s'impadronirono dello 
scultore gemente e lamentoso, e lo trassero 
con loro fuori della stanza. 

— Ed ora a te, Nigro — soggiunse l'in- 
quisitore volgendosi al famigliare — Io resto 
qui, per aspettare notizie e dirigere il lavoro. 
Venezia e Fallerò, ricordi?.. Che fra due 
ore i sedici capi-contrada siano legati e 
trascinati nel palazzo. 

— E se resistono?.. — obiettò Nigro. 

L' inquisitore fece un gesto espressivo, che 
il famigliare comprese benissimo; era un 
ordine di uccidere dove non si poteva ar- 
restare. Poi Nigro si slanciò fuori e andò 
a rafforzarsi di uomini, mentre l'inquisitore 
immobile, appoggiato all'altare, aspettava 
gli eventi, calmo come un senatore di Roma 
antica. , 



CAPITOLO XVL 



I Signori della Notte. 



Una pallidissima e scialba luce, il primo 
sorriso dell'alba nelle tenebre della notte, 
penetrava attravers9 i flnestroni gotici .nel 
palazzo Ducale. Questa luce faceva contrasto 
con quella di una lampada, posata sopra 
un mobile, nella stanza da lavoro di Marin 
Fallerò. 

Quella notte il Doge non aveva dormito. 

I grandi capitani che trovavano modo di 
gustare il riposo nelle ore che precedono 
una battaglia erano giovani. La gioventù 



riscalda il petto dell'uomo d'indomabile spe- 
ranza; e quando la speranza è forte, il riposo 
viene da sé. 

^ È dolce il sonno dell'uomo che sveglian- 
dosi troverà una notizia felice, e che pur 
dormendo ne ha coscienza. Supponiamo uno 
che si sia coricato dopo aver ottenuto un 
gran trionfo; il suo corpo dorme, ma l'a- 
nima sua veglia e pregusta le dolcezze che 
verranno dipoi. 
Pel giovane ogni aiinunzio di lotta ècer- 
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-- Vediamo se la tortura sarà più efficace delie domande, 'Beltrame! 
devo far chiamare i manigoldi? 

— No... oh no!... dirò tutto, tutto I gridò il disgraziato... ipag. 



I Piombi di "Veneasia 
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tezza di vittoria; la trama dorata delle il- 
lusioni è r invidiabile privilef^'io della gio- 
ventù. 

Ma il vecchio, avvezzo da lungo volger 
d'anni e di casi a dubitare, a diffidare, a 
credere più facilmente il male che il bene, 
il vecchio è agitato alla vigilia di una lotta 
da molte angoscio, e il sonno fugge i suoi 
occhi tormentati. 

Marin Fallerò non giuocava solo, come i 
generali ordinarii, la sua riputazione e gli 
interessi del suo governo. Sulla carta fatale 
deir ultima partita, di cui era prezzo la si- 
gnoria di Venezia, egli metteva per posta 
la propria testa. 

L'alba, insieme alla pallida luce della 
lampada, rischiarò il viso dell'indomabile 
vecchio. Vi si leggevano l'inquietudine e 
l'angoscia, ma non la stanchezza della notte 
insonne; quel corpo ottantantenne era di 
ferro. 

Il raschiare quasi impercettibile di un'un- 
ghia dietro la porta annunziò che qualcuno 
chiedeva di entrare. Fallerò andò ad aprire 
egli stesso. 

Nella stanza attigua erano Bertucci Isa- 
rello, Filippo Calendario, T ammiraglio Ste- 
fano Ghiazza e un marinaio. Tutti avevano 
passato la notte in palazzo; il Doge aveva 
bisogno di esecutori fidi e sicuri a portata 
della sua voce. 

Fallerò li numerò con un'occhiata. 

— E Beltramo?.. 

— Non è venuto. Si dice che sia stato 
p»rrestato e gettato nei Piombi. 

— E Nigro? 

— Scomparso con Bertuccio; non se n'è 
saputo più niente. 

Una nube passò sulla fronte del Doge. 

— Non importa — soggiunse — voi siete 
più che bastanti, signori, per quello ohe oc- 



corre. Aspetto oggi la visita dei miei con- 
siglieri, al primo cenno che farò... 

— Potete contare su noi, serenissimo prin- 
cipe — rispose Bertucci — siamo armati, 
e faremo la nostra parte a dovere. 

In questo mentre fu bussato alla porta 
della stanza ove Fallerò aveva vegliato tutta 
la notte. Il Doge fé' col gesto un'ultima 
raccomandazione ai congiurati, e andò a ri- 
cevere i nuovi venuti X 

Sulla soglia si presentarono Loredano, Mo- 
cenigo, e cinque o sei altri nobili del Con- 
siglio dei Dieci. Erano accompagnati da 
quattro Signori della Notte, di cui si vede- 
vano rifulgere gli occhi sotto la maschera 
che ne copriva il viso. 

— Serenissimo principe — disse in fretta 
Loredano entrando — qui è bisogno della 
vostra vigilanza e del vostro provato valore. 
La Repubblica è in pericolo. 

— fn pericolo! -- sclamò Faliero, dissi- 
mulando la sua agitazione — • Che!.. C'è 
forse in vista qualche altra flotta genovese, 
minacciosa alla città? 

— As^ai più grave è la cosa, measer Doge, 
Una formidabile cospirazione è scoppiata; i 
ribelli armati e numerosissimi, marciano 
sulla piazza. Le milizie della Repubblica 
sono in fuga. 

— E quali provvedimenti avete voi preso 
per arrestare il progresso della cospirazione? 
— domandò Faliero, i cui occhi mandavano 
fiamme. 

— Nessuno. Siamo accorsi al nostro prin- 
cipe e capo naturale per supplicarlo di sal- 
varci; altrimenti la Repubblica è perduta. 

— Ne siete ben sicuri, o signori? — in- 
terrogò il Doge con voce vibrante. 

— Sicurissimi, messer Doge. Un immenso 
numero d'armati si leva da ogni parte; e, 
per meglio riuscire negli scellerati loro in- 
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tendimenti, essi invocano come bandiera il 
sacro nome del Doge. Udite, udite, serenis- 
simo principe! udite il grido degli insorti, 
che hanno già vinto ogni ostacolo e si av- 
vicinano tumultuando al palazzo... 

Infatti dalla piazza e dalle vie circostanti 
si levava al cielo un immenso clamore, in 
cui si distinguevano queste parole : 

— Venezia e Fallerò! 

11 Doge si mise a ridere con ghigno si- 
nistro. 

— Ah, voi siete perduti! — vociferò, 
tratto fuori di sé dalla certezza del prossimo 
trionfo. — Ebbene, signori del Consiglio dei 
Dieci, signori dell' Inquisizione di Stato ; voi 
che siete i padroni di Venezia perchè non 
la salvate? 

— Il doge è il capo della repubblica — 
balbettò Loredano con accento d'angoscia 
— a lui spetta il difenderci, il salvarci.. 

— E io non vi salverò !.. — proruppe Fa- 
llerò con voce in cui tuonava T antico vigore 
dei campi di battaglia — No, severi inqui- 
sitori, giudici inesorabili, custodi della libertà 
di Venezia non contro lo straniero ma contro 
il Doge; no, io non vi salverò! 11 mio po- 
tere è stato troppo limitato da voi perchè 
me ne resti tanto da distruggere i vostri 
nemici ! 

Loredano chinò il capo in atto di avvili- 
mento, indi, avventurando uno sguardo sul 
Doge. 

— In questo caso — disse — a noi non 
resta che provvedere da noi stessi alla salute 
nostra e della repubblica. Compagni usciamo 
e fortifichiamoci nei nostri palazzi, ove aspet- 
teremo che il Doge venga a migliori consigli, 
o che i nostri ammiragli dell' Adriatico ci 
vengano a liberare. 

E tutti fecero atto di uscire. 

— Fermate! — gridò il Doge — Avete 



messo il piede nel mio palazzo ; siete entrati 
nella gola del lupo, signori miei!.. Olà, fedeli, 
all'assalto! 

Così dicendo il Doge con rapido movi- 
mento spalancava la porta da cui dovevano 
uscire, secondo il convenuto, Bertuccio, Ca- 
lendario, l'ammiraglio e il suo marinaio. 

Ma d'improvviso Fallerò indietreggiò come 
percosso da qualche spettacolo incredìbile, 
orrendo. Ciò che egli vedeva era infatti suf- 
ficiente a gelarlo di sorpresa e di spavento. 

I quattro congiurati che egli credeva lì 
in piedi dietro la porta, col pugnale alla 
mano, pronti a fare strage dei nobili, erano 
distesi a terra, strettamente legati e im- 
bavagliati. Attorno a loro una squadra di 
Signori della Notte, in pieno assetto di guerra, 
pareva aspettasse e sfidasse qualunque as- 
salto. 

— Vinto!., tradito!... — ruggì Fallerò ar- 
retrando. 

— Si... — proruppe Loredano, atteggiando 
finalmente le sue pallide labbra a un sog- 
ghigno — si, tradito tu che volevi tradire 
la patria, tu che volevi rivolgere le forze 
del tuo grado a danno di chi te lo aveva 
affidato. Marin Fallerò, tu non sei più doge; 
così è stato deciso stanotte in adunanza 
della signoria. Tu non sei più che un delin- 
quente volgare. Signori della Notte, impa- 
dronitevi di costui!.. 

— Indietro ! — gridò il vecchio guerriero 
afferrando la spada e appoggiandosi al 
muro. 

L'aspetto del canuto principe, ridotto allo 
stremo e pronto a difendersi come un leone 
assalito, aveva tanto terrore e tanta maestà 
che i signori della Notte indietreggiarono 
simultaneamente. 

— Nessuno ! — urlò il Doge — I miei 
vili partigiani hanno mancato al convegno! 
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Ah, se io avessi comandato a uomini, non 
a schiavi, voi ora tremereste ai miei piedi ! 
Un urlo di dolore, urlo che usciva dal 
petto di centinaia di vittime, rispose all'ac- 
cusa del Doge. Una parte di cospiratori era 
stata lasciata inoltrare fin sulla piazza ; e 
adesso quei miseri, soli e senza aiuto, erano 
sgozzati dai Dalmati ammassati colà dal 
Senato. 

— T'inganni — ripetè Loredano avvici- 
nandosi — I tuoi partigiani muoiono in que- 
sto momento e chiamano vile te che non li 
soccorri... La commedia è finita, Marin Fa- 
liero ; preparati a morire! 

— Tu non godrai della vista! —proruppe 
il Doge. 

Allóra si vide cosa che per lungo tempo 
fece rabbrividire col ricordo gli spettatori 
di quella spaventevole scena. 

Il vecchio Fallerò, lasciando la posizione 
quasi inespugnabile in cui si era messo, 
d'un balzo imprevedibile fu addosso a Lo- 
redano. L'inquisitore di stato, assalito all'im- 
provviso, tentò inutilmente di parare i colpi; 
sotto le ripetute, orribili percosse di Fallerò 
dovette finalmente precipitare in terra, col 
petto squarciato da molte ferite. Cadendo, 
Loredano trascinò seco il Doge ; e quei due 
vecchi serrati in orribile amplesso, di cui 
l'uno percuoteva col ferro e 1' altro colle 
unghie e coi denti, formavano uno spetta- 
colo che avrebbe davvero rallegrato l' In- 
ferno ! 

I patrizi accorsero, e riuscirono a staccare 
Fallerò dal suo nemico. Il Doge, compiuta 
quella sanguinosa vendetta, pareva non ve- 
desse, non comprendesse più altro; n lasciò 
togliere la spada e legare le braccia, im- 
merso in una specie di stupore, senza far 
resistenza. 

Sul terreno giaceva una massa informe 



di carni sanguinolenti e dilaniate; era tutto 
quanto restava di Loredano. Pure in quel 
cadavere macellato qualche cosa sopravviveva; 
non la vita né l'anima, ma l'odio. 

Tutto ad un tratto da quella lurida pozza 
di sangue si levò un braccio, e risuonò una 
voce: 

— L'ordine !... prendete . . . eseguitelo . . . 
subito.. 

Uno del signori della Notte accorse. Nella 
mano del moribondo era stretta una carta 
che il nobile potè toglierne a gran fatica. 
Vedendo che l'ultimo suo pensiero di vendetta 
era compreso l'Inquisitore di Stato ebbe un 
orribile ghigno; poi travolse gli occhi e spirò. 
Mocenigo s'impadronì dell'ordine, e lesse: 
« — L' Inquisizione di Stato vuole che 
Marin Fallerò, quando avrà confessato la 
sua colpa, sia condotto in cima alla scala 
dei Giganti e decapitato. Al suo corpo sarà 
data sepoltura cristiana. > 

— Gentiluomini — disse Mocenigo, vol- 
gendosi agli altri membri del Consiglio — 
pare a voi che negli ultimi fatti la colpa 
di Marino Fallerò sia evidente, e confermata 
dalla confessione del reo? 

Un sì unanime fu la risposta. 

Lo stesso Marin Fallerò non fece udire 
una parola di protesta. Fin dal principio 
della sua impresa egli si era, in caso di 
sconfitta, rassegnato al supplizio; e gli pa- 
reva ora degno del suo nome e della sua 
antica riputazione il morire come aveva 
vissuto, senza tremare. 

— Orbene — soggiunse Mocenigo — l'or- 
dine dell'Inquisizione di Stato è fSarmale. In 
nome di Loredano, ucciso per salvare Ve- 
nezia, io ordino che si proceda al supplizio 
Marin Fallerò io ti ripeto quello che ti di- 
ceva poco fa il mio amico da te assassinato: 
Preparati a morire ! 
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— Son pronto — rispose laconicamente il 
vecchio principe, volgendo uno sguardo di 
supremo disdegno sui signori della notte. 

Di fuori gli echi orrendi della carneficina 



si estinguevano. Oramai non c'era più altri 
da ammazzare, e la cospirazione era ridotta 
all'impotenza. 



=4®*= 



CAPITOLO XYII. 



Il Supplizio. 



Il sole era già alto. 

Venezia, dapprincipio oppressa dallo sgo- 
mento al fragore della pugna combattuta 
in piazza, o per dir meglio, del massacro 
che vi si era compiuto, ripigliava la sua 
vita molla e silenziosa. Le botteghe si apri- 
vano; le gondole solcavano i canali come 
se nulla fosse avvenuto; gli operai e gli 
artisti si recavano al consueto lavoro, affet- 
tando tutti, per quanto era possibile, un viso 
tranquillo e quasi sorridente. 

Questo sforzo era sopratutto visibile in 
coloro che avevano avuto un parente o un 
amico ucciso nella battaglia della mattina. 
Un viso aflaitto avrebbe potuto far supporre 
che colui che lo aveva si dolesse della morte 
di un nemico della repubblica; delitto im- 
perdonabile agli occhi dei nobili Veneziani ! 

Roma imperiale aveva creato un delitto 
di lesa maestà, che era quello di aver pianto 
un parente ucciso dalla mannaia di Cesare ; 
e si noverarono parecchi dannati a morte 
per le loro lagrime fob lachn/mas.) 

Venezia non poteva trascurare questa pre 
ziosa conquista dellM tirannide- cesarea. 



Quei disgraziati che ei*ano convinti di aver 
deplorato la morte di un reo di Stato, fosse 
stato pure un padre, un fratello, un figlio, 
avevano il loro posto bello e assicurato nei 
piombi. La repubblica voleva vedere faccia 
allegre e sorridenti, per San Marco!., e in 
mancanza d'altro sorriso si accontentava 
anche dello sberleffo che facevano gli ap- 
piccati fra le due colonne della Piazzetta ! 

La città dunque presentava aspetto tut- 
t' altro che funebre. Se e' erano di quelli che 
facevano gli allegri per ordine o per paura, 
ce n'erano altri che erano lieti per convin- 
zione; ed erano tutti i partigiani del go- 
verno presente, che vedevano colla vittoria 
della giornata rassodate una volta di più 
le basi del sistema aristocratico. 

Costoro avevano ampio motivo di essere 
contenti. 

La caduta di Marin Faliero dimostrava in 
modo evidentissimo la follia di qualunque 
tentativo diretto contro gli aristocratici. 

Dove non era riuscito Faliero, che come 
Doge aveva in pugno la maggior parte delle 
forze dello stato, e che per popolarità e foma 
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guerresca vinceva tanti Dogi suoi antecessori, 
era follìa credere che altri, in circostanze 
mille volte più sfavorevoli, potesse riuscire. 

L* opera tirannica di Gradenigo era dunque 
oramai assicurata per molti secoli: Le fon- 
damenta erano state cementate dal sangue 
di Tiepolo; al coronamento deli* edificio do- 
veva servire il sangue di Marin Fallerò. 

Perocché, come già è stato detto, del 
supphzio del vecchio doge nessuno dubitava. 
Egli stesso avrebbe provato la massima me- 
raviglia se il governo si fosse comportato 
diversamente. 

La lotta era stata a morte. 

Vincitore, egli avrebbe ucciso T oligarchia ; 
vincitrice, T oligarchia uccideva lui. La cosa 
era perfettamente logica; del resto i secoli 
del medio evo non ammettevano i riguardi 
che il nostro tempo ha introdotto verso i 
vinti. 

Alboino, vinto Cuoegondo, T uccideva e si 
faceva del suo cranio una tazza per libarvi 
il generoso vino lombardo. Sette secoli più 
tardi Bajazet, sultano dei Turchi, vinto da 
Tamerlano, era da lui chiuso in una gabbia, 
come una bestia feroce. 

E in una gabbia egualmente i Visconti 
di Milano avevano chiuso Napo della Torre, 
generoso guerriero, nemico preso in guerra. 
Soltanto alcuni anni più tardi una vittoria 
dei Torriani liberò Napo da queir orrendo 
supplizio. 

Del resto che si poteva sperare dai com- 
battenti laici, quando il ministro del Dio di 
pace e d'amore, quando il papa stesso, dava 
l'esempio della ferocia!., quando papa Sergio, 
non potendo far soflFrire il suo antecessore 
papa Formoso che era morto, ne traeva 
dal sepolcro il cadavere e su quello si ab- 
bandonava a mille trasporti di furore? 

Dunque, a Venezia come altrove, le guerre 



si riassumevano in poche parole. Ai vincitori 
tutto; ai vinti la morte. 

E questo spiega anche, fra le altre cose, 
il carattere inesorabilmente spietato di quelle 
guerre. Ciascuno si difendeva con disperato 
valore fino air ultimo, preferendo la morte 
sul campo di battaglia alla morte inflitta 
fra lente torture da un nemico inferocito. 

Del resto non c'era nemmeno bisogno di 
processo. 

L'Inquisizione di Stato, sotto raccerta e 
sicura guida di Loredano, aveva saputo così 
ben fare, che Fallerò aveva in mezzo a cin* 
quanta persone proclamata la parte da lui 
presa alla congiura e la sua volontà di ro- 
vesciare lo stato. Non restava più che ese- 
guire il supplizio; la condanna era già da 
una notte pronunciata. 

Un prete si avvicinò a Faliero, eccitan- 
dolo a chieder perdono a Dio e alla Signoria 
della spaventevole trama iniziata contro il 
governo della Repubblica. 

— Chiedo perdono a Dio — disse il fiero 
vegliardo -— perchè ho molto peccato, e 
perchè il mio disegno, se avesse potuto av- 
verarsi, avrebbe portato con sé la morte di 
molte creature del signore. Quanto alla si- 
gnoria, consentirò a domandarle perdono... 

Si fermò un momento; tutti pendevano 
dalle sue labbra. 

— Consentirò a domandarle perdono quando 
i capi della Quarantia mi avranno domandato 
perdono dell'ingiuria che mi hanno fatta 
nel giudizio di Michele Steno. 

Così dicendo si avviò innanzi a tutti verso 
il luogo del supplizio. 

Era veramente uno strano spettacolo, 
quello che presentava allora il sommo della 
scala dei giganti! 

L'uomo che camminava innanzi a tutti, 
alta la testa, raddrizzando con uno sforzo 
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di volontà Tantica persona che si drappeg- 
giava maestosamente nel paludamento se- 
natorio; Tuomo che incedeva così seguito 
da gentiluomini e da armigeri per le scale 
del palazzo ducale, non doveva parere agli 
occhi di tutti il padrone di quel seguito 
pomposo? 

Ed era invece il condannato, e quelli che 
lo seguivano in attitudine involontaria di 
riverenza, erano coloro che dovevano deporre 
il mutilato cadavere del giustiziato nella 
bara di piombo che già si apparecchiava ! 

A un certo punto il Doge, che cammi- 
nava assai ratto, incespicò, in un lembo del 
suo proprio vestito. ' 

— Cattivo segno! —disse sorridendo; . 
Poi, assalito da una memoria: 

— Mocenigo — disse — ricordi tu quando, 
un anno fa, io approdava, a. Venezia, ove 
mi chiamava l'elezione al Dogato? Costretta 
dal vento, la galea che mi portava approdò 
fra le due colonne della Piazzetta, nel luogo 
ove si giustiziavano i, rei. Se avessi badato 
a quel presagio... chi sa... avrei forse pro- 
lungato di qualche mese questo cencio di 
vita che mi rimane, 

— Vostra serenità avrebbe smentito il pre- 
sagio e avesse osservato, come i suoi an- 
tecessori, la fede verso la repubblica — disse 
lentamente e gravemente il nobile. 

Ben detto, Mocenigo! — rispose con un 
riso stridente il principe. — Tu sarai Doge; 
tu hai la fibra necessaria per piegarti innanzi 
alle umiliazioni che un privato cittadino non 
sopporterebbe e che, secondo te, dovrebbe 
sopportare il doge. Va, la tua immagine 
farà un effetto singolare nella cappella di 
San Marco, vicino al ritratto dei dogi vera- 
mente sovrani che mi hanno preceduto... e 
anche vicino al ritratto di Marin Faliero, 
io credo!. 



Mocenigo si morse le labbra. 

— In ogni modo — disse — il ritratto 
di vostra serenità non potrà far arrossire 
il mio, perchè la signoria ha ordinato che 
fosse tòlto dalla cappella ducale. 

.— Ah ah! e. che cosa vi hanno sosti- 
tuito? 11 ritratto di Michele Steno, forse? 

— No, questa scritta che. fra un'ora sarà 
affissa nel luogo ove era il vostro ritratto, 
serenissimo principe. 

E così dicendo il patrizio svolse un largo 
nastro di seta nel quale, era scritta a lettere 
d*oro questa iscrizione latina: 

« Locus Marini Falerii, decapitati prò 

CRIMINIBUS. 

( Luogo di Marino Faliero, decapitato per 
delitti... ) 

Il Doge fissò la scritta,. Mocenigo ebbe la 
gioia di vedere che un fremito gli scuoteva 
il corpo, ma fu tutto. 

— Per delitti.: — ripetè — . Nondimeno 
la storia dirà forse diversamente... o almeno 
dirà che forse il più colpevole non fu il 
Doge... Oh, eccoti qui finalmente, amico! 

Era giunto al luogo del supplizio. 

Sul vasto pianerottolo dello scalone dei Gi - 
ganti era stato portato un tronco di colonna 
di marmo, lisciato accuratamente al disopra, 
con una scannellatura per far scorrere il 
sangue, al fianco di questo orribile strumento 
di supplizio stava ritto in piedi un uomo 
vestito di rosso, appoggiato al manico di 
una enorme mannaia. 

Era giunto per Faliero il momento di mo- 
strare coraggio; né egli falli all'obbligo suo. 
11 celebre guerriero scampato a tanti peri- 
coli e condannato a perire della morte dei 
malfattori, doveva morire con una grandezza 
d'animo pari alla grandezza della sua sven- 
tura. 

Mocenigo vide con rabbia che l'ultima 
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gioia gli sarebbe mancata; ohe Faliero sa- 
rebbe morto senza alcuna di quelle debo- 
lezze* che rendono più amara la morte. 

L'odio suo, raddoppiato di quello che pa* 
reva avesse ereditato dal morto Loredano, 
gli suggerì un'ispirazione infernale. 

Si avanzò vesso il condannato. 

— Marin Faliero — disse— «non desidera 
di vedere prima di morire sua moglie e le 
sue figlie? 

Il Doge si sentì mancare, ma la fermezza 
della sua risoluzione lo sostenne. 

— No, rispose, 

— Nondimeno... 

Un ultimo lampo irresistibile di maestà 
brillò negli occhi di Fallerò. 

— Schiavo!... — gridò— lasciami morire 
in pace, e ricordarti che ieri ancora io era 
il tuo padrone!... 

E mentre il patrizio, vinto, sfolgorato da 
quella maledizione di moribondo, arretrava 
per istinto, il Doge, volto al cielo uno sguardo 
che conteneva un poema, posava il venera- 
bile capo sul ceppo di morte. 

Si udì un colpo sordo; poi, in mezzo a 
un silenzio d'orrore, la testa di colui che era 
stato principe di Venezia ruzzolò sul ter- 
reno, bagnando di larghi zampilli di sangue 
le vesti degli astanti... 

La giustizia dei Dieci era soddisfatta. 



CONCLUSIONE. 

Il terrore del supplizio di Marin Faliero 
fece passare quasi inosservate le moltiplici 
esecuzioni che seguirono. 

Bertucci Isarello, Calendario e altri furono 
strozzati in carcere. Quanto all'ammiraglio 
Stefano Chiazza, egli morì senza che si 
sapesse il come; i più dissero che il vecchio 



marinaio, avendo in un suo anello un veleno 
potentissimo, avesse preferito di morire per 
questo invece di tendere il collo al carnefice. 

Molti dei principali complici erano stati 
uccisi nella battaglia della piazza. 

Quanto ai semplici congiurati, V Inquisi- 
zione di Stato pensò esser savia cosa il non 
tormentarli, almeno per ora. Per quanta 
fosse la paura messa in corpo a tutti dalle 
esecuzioni segrete, il tribunale temette che 
la disperazione spingesse ipiù arditi di quei 
popolani a qualche atto improvviso che avrebbe 
rimesso ogni cosa in questione. 

D'altra parte le necessità esterne incalzava- 
no.La guerra di Ferrara,sempre più disgraziata 
metteva in serio pericolo la repubblica, ed 
era noto d'altra parte che i genovesi fa- 
cevano allestimenti formidabili. 

Si aggiunga a queste incessanti sventure 
il flagello della pestilenza, che continuava 
a desolare la città; si aggiungano le scomu- 
niche del papa, non solamente turbatrici delle 
anime, ma anche di struggi trici del commer- 
cio veneziano, e si comprenderà in quali an- 
gustie si trovasse il senato. 

Il papa infatti, lanciando la scomunica sui 
veneziani, aveva consigliato tutti \ popoli 
cristiani a impadronirsi delle navi apparte- 
nenti a Venezia come di roba d'infedeli. 

Questa santa pirateria era andata inflni* 
tamente a genio ai popoli marittimi special- 
mente del Nord, che trovavano gradevolis- 
simo lo spogliare una nave veneziana per 
assicurarsi il paradiso nell'altro mondo e un 
discreto gruzzolo in questo. E sebbene i ve- 
neziani si difendessero con ogni lor possa, 
e talvolta picchiassero di santa ragione quei 
devoti ladri, pure ognun vede che razza di 
commercio poteva esser quello di bastin^enti 
esposti, come gente fuor della legge, ad es- 
sere assaliti da chiunque. 
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La repubblica aveva magniticamente man- 
tenuto le sue promesse a Beltramo e a Ni- 
gro. Mocenigo, divenuto dopo la morte di 
Loredano capo deirinquisizione di Stato, si 
era affrettato a togliere lo scultore dal car- 
cere, e gli aveva fatto assegnare dal Senato 
una ricca pensione. 

Anche Nìgro era stato promosso di grado 
nel corpo dei birri della repubblica, e gli 
era stata assegnata una pensione di mille 
scudi, somma enorme per quei tempi. Si era 
anche pensato a concedergli luogo nel Mag- 
gior Consiglio; ma la viltà della sua profes- 
sione e i delitti di cui lo si sapeva carico 
avevano reso impossibile Tinfliggere questa 
onta agli altri consiglieri. 

Però il delatore era ben lungi dal ricono- 
scere la giustizia di questa decisione. E il 
suo malcontento, dopo aver per lungo tem- 
po covato nel petto, cominciò a effondersi 
in mormorii e parole. 

Nigro si tiovava alla stessa osteria in cui, 
pochi mesi prima, era stato a cenare Bel- 
tramo per obbligarlo a tradire la causa di 
Fallerò. 

Pareva che nulla fosse mutato in quella 
ampia taverna. Gli stessi uomini, paltonieri, 
marinai, gondolieri, arsenalotti, si affollavano 
sui banchi; in un angolo Nigro e Beltramo 
stavano bevendo, proprio come nei tempi 
del Dogato di Marin Fallerò. 

— E cosi, tu non sei contento della tua 
sorte, vecchio camerata! — domandava Bel- 
tramo, sbirciando di sottecchi il famigliare 
deirinquisizione di Stato. 

— Contento... sì.... come è contento il con- 
tadino che si sciupa Tanima a lavorar la 
terra perchè il suo padrone se ne goda i 
frutti. 

— Ma mi pare che la tua pensione 

Nigro alzò le spalle. 



— Hanno dato, a me come a te, una pen- 
sione di mille scudi d'oro; a me che ho ve- 
ramente scoperto la congiura come a te che 
ti sei risoluto a confessare proprio all'ulti- 
mo, quando avevi proprio la corda al collo. 
Ebbene^ che ne faccio di queste ricchezze, 
dal momento che mi tocca restare una spia 
come sempre? E pensare che mi avevano 
promesso un seggio da senatore! 

— Si dice — replicò Beltramo che pareva si 
compiacesse a rattizzare gli sdegni del fur- 
fante — si dice che i consigheri si siano 
opposti alla tua nomina, allegando che la tua 
vicinanza costituirebbe un'offesa per loro. 

Nigro balzò in piedi. 

— Ira di Dio — esclamò tutto fremente 

— e che sarebbero dunque, se non ci fossi 
stato io, questi orgogliosi patrizi ? Dormireb- 
bero nel sepolcro, a meno che Fallerò, che 
aveva la vendetta ingegnosa, non li avesse 
mandati a remare sulle galere della repub- 
blica. E adesso, a me che li ho salvati, 
ostentano un superbo disprezzo... Canaglia 
insolente ! quanto avrei fatto meglio a la- 
sciare che la spada di Fallerò li mietesse a 
tondo. 

— Sono inutili rammarichi, amico Nigro 

— disse cautamente lo scultore, studiando 
sempre V effetto delle sue parole sul viso 
della spia. — Fallerò è morto, i patrizi co- 
mandano, e bisogna che ti rassegni a obbe- 
dire... 

U occhio di Nigro ebbe un passeggero 
lampo di ferocia. 

— Lo credi proprio? mormorò egli. 

— Che cosa? 

— Credi proprio che io, se volessi, non 
potrei vibrare sulla Repubblica certi colpi 
da farla pentire deiringratitudine adoperata 
verso di mei 

— Ma — disse Beltramo, simulando alla 
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meglio remozione che gli destavano tali 
parole — ma in realtà io credo che tu non 
avresti mai forze sufficienti per vendicarti. 

— E tu t'inganni ! — proruppe lo spione 
con gioia selvaggia. — I vecchi elementi 
della congiura di Faliero son sempre in 
pronto; il malcontento serpeggia e cresce. 
Che io parli, che io faccia un cenno alFe- 
sercito di cenciosi che da tanti anni è av- 
vezzo ad obbedirmi, e la vittoria della ari- 
stocrazia sul Doge avrà durato un giorno. 

— Ma ti occorrerebbe un Doge per con- 
durre a buon fine Timpresa; e non so se il 
Doge attuale, Lorenzo Gelsi... 

— Lorenzo Gelsi è malcontento come 
Marin Faliero, e se vedesse un movimento 
serio non esiterebbe un momento a metter- 
sene a capo. Non devi credere che io scherzi 
Beltramo ; quando Nigro parla del tuono, lo 
scoppio della folgore è vicino ! 

— Oh, io ti conosco, tu sei un valoroso! 
— esclamò lo scultore con accento d'ingenua 
ammirazione perfettamente simulata — Dun- 
que, Nigro, ci rivedremo domani sera, eh? 

— Te ne vai... così presto? 

— Sai che sono architetto ducale, bisogna 
che io sorvegli le riparazioni e mi alzi la 
mattina prestissimo. Ho sonno e non mi par 
vero di poter andarmene a letto. 

Infatti gli occhi dell'artista, imbambolati 
dal sonno, si cliiudevano da sé, e un pode- 
roso sbadiglio gli dilatava le mascelle. 

— Nigro lo lasciò partire, seguendolo con 
uno sguardo sprezzante. 

— Ecco l'uomo che si è educato alla mia 
scuola — disse con indefinibile amarezza. — 
Io sempre in lotta, sempre disposto a coz- 
zare col capo nel cielo ; esso, ricco, ben 
pasciuto, pauroso di qualunque mutamento... 
E dire che costui gode la stima del governo, 
mentre io... 



Nigro però s'ingannava allorché attribuiva 
alla naturale debolezza e viltà Tappareiite 
inerzia di Beltramo. 

Infatti, appena fUori dell' osteria, appena 
sicuro di non essere visto dal delatore, Tas- 
sonnato perdette subito la sua apparenza 
addormentata, e aprì due occhi grandi e 
sospettosi da far onore a un poliziotto. 

E anch'egli, voltandosi indietro, volgeva 
al luogo ove aveva lasciato Nigro certe oc- 
chiate che indicavano la più mediocre stima 
verso le qualità intellettuali del suo antico 
amico. 

D'altra parte i suoi passi non si rivolge- 
vano menomamente verso il quartiere ove 
era posta la sua abitazione. Essi lo condu- 
cevano invece con notevole sicurezza alla 
porticina polverosa di dove un tempo lo 
scultore era entrato in compagnia di Nigro^ 
per trovarsi alla presenza del terribile in- 
quisitore di stato, Loredano. 

Beltramo dunque ingannava Nigro? 

Beltramo, V uomo dal cuor di coniglio, 
osava agire nell'ombre contro il formidabile 
furfante di cui era stato per tanti anni co- 
stretto ad ammirare la pronta risoluzione e 
la sicurezza nel colpire. 

Ghecchè ne sia l'artista giunse, come po- 
chi mesi prima, alla porticina, l'aperse come 
uomo che conosce la casa, e pel buio corri- 
doio che abbiamo descritto giunse alla pic- 
cola cappella ove lo scultore aveva avuto 
tanta paura una volta. 

Gola ardevano sempre i ceri innanzi al- 
l'immagine del Gristo, maestosamente minac- 
ciosa nei bianchi riflessi della luce. Però nessun 
inquisitore era lì ad aspettare i visitatori. 

Ma Beltramo non parve turbato per questo. 

Battè palma a palma, e aspettò con fidu- 
cia. Un minuto dopo un uomo mascherato 
era innanzi a lui. 
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. Al vedere Beltramo rincognito si tolse la 
maschera, e lasciò vedere i lineamenti af- 
faticati di Mocenigo. Il nuovo inquisitore di 
Stato sopportava men facilmente del suo an- 
tecessore Loredano le orribili fatiche del su* 
premo ufficio affidatogli, 

— Ebbene — disse il nobile con una certa 
impazienza ansiosa — ebbene, che ha detto? 

— Ha lamentato che la Repubblica, do- 
vendo a lui la sua salvezza, non lo abbia 
meglio premiato.. . 

— Come h\ solito. E di nuovo? 

— Ha affermato che dipenderebbe da lui 
il ridurre di nuovo Venezia agli estremi, e 
che il governo che lo trascura potrebbe as- 
sai più presto che non creda esser costretto- 
a maledire la propria negligenza... 

— Parole, queste !.. Se non avete altro da 
riferirmi... 

— Ho altro, magnifico signore. Nigro mi 
ha fatto comprendere che l'esercito dei cen- i 
ciosi è sempre in sua mano; un suo cenno, 
e le vie di Venezia saranno allagate da questa 
schifosa marea. 

— Questo merita maggior considerazione. 
E non ha fatto nomi? 

— Si... ha citato, come malcontento dello ' 
Stato attuale e disposto a farsi capo di som- 
mosse, un signore di Venezia che veramente' ; 
dove cospirasse contro la Repubblica, po- 
trebbe recarci danni gravissimi, 

— Ma il nome, Beltramo!.. Ricordatevi che 
rinquisizione di Stato non tollera di essere ! 
burlata da nessuno... e da voi meno di qua- ; 
lunque altro... 

— Ebbene -« disse lo scultore con qualche . 
esitanza — Nigro ha detto di poter contare 
all'occorrenza sul Doge, Lorenzo Gelsi. 

Mocenigo si percosse la mano sulla fronte: ' 

— Lo sosfettavo !.. i— mormorò. 

E per un momento i più opposti e strani' 



pensieri cozzarono nel cranio di quell'uomo 
tanto più potente del Doge, dappoiché nes- 
suno aveva autorità su lui ed egli aveva in 
pugno la vita di tutti i cittadini, compresa 
quella del Doge. 

— Siete sicuro di aver udito bene?.., — 
domandò l'inquisitore dopo una breve pausa. — 
Badate che una menzogna, anche involon- 
taria, vi esporrebbe alle pene più gravi. 

— Vi assicuro, messere, che quanto vi ri- 
ferisco è la pura verità. Anch'io mostrai di 
stupirmi delle parole di Nigro; ma egli mi af- 
fermò che non dipendeva che da lui l'avere, 
come ai tempi di Marin Faliero, un Doge a 
capo della cospirazione. 

— Ritiratevi — ordinò l'inquisitore di 
Stato. — La Signoria vedrà se le informa- 
zioni da voi recate possano meritare un 
premio. 

Ma appena Beltramo, obbedendo con ri- 
spettosa premura all'ordine, si fu ritirato, 
l'altera sicurezza della faccia di Mocenigo 
fece luogo a un'espressione di angoscia. 

— Gelsi... anche lui... — mormorò — La sorte 
della Repubblica sarà dunque sempre di dover 
diffidare degli uomini da lei sollevati in 
alto!.. In ogni magistrato eletto da noi do- 
vremo dunque combattere un nemico?.. 

Si avvicinò all'altare e tratto dal seno un 
libretto ne strappò una pagina, e sovr'essa 
scrisse alcune righe... 

Nessuno udì più parlare di Nigro. 

Il solo che avrebbe potuto parlare con si- 
curezza di causa d^l delatore era l'inquisi- 
tore di Stato, Mocenigo. Ma questi, oltre 
che per natura sua e per l'ufficio che teneva 
era uomo assai taciturno, seguitò poco tempo 
a reggere il tribunale segreto. 

La morte lo rapì l'anno seguente. 

Prima di lui era sceso nel sepolcro il doge 



Digitized by 



Google 



IL SUPPLIZIO 



239 



Lorenzo Gelsi. Neiranimo dì tutti i presenti 
era assoluta la certezza che egli morisse av- 
velenato; ma, colla paura che regnava a Ve- 
nezia, non ci fu anima nata che osasse dire 
una parola. 

Però la convinzione che Gelsi fosse stato 
accusato di una congiura e spento per or- 
dine del tribunale segreto era cosi radicale 
nel popolo, che il senato credette opportuno 
di pubblicare una dichiarazione esphcativa. 

Era detto in questa dichiarazione che al- 
cuni malevoli, avendo accusato la felice me- 
moria del doge Lorenzo Gelsi di cospirazione 
contro la Repubblica, il senato aveva pre- 
scritto una minuziosa inchiesta sulle carte 
e sulle memorie del principe defunto; dalla 
quale inchiesta era risultato che il Gelsi nulla 
aveva niai fatto o pensato contro la sicu- 
rezza del governo e il servizio di San Marco. 

Questa dichiarazione produsse^ come av- 
viene di solito, Teffetto contrario, e nessuno 
vi fu che vi credesse menomamente. Ma 
questo poco importava al Senato, che sapeva 
come far tacere i curiosi e i cementatori 
importuni. 

Gettiamo uno sguardo sulle carceri più 
orribili che esistano, non solo a Venezia, 
•ma forse in tutta l'Europa. 

Queste carceri sono le segrete dei Pozzi. 

A paragone di queste i Piombi, colle loro 
orribili catene, col tetto incandescente d'e- 
state e gelido nell'inverno, sono palazzi. Ghi 
era mandato ai Piombi poteva sperare sal- 
vezza; In prigionia nei Pozzi non era altro 
che una forma più lenta e più crudele di 
morte. 

Figuriamoci infette e umide caverne, in 
cui non si poteva restare né in piedi né di- 
steso; poste sotto il livello dell'acqua, che 
talvolta vi penetrava e saliva gorgogliando 
fino alla gola del prigioniero; tane in cui 



mai non penetrava la luce, in cui lo stesso 
carceriere non scendeva mai, limitandosi a 
calare al carcerato un pane e un po' d'acqua, 
per sostentarne con crudele pietà la vita.... 

Nessun uomo aveva mai resistito in quel- 
l'abisso micidiale più di sei mesi. Pure, cin- 
que anni dopo il tempo da noi descritto, e- 
sisteva ancora in quegli antri un uomo che 
vi era stato calato, dicevasi, all'epoca della 
congiura di Marin Faliero, 

Quest'uomo, dotato di una forza erculea, 
aveva costato le più gravi difficoltà per met- 
terlo nella sua tomba a inchiodarvelo per 
sempre allo scoglio in cui era scavata la 
prigione. 

Era carico di doppia catena, perchè quella 
che bastava agli altri prigionieri era stata 
da lui spezzata. 

Nei primi due anni della sua prigionìa il 
furore di quest'uomo era parso indomabile. 
I suoi enormi balzi scuotevano le catene con 
vasto strepito; i ruggiti spaventosi risuona- 
vano per tutta la prigione. 

Ma dopo due anni l'umidità, l'inmiobilità, 
la fame, avevano domato l'energumeno. Pri- 
vo di tutti i capelli, perduti i denti, tormen- 
tato in tutte le ossa da dolori intollerabili, 
il gigante che era sceso lì dentro così tre- 
mendo di forza e di rabbia era diventato 
un vegliardo debole e idiota. In quello stato 
avrebbe mosso a compassione una pietra; 
ma non poteva muovere la feroce insensi- 
bilità degli inquisitori di Stato. 

D'altra parte chi avrebbe potato ricordarsi 
dell'infelice che soflfriva così lungo, ineffabile 
martirio! Mocenigo, quegli che aveva dato 
l'ordine di chiudere nei Pozzi il delatore Ni- 
grò, era morto. 

Degli esseri umani cosi condannati a spa- 
rire dal mondo non restava più traccia; i 
carcerieri ne ignoravano perfino il nome. 
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Le rivoluzioni che si fossero compiute sulla 
superficie della terra non potevano avere il 
menomo effetto per quei sepolti ; la porta 
dei Pozzi, una volta chiusa sul capo di tm. 
uomo, era pib inesorabile che. la. porta del- 
l' inferno.. E così mentre la Repubblica ari- 
stocratica, rassodata V dalla sconfitta, e dalla, 
morte di Marin Fallerò, cementava ogni 
giorno più il suo medioevale edifizio, il prin- 
cipale autore di quella sconfitta e di quella 
morte gemeva in. un sotterraneo e urlava 
di rabbia per T insufficienza del suo pane. 
. Nigro morì. dopò sei anni di prigionia. 
. Già da quattro; anni> del resto la carcere 
aveva ucciso la sua mente, e le catene della 
repubblica non chiudevano più che un vecchio 
idiota, un cadavere vivente. 

Beltramo, che si era così accortamente 
liberato deir .antico, suo complice e padrone, 
non godè per6 a lungo del. suo trionfo. 
. La repubblica, sempre badando a incorag-; 
giare i delatori, cui doveva ]a sua salvezza, 
aveva concesso a Beltramo nuove ricchezze, 
nuovi onori, che a giudizio del pubblico si 
dovevano al grande scultore, mentre il go- 
verno non li tributava che allo spione. 

Fra i beni ottenuti Beltr?imo pregiava 
sopratutto, un castello in Dalmazia, dona- 
togli come feudo ducale coir obbligo soltanto 
di un leggero tributo. L' ex-assassino, F uomo 
che per tutta, la vita aveva tremato a un 
cenno di Nigro, si beava tutto al pensiero 
del suo feudale possesso, ove egli era ba- 
rone e signore, ove dal Cjappellano al mozzo 
di stalla tutti tremavano innanzi a lui. 

Una sera il nobile feudatario era uscito 
solo a passeggiare sulle sue terre. 

Nel suo viso si leggeva la piena conten- 
tezza di chi si trova giunto al sommo dei 
proprii desidera e ha la coscienza elastica 
abbastanza per credere di averli meritati. 



A un tratto, allo svoltare di una via, gli 
si avvicinò una donna poveramente vestita. 

-Il feudatario credette che volesse doman- 
dagli r elemosina. 

— Rivolgetevi al mio cappellano-ele- 
mosiniere, se avete bisogno — disse con 
sussiego. 

Ma la donna, gettato rapidamente il velo 
indietro, mostrò un viso. pallido, emaciato, 
in cui brillavano due. occhi incavati, ardenti. 

.—.Mi riconosci tu? — disse con voce 
vibrante. ... 

— No ... non vi riconosco... — balbettò 
ìL feudatario, ,sconyoltp dal. terrore; che 
quella faccia, che. gli pareva di conoscere, 
aveva . risvegliato a un punto gli orrendi fan- 
tasmi di tutto Jl suo. passato. 

.— Son Teresa, Calendàrio; son la figlia di 
Bertucci Isarello !. — . disse la donna con 
cupa energia. Per mio padre tradito, per 
mio marito assassinato, prendi, prendi, prendi ! 

Beltramo tentò dì fuggire; ma le gambe, 
piegandoglisi sotto, ricusavam» il loro ufficio. 
La donna immerse tre volte il pugnale nel 
petto del miserabile, che rovinò a terra con 
un sospiro. 

Era r ultimo... 

Il corpo di Beltramo fu ritrovato Tindo-, 
mani nel luogo stesso in cui era caduto. 
Aveva ancora il pugnale nella ferita. 

Il Consiglio dei Dieci vietò che si faces- 
sero informazioni sulla morte dello spione, 
temendo che ne venissero in chiaro faccende 
che pel bene dello stato dovevano rimanere 
neir ombra. 

D' altra parte, anche volendo, sarebbe stato 
difficile raggiungere l'assassino, perchè Te- 
resa aveva cercato in un convento T oblio 
e il riposo che dovevano avvicinarla al se- 
polcro. 
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Venezia non è più la gran città dell'oc- 
cidente civilei che divìdeva con Roma Tam- 
mirazione dei barbari. Venezia non è più la 
possente regina che ha ereditato a un tempo 
lo scettro di Roma e il diadema aureo di 
Cartagine, 

L'impero dei mari non ò più suo. Le co- 
lonne d'Ercole, il non plus ultra delia na- 
vigazione antica, «on diventate favola vile 
ai naviganti industri. 

Vasco di Qama ha girato il Capo delle Tem- 
peste, detto da lui capo di Buona Speranza; 
il mitico Àdamastorre, dal capo coronato di 
nembi, non ha più la forza di contrastare il 
passo alle navi portoghesi e spagnuole. 

L'Atlantico, aperto da Colombo hI genio 
europeo, è diventato la via più cor^a dai 
naviganti; TAmerica è succeduta, nelle preoc- 
cupazioni e nelle fantasie popolari, al Ca- 
thai e al Mar Nero. 



Perciò S^enezia, che non può distendere le 
sue flotte al di là del Mediterraneo, è ridotta 
al secondo posto. Già ò sorta, nei mari neb- 
biosi del nòrd, la nuova regina dei flutti; la 
bandiera inglei^ ha occupato il luogo tenuto 
un tempo quasi esclusivamente dalla bandiera 
di San Marco. 

Già Drake e Raleigh hanno gettato in Ame- 
rica le ^fondamenta di un impero coloniale ; 
già r invincibile armata^ la flotta gigantesca, 
orgoglio e speranza di Filippo II, ò stata di- 
strutta dai corsari di Elisabetta 11^ e più 
che da loro dalla fùria degli elementi. 

La Repubblica veneziana ò stata percossa 
nel vìvo. L'Europa intera, collegata a Cam- 
brai, si è rovesciata su di lei; i Veneziani 
hanno eroicamente resistito, e hanno finito 
col vincere. Ma le basi dello stato hanno 
ricevuto una terribile scossa. 

Né il tempo fornisce ai Veneziani il mezzo 
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di riparare le perdite ; perchè la guerra è 
permanente. Di faccia alla sponda adriatica 
dei possessi veneti era installato il Turco, 
padrone della Grecia, deirEpiro, di mezza 
Asia, di mezza Africa. La cristianità era sul 
punto di essere divorata; Venezia arrestò il 
mostro fino a che non sorse sul Danubio 
l'impero d'Austria, che ne distrusse le ultime 
forze. 

Di queste eroiche fatiche nondimeno Ve- 
nezia non raccoglieva altro frutto che gloria 
e pericoli. Coloro che avrebbero dovuto soc- 
correre con tutte le forze la magnanima città 
nella sua lotta contco i musulmani erano 
invece i più accaniti alla sua perdita. 

Il Papa, sommo sacerdote della Chiesa cat* 
tolica, il Re di Spagna, che per la sua po- 
tenza, per la estensione dei suoi dominii, per 
le tradizioni della sua casa, era il primo 
campione e il più temuto difensore del cat- 
tolicismo, si collegavano fra loro contro Ve- 
nezia^ contro la forte città che resisteva 
quasi sola al ^urco. 

E la ragione c'era. U Senato veneziano* 
governava con mano ferma e sicura, ma 
non accettava quella specie, di solidarietà 
nella tirannide che i principi d'Europa ave- 
vano da gran tempo adottato, e per la quale 
un misero proscritto in un paese doveva con 
siderarsi come posto al bando da tutti gli 
Stati. 

A Venezia si ricoveravano i proscritti, 
come più tardi nella gloriosa Inghilterra. A 
Venezia i preti erano privati di quel terri- 
bile potere di morte che in Ispagna eserci- 
tavano in mez^o ^1 silenzio ed allo spavento 
universale, 

In Francia, in Ispagna, il Papa colle sco- 
muniche turbava lo Stato e faceva vacillare 
il Re sul trono, In Inghilterra invece non si 
era trovato altro mezzo, per resistere alle 



pretese pontificie, fuor di quello di una san- 
guinosa rivoluzione che spense nell'isola il 
cattolicismo e creò d'un pezzo la chiesa 
anglicana, Venezia aveva saputo trovare il 
giusto mezzo per evitare a un tempo laser- 
vile obbedienza al papa e i disordini di una. 
mutazione religiosa. Essa aveva disciplinato 
siffattamente il clero che in realtà dipen- 
deva assai più dalla signoria che dal papa, 

Durante un interdetto lanciato dal pon- 
tefice SUI dominii veneziani,- molti preti si 
avvisarono di rifiutare il servizio religioso. 
La Repubblica ordinò che il Clero, in barba 
agli ordini papali, continuasse a servire nelle 
chiese come prima; avvertendo che chi non 
avesse obbedito sarebbe stato impiccato. 

La minaccia fece il suo efl^etto; le chiese 
continuarono a restare aperte, e la fermezza 
del governo dimostrò se non altro che la 
scomunica del Papa non aveva il minimo 
effetto, neppure quello di far venire la rau* 
cedine a un cantore della cattedrale. 

Consigliere e ispiratore della resistenza 
veneziana al Papa era stato un celebre frate 
Paolo Sarpi; uomo d'immensa dottrina, di 
carattere veramente evangelico, di sommo 
ingegno e di un coraggio a tutta prova, 

Le sue teorie intorno airindipendenza del 
potere civile dalla Chiesa, proscritte a Roma 
avevano trovato pacifica accoglienza nella 
sua patria Venezia, Nominato teologo e con- 
sultore dell^, serenissima, Taustero frate si 
applicò a combattere gli abusi della gerar-^ 
chia ecclesiastica, abusi che si riassumevano 
poi nella tendenza a concentrare a Roma 
tutta l'autorità e tutto il denaro dei . paesi 
cattolici. 

Spagna e Roma si commossero. Il frate, 
prescrivendo che l'ossequio alla chiesa fosse 
ragionevole, come prescrive l'apostolo, ve- 
niva a scalzare le basi dell'obbedienza cieca 
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ài voleri dól Papa e del Re, che era il fon- 
damento della coalizione ispano-cattolica. 

Principalmente inftiriarono contro Paolo 
Sèrpi i soci- di una tenebrosa compagnia 
creata appena da un secolo, e già insigno- 
ritasi della direzione morale di tutto il mon- 
do cattolico. 

Allorché Ignazio di Loyola aveva raccplto 
nelle grotte di Montmartre, a Parigi, 1 sette 
compagni che formarono il primo nucleo 
della Compagnia di Gesù, e avevano diviso fra 
loro rimpero dèi mondo, tutti avevauo riso, 
eccetto quei sette fanatici, della strana am- 
bizione. 

Settantanni erano trascorsi, e il sogno di 
quei monaci era diventato una realtà. Do- 
vunque imperava. la religione cattolica, ivi 
i- gesuiti avevano piantato i segnai di asso- 
luto dominio. 

Costoro avevano accettato come divisa e 
bandiera il precetto del loro fondatore: pe- 
rinde ac cadaver. Il fedele doveva essere 
nelle mani del suo superiore spirituale come 
un cadavere, senza volontà, senza pas- 
sioni, senza altro sentimento che l'obbedienza 
La ragione era annullata da questa incom- 
parabile organizzazione di servitù che non 
permetteva al suddito nemmeno la facolià 
di giudicare nel suo pensiero Topera dei 
suoi superiori. 

Immaginisi ora quale opposizione dovesse 
incontrare nei settarii deirobbedienza morta 
la fiera e indipendente parola di Paolo Sarpi, 
che in nome della ragione umana, in nome 
della libertà promessa da Cristo, contrastava 
l'assoluta signoria dei monaci, e con mano 
di feiTO tratteneva nei giusti limiti la stessa 
autorità del pontefice romano! 

Paolo Sarpi fu prima circondato di lusin- 
ghe e di promesse. II Concilio di Trento a- 
veva bisogno di uno storico ufficiale: si trovò 



modo di far sapere a frate Sarpi che se 
avesse voluto narrare la storia di quella fa- 
mosa Assemblea, secondo i desiderii della 
Curia romània, darebbe stato assai facilmente 
premiato coU'ambito onore della porpora 
cardinalizia. 

II monaco respinse con fiera indipendenza 
quei tentativi. La Storia del Concilio di 
Trento era stata da lui apparecchiata con 
materiali non mutilati dalla censura ec- 
clesiastica; e dai suoi studii risultava con . 
assoluta evidenza che, se la Chiesa cat- 
tolica non aveva potuto reintegrare l'antica 
unità dell'Occidente, la colpa era da attri- 
buirsi all'intolleranza dei Gesuiti e alle pre- 
tese pazze dei legati del Papa. 

Allora si mutò tattica. Da Roma giunsero 
a Venezia monitorii e minacele, basato tutte 
sulla permanenza di una spècie di eretico 
nei consigli religiosi della Repubblica. Il 
Papà minacciò di scomunicare il fratone di 
privarlo così di ogni autorità nel mondo re- 
ligioso. 

La Signoria rispose che la scomunica dei 
Papa non poteva aver vigore negli Stati di 
Venezia senza il permesso dei magistrati; e 
che i Padri non erano punto disposti a con- 
sentire, attesoché i servigi di fra Paolo 
erano di pieno aggradimento della Repub- 
blica. 

La setta gesuitica più non sapeva in che 
modo sfogare la sua furia. Ma fra Paolo 
conosceva il nero animo dei suoi nemici, e 
si teneva in guardia: non però quanto ba- 
stava a difenderlo dalle più orribili insidie. 

Questa lunga prefazione, eh? nondimeno 
abbiamo cercato di abbreviare al possibile, 
era necessaria per far comprendere al lettore 
in qual modo fossero stabilite le rispettive 
posizioni dei Veneziani e dei loro nemici ; ó 
per quale strano succedersi di fatti la vec^ 
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chìa aristocrazia che abbiamo veduto incar- 
nai'e in so i più tetd metodi della tirannia 
medijoevale fosse rimasta runica e incrolla- 
dile custode di libertà nel mondo cattolico, 
n^éntre tutti gli altri popoli insofferenti di 
giogo erano costretti a rinnegare la fede 
dei padri, e ad abbracciare la Riforma. 

Fra Paolo Sarpi era seduto nella sua cella, 
la più splendida del convento dei Domeni- 
cani; quello stesso convento ove, tre secoli 
prima, Baiamente Tiepolo era entrato e aveva 
respinto Talleanza offertagli da un frate. 

I Domenicani erano assai superbi del loro 
fratello, e gli avrebbero fatto volentieri scudo 
dei loro corpi. Fra i diversi ordini religiosi 
c'eraiio questi contrasti, cagionati da uno spi- 
rito di corpo accanito; e il fatto che Sarpi 
era perseguitato dai gesuiti accresceva il fa- 
natismo dei Domenicani per lui. 

I Domenicani, avvezzi a dominare, in tutto 
il mondo cattolico mediante il terribile stru- 
mento deirinquisizione, erano stati in pochi 
anni spossessati dai gesuiti, che per mezzo 
della confessione si insinuavano agevolmente 
nelle coscienze e negli animi. Di qui un odio 
feroce, implacabile, che per allora si sfogava 
in pubblicazioni e libelli. 

Non doveva correr molto tempo che i li- 
tiganti sì sarebbero afirontati per altre e più 
spaventose vie. 

Paolo scriveva, o per dir meglio rivedeva 
e correggeva il manoscritto della Storia del 
Concilio di Trento. Aperti sullo scrittoio, 
qua e là erano voluminosi in folio^ piccoli 
libelli^ alcuni manoscritti, altri stampati, i 
Salmi francesi cantati dagli Ugonotti della 
Roccell^ le satire stampate allora in Olanda 
contro la corte Romana, insieme colle rispo- 
ste fabbricate quasi tutte a Roma da abatini 
allo stipendio della Curia. 

Sarpi^ come giudice imparziale, aveva vo- 



luto provvedersi di tutti i documenti in fa- 
vore e contro Toperàto della Chiesa Romana 
a proposito del Concilio di Trento. " 

Una timida mano bussò airuscio della 
cella. 

— Entrate!.. — disse il religioso senza 
alzare nemmeno il capo. 

Si presentò un novizio, recante una let* 
tera in mano. 

— Questa lettera per voi, fra Paolo — disse 
il giovine fraticello, posando sul mucchio di 
carte che Sarpi esaminava una lettera sug- 
gelata. 

— Bene; deponete lì, fra Olivo, darò più 
tardi un'occhiata anche a questa. 

— Ma, padre mio — . diase il novizio, ar- 
rossendo alquanto — la persona che Tha por- 
tata ha chiesto supplichevolmente che vole- 
ste leggerla subito. Pretende che contenga 
un avviso importante. 

— Lo so, lo so — rispose con fastidiosa 
noncuranza fra Paolo — È certo uno dei 
mille mendicanti che si rivolgono a me per- 
chè io ottenga loro un soccorso dalla Signo- 
ria... E dire che su dieci di costoro, m)ve 
almeno sono indegni di ogni compassione! 

Sarpi prese la lettera, come per aprirla; 
poi la depose in atto di collera sui mano- 
scritti. 

Olivo non si moveva. 

— Ebben figlio mio, che aspettate,! — sog- 
giunse piuttosto severamente il monaco, ve- 
dendo rimmobilit^à del giovinetto. 

-T- Padre^. colui che ha portato la lettera 
si è raccomandato perchè vogliate leggerla 
prima di uscire... dice che ne va di mezzo 
la vostra vita... 

Nella voce del novizio c'era una specie di 
terrore lagrimoso. Il frate, benché non per- 
suaso, non ebbe il cuore di resistere a quella 
insistente^preghieraé 
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— Povero ragazzo!.. — mormorò, dissug- 
gell^yido la lettera ^ egli è veramente spa- 
ventato. Almeno, eccone uno che riai vuol 
bene davvero!.. 

Era bello il contrasto che presentavano 
quelle due teste così belle e caratteristiche 
nella loro diversità. L'ampia fronte di fra 
Paolo, nuda alle tempie di capelli, aveva .quei 
toni gialli d'avorio antico particolari, a coloro 
che lavorano alla luce delle lampade; lo 
sguardo acuto e freddo penetrava nelle più 
riposte profondità dell'anima; vero sguardo 
d'inquisitore e di uomo avvezzo a vivere fra 
i nemici e a afidarli. 

La testa, piena di vigore e di forza, si 
estolleva nobilmente dalle ampie spalle. Il 
bianco vestito dei Domenicani rifletteva la 
sua luce bianca sul viso del monaco, accre- 
scendone il pallore, Al vederlo si riconosceva 
in lui Tuomo forte, dotto, intelligente, infles- 
sibile, il vero eroe delle lotte religiose, le 
più orribili fra le lotte che possano desolare 
il mondo. 

Al contrario il novizio aveva i lineamenti 
più fini, più delicati, più femminei che mai 
fossero emersi fuori da una tonaca di frate. 
La vita del convento, le mortificazioni, l'asce- 
tismo forse qualche incognito rammarico 
— avevano, smunto la faccia gentile del fra- 
ticello, e dato ai suoi grandi ocohi un'espres- 
sione ineffabile di mestizia; mail viso conser- 
vavauna dolcezza malinconica proprio celeste. 

Nelle sue movenze, in certi subiti terrori, 
in certe energie nervose più che virili che 
lo aff^erravano a un tratto senza che ve ne 
fosse una ragione apparente, il giovane frate 
ricordava il temperamento malaticcio e im- 
pressionabile di una femmina. 

Era da poco tempo al monastero, e non 
si sapeva d'onde fosse venuto. Dietro sua 
domanda era stato destinato al servizio di 



fra Pàolo in favore del quale, per l'idolatria 
dei suoi colleghi di religione, tutte le regole 
del convento piegavano. Ledonneche tenevano 
come direttori spirituali i domenicani — ed 
erano le più nobili signore di Venezia, a 
causa dell'ostilità fra i gesuiti e la Repub- 
blica — erano tutte fanatiche pel soave novi- 
zio, e lo proclamavano addirittura un angelo. 

Ma Olivo era insensibile aira4orazione che 
lo circondava, insensibile agli sguardi ardenti 
di quelle divine Veneziane di cui Tiziano e 
Paolo Veronese ci hanno dipinto la carnosa 
bellezza. Olivo non aveva occhi che per fra 
Paulo; le sue cure afifettuose erano tinte di una 
specie di idolatria. 

Il grave monaco del resto, benché amasse 
molto il fraticello, non si accorgeva di questa 
devozione tanto simile al fanatismo. 11 suo 
pensiero; smarrito nelle alte regioni del go-- 
verno religioso e politico, rare volte si fer- 
mava sulle cose e sugli uomini della vita 
ordinaria. 

Un sorriso di celeste beatitudine rischiarò 
U viso del giovane novizio, allorché ebbe 
veduto che fra Paolo leggeva finalmente la 
lettera, come lo aveva tanto pregato. 

Sarpi leggeva a bassa voce : 

< Un amico fidato, che darebbe la vita 
per voi, vi avverte di un pericolo gravissimo 
che vi minaccia. Stasera all'ora in cui usci- 
rete, alcuni sgherri appostati dai vostri ne- 
mici vi assaliranno a pugnalate. Guardatevi, 
e salvate una vita preziosa alla patria, e 
fatelo, se non per voi, per Venezia. > 

Nessuna firma. L'anonimo che aveva scritto 
quella lettera doveva essere molto vicino a 
coloro che avevano tramato il complotto, a 
giudicare dalla precisione delle sue infor- 
mazioni, e dalla cura colla quale nascondeva 
il suo essere, forse per timore di inevitabili 
vendette. 
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Fra Paolo ebbe uno sprezzante sorriso. 

— Colui che deve metter paura a fra Paolo 
Sarpi non è ancor nato — mormorò — essi 
vorrebbero vedermi vile, per meglio calun* 
niarmi— ma io mostrerò loro che ho il cuore 
di guerriero se non ne ho l'abito! 

Olivo lo contemplava con occhi in cui 
rammirazione lottava collo spavento. 

— Aiutatemi a mettere il cappuccio, figlio 
mio — disse il monaco alzandosi — debbo 
recarmi a Palazzo. 

— Malgrado questo avviso ! gridò il novizio 

— malgrado i pericoli che esso vi minaccia ! 
11 teologo fissò sul suo giovane compagno 

uno sguardo penetrante. 

— Come sai tu che in questa lettera mi 
si dà un avviso? Come sai tu che in essa 
io sono avvertito che mi sta sopra un peri- 
colo? — Olivo si turbò, ma riprese immedia- 
tamente la sua franchezza* 

— L'insistenza di colui che lo ha portato... 
le vostre proprie parole... E d'altra parte che 
bisogno c'è di leggere le lettere che vi giun- 
gono, per sapere che i vostri nemici vegliano 
accaniti alla vostra perdita? Tutta Venezia 
trema per la vita del suo amato difensore; 
tutta Venezia sa che nell'ombra si aguzzano 
cento pugnali destinati al vostro petto... 

— Eh! lo so anch'io, fanciullo. Guarda! 

— e così dicendo il frate apriva un cotal 
po' la tonaca sul petto, e mostrava agli occhi 
attoniti* del novizio il luccicare di una di 
quello corazze di tempra insuperabile di cui 
Milano aveva allora il segreto. 

Olivo battè le mani con gioia infantile. 

-^ Vedi dunque che ho pensato a prendere 
qualche precauzione — soggiunse il Sarpi, 
sorridendo della foga del fraticello. 

— E poi — aggiunse, esprimendo a mezza 
voce il suo riposto pensiero — e poi non 
l'oserebbero. Venezia non è Roma, né Madrid, 



e i delitti vi sono puniti, per alto che possa 
essere il grado dell'assassino nella compagnia 
di Gesùt... 

Olivo crollò tristamente 11 capo, e aiutò 
il frate a indossare una specie di nera to- 
naca sovrapposta alla candida veste del Do- 
menicano. Poi, mentre Sarpi stava per uscire 
lo fermò con un gesto supplichevole. 

— Padre, voi non mi serbate, rancore del- 
l'insistenza che ho messo néll'avvertirvi ? — 
disse timidamente il fraticello. 

— Serbarti rancore, figlio mio? E non è 
questa una prova dell'amore che tu mi porti t 
Io te ne ringrazio, anzi ; quantunque vorrei 
vederti meglio disposto ai pericoli, e più 
rassegnato alle volontà di colui che tiene 
in pugno la vita dì tutti noi. 

— Ebbene, Padre, permettetemi dì baciarvi 
la mano. Sarà per me un segno che mi 
avete proprio perdonato. 

Slarpi, con un sorriso paterno, stese la 
mano al novizio. Questi v'rm presse un bacio 
lungo, appassionato, senza poter dire il per- 
chè, il teologo fu turbato nel fondo dell' ani- 
ma, si sciolse con brusca prontezza dalle 
carezze del fraticello, e si slanciò nelle te- 
nebre, ftiori. del convento. 

— Egli va ad aflft'ontare un rischio dì 
morte — disse Olivo — ma io lo salverò. 

E un pensiero di dolce orgoglio illuminava 
i suoi lineamenti, così fini e delicati che si 
sarebbero detti di una donna. 

La luna, che risplendeva a intervalli nel 
cielo tempestoso, si era definitivamente na- 
scosta dietro un grosso nuvolone, che occu- 
pava un largo spazio nel cielo. 

A quell'epoca non c'erano pubblici fanali, 
chi temeva di attraversare nel buio le strade 
pericolose non aveva altra risorsa che quella 
di farsi accompagnare da servi muniti di torce. 
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Del resto questa necessità non era grande, 
perchè la Repubblica faceva severa polizia, 
e le aggressioni notturne erano assai rare. Pa- 
ragonate alle vie di Parigi o di Londra di quei 
tempi le strade di Venezia godevano di una 
meravigliosa sicurezza. 

Sarpi procedeva solo. Per quanto fosse 
grande il suo coraggio, le parole dell'avviso 
ricevuto gli tornavano in mente, procedeva 
scuro e guardingo, tenendosi lontano dal 
muro quanto era possibile in così strette 
viuzze come quelle di Venezia d' allora e 
d'adesso. 

Traversava frettolosamente Frezzeria, al- 
lorché sentì un passo rapido e cauto alle 
sue spalle. Guardò colla coda delFocchio, e 
vide una persona avvòlta in un gran man- 
tello, che pareva lo seguisse. 

Per assicurarsene. Stirpi rallentò il passo; 
e Pincognito fece altrettanto. Il frate si diede 
a camminare con raddoppiata celerità^ Tuomo 
dal mantello si« tenne costantemente alla 
stessa disianza. 

Pel teologo della Repubblica non c'era 
più dubbio; era pedinato, e secondo ogni 
probabilità da un assassino. ; 

— È uno solo — pensò Fra Paolo, con 
un sospiro di soddisfazione — Mi fanno 
proprio poco onore, questi gentiluomini di 
Spagna; un solo assassino per fra Paolo! 
Ma ce ne volevano almeno due, e dei più 
valorosi, o signori della compagnia di Gesù! 
Questo pensiero lo teneva quasi allegro. 
Tranquillamente, di sotto la tonaca, trasse 
un pugnaletto acutissimo, e ne. strinse in 
pugno il manico. Armato così, e col petto 
coperto dairinvisibile corazza, Sarpi si cre- 
deva in grado di sfidare il più terribile ma- 
snadiere. 

Tuttavia ia piazza di San Marco si avvi- 
cinava, e rincognito non faceva il minimo 

Venezia e 8pagiut-*l 



atto per avvicinarsi di più al fraìe. Eppure 
se Tassassi Qio doveva esserci, il luogo scelto 
non poteva essera altro che quello stretto 
vicolo di Frezzeria ; giacché sulla piazza 
vigilavano le guardie del palazzo e le scolte 
della signoria, che a un grido di Fra Paolo 
avrebbero arrestato anche il generale dei 
gesuiti In persona. 

— Decisamente il biglietto mentiva, e io 
con tutte le mie paure sono imo sciocco! — 
mormorò il Sarpi, riponendo il pugnaletto. 

Al tempo stesso, e come se non avessero 
aspettato altro che questo, due uomini ma- 
scherati balzarono fuori da una porta, e si 
avventarono addosso al frate, senza dire una 
parola. . 

— Aiuto!... gridò Sarpi. 

Il grido, angoscioso si spense sulle sue 
labbra. Uno d0gli assassini aveva vibrato 
un colpo al petto, e. con sua gran meraviglia 
la lama del pugnale si era infranta contro 
la maglia d'acciaio del teologo. Ma l'altro 
aveva menato un gran colpo sul collo del 
monaco, e la lama si era infitta profonda- 
mente nella carne. 

^ Sarpi si sentì mancare. Al tempo stesso, 
cogli occhi già annebbiati per Tatrocità del 
dolore, vide l'incognito che Jo aveva seguito 
fino allora affrettarsi colla rapidità del ful- 
mine. 

— 11 terzo assassino ! — mormorò — Son 
morto ! Gesù, abbiate pietà, di me ! 

E cadde, inerte massa, sul selciato. 

In quel momento sopravvóni /a Tuomo dal 
mantello, di cui gli assassini, tutti intenti 
alla funebre opera, non si erano accorti. 

Il braccio dello sconosciuto piombò, rigido 
come una barra di ferro, sul petto di uno 
degli assassini. Costui, forato al cuore da 
uno stilo sottilissimo, rovinò in terra senza 
nemmeno un gemito. 
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L'altro, quello che aveva rotto il pugnale 
nella corazza di Fra Paolo, e che appunto 
per questo si trovava disarmato, non aspettò 
il suo conto, sparve come un baleno in una 
delle viuzze laterali di Frezzeria. 

Allora Olivo — che era lui, ruomo dal 
mantello — si inginocchiò accanto al corpo 
di Fra Paolo, pose una matio sul cuore del- 
l'assassinato, e aspettò con ansia mortale. 

Un lievissimo battito annunziò che il ne- 
mico dei gesuiti non era morto* 

— Egli vive! — gridò con ebbrezza il 
novizio — Grazie, mio Dio 1.*. grazie d'aver 
permesso che io lo salvassi! Aiuto!... Aiuto!... 

Questa scena si era svolta in minor tempo 
assai che non occorre a raccontarla. Tuttavia 
il grido del fraticello non era ancora spento 
nella notte, quando già una squadra di birri 
di San Marco accorreva sul luogo del delitto. 

Nessuno riconobbe l'assassino morto. 

Sarpi, curato con diligentissimo affetto, 
guarì prestissimo; là ferita non aveva per 
fortuna leso alcun organo vitale. Olivo rac- 
contò come, tutt'altro che rassicurato dall'ar- 
dimento del maestro, si fosse permesso di 
seguirlo alla lontana per difendere la vita; 
e come per vero miracolo fosse giunto in 
tempo ad impedire che gli assassini compis- 
sero l'opera cosi orribilmente incominciata. 
Questa storia, che malgrado tutte le precau- 
zioni del governo, circolò prestissimo per 
tutta Venezia, accrebbe fino al fanatismo la 
popolarità di cui godeva il fraticello. Il Se- 
nato decretò che il novizio riceverebbe a sua 
scelta uno dei maggiori benefizi ecclesia- 
stici del teM torio veneziano; e un messaggio 
dei Pregadi invitò il monaco a dire quale 
ricompensa desiderasse, non permettendo 
l'onore della Repubblica che ella restasse 
debitrice a un privato di così gran servigio, 
come la salvezza di Paolo Sarpi. 



Nei quartieri popolari si diceva, come cosa 
certa, che il santo fraticello godeva del dono 
di fttre i miracoli. Non mancarono le devote 
che offrirono grossi regali al portinaio del 
convento per avere un pezzetto della tonaca 
di cui Olivo era vestito la notte dell'eroica 
sua intrapresa* 

Quanto a Sarpi, riconoscendo di dovere 
la vita al coraggio e alla devozione del no- 
vizio egli non aveva mancato di raccoman-, 
dare colla più granale energia al Doge e al 
Senato la fortuna avvenire del suo salvatore. 

Ma n Senato, come il popolino, il Doge 
al pari di Fra Paolo Sarpi, rimasero strana- 
mente delusi. Essi avevano un bel decretare 
lodi e ricompense; Toggetto di così lusin- 
ghieri omaggi non pareva se ne curasse, 
perchè non fu possibile il trovarlo in nessun 
luogo. 

Dopo aver salvato due volte la vita a 
Sarpi, la prima coU'uccidere il suo assas- 
sino, la seconda colle mirabili cure di cui 
aveva circondato il morente, Olivo era scom- 
parso. 

Il popolino trovò subito modo dispiegare 
il fatto. A giudizio delle comari. Olivo era 
un angelo, sceso apposta dal cielo per ve- 
gliare sui giorni di Paolo Sarpi, e che era 
risalito alla sua patria celeste appena com- 
piata la sua missione. 

Però il consultore della Repubblica la 
pensava diversamente. Egli ripensava ancora, 
senza potersi difendere da un fremito volut- 
tuoso, a quel bacio di fiamma che il novizio 
gli aveva impresso nella mano. E ricordando 
come i capelli di Olivo fossero morbidi, e 
dolci i lineamenti, e quanta fosse la soavità 
di quella voce melodiosa. Paolo Sarpi si ri- 
peteva : 

— Èra una donna ! Ma perchè era venuta 
nel convento? E dove trovarla? 
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Poi tornava energicamente al lavoro, e 
nelle acerbezze della lotta, che rincrudiva 
ogni giorno più, cercava la forza per di- 
menticare. Ma sovente, nelle lunge veglie fa- 
ticose, gli pareva di avere fissi sopra di sé 



due grandi occhi melanconici, e una supplì- 
vole voce di fanciullo gli ripeteva airorec- 
chio : 

~ Perdonami! lascia che io ti. baci la 
mano! 



CAPITOLO n. 



Berta la capricciosa. 



Quand'olia era giunta a Venezia, nella 
schiera dei giovinetti eleganti e scioperati 
c'era stata una mezza rivoluzione. 

Venezia era fin da queirepoca una città 
di piaceri, e le più belle e meno scrupolose 
ragazze d'Europa e di Oriente vi affluivano, 
come affluiscono le merci in una jjiazza ove 
ne è sicura la vendita. 1 giovinetti vene- 
ziani erano quindi in grado di osservare 
con una sdegnosa indiflferenza le più celebri 
bellezze, che mettevano in furore i cervelli 
dei forestieri poco avvezzi a simil festa. 

Ma Berta non era una bellezza come le 
altre ; non era neppure una bellezza, nel 
vero senso della parola. Noii aveva né la 
maestosa bellezza delle matrone veneziane 
né l'arguta e svelta eleganza delle francesi, 
né la mollezza flessuosa delle figlie d'Oriente. 

Era una donna di un caratteie speciale, 
irregolare nel viso, nella condotta, nel ca- 
rattere, in tutto ; oggi indolente come un 
odalisca, domani balda e audace come una 
di quelle profetesse tartare che a cavallo e 



colla lancia in pugno guidano le tribù at- 
traverso il deserto. In una cosa sola ella 
non variava, ed era appunto nell'essere ogni 
giorno dissimile da ciò che era il giorno 
innanzi. 

Ma costei, le cui linee Tiziano avrebbe 
trovate discordanti dall'eterno ideale di bel- 
lezza che egli divinamente indovinava e 
pingeva, era una sirena di seduzioni. Il suo 
sguardo incatenava i più restii; coloro che 
avevano avuto da lei un sorriso si tene- 
vano felici, e restavano eternamente suoi 
schiavi. 

Era a Venezia da tre giorni, e già i gio- 
vani più nobili e ricchi supplicavano l'onore 
di deporre ai piedi di lei quanto possede- 
vano. Ella avrebbe potuto d'un tratto [ec- 
clissare le più famose donne alla moda; 
non volle. 

E tuttavia la giovinetta non nascondev^i 
a nessuno che se era venuto a Venezia non 
vi era certanaente venuta per darvi esempio 
di virtù. Era cortigiana, e. 9i vantava di §f- 
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serio; strana cortigiana però, che disprez- 
zava appunto ciò che compera tutte le sue 
pari, la ricchezza prodigata a piene mani ! 

La Signoria entrò in sospetto di questa 
singolare condotta di una giovanotta sola e 
libera ; e subito, colla sospettosa chiaroveg- 
genza dei governi aristocratici, immaginò 
che ci fosse sotto qualche complotto, o 
qualche abile spionaggio* 

La casa di Berta, nel canal Grande, fu 
accuratamente sorvegliata. Ma i birri non 
potevano vedere nessuna faccia sospetta ; i 
dintorni deirabitazione non erano infestati 
fuorché da bande di giovani che andavano 
a fare delle serenate sotto le finestre della 
bella.. 

Speravano, a quanto pareva, che il cuore 
rimasto insensibile al magnetico suon delle 
monete si sarebbe commosso ai celesti ac- 
centi della musica, del linguaggio degli Dei. 

Ma Berta rideva di questi spasimanti ; e 
qualche volta, quando il suono degli stru-' 
menti le impediva di dormire, mandava il 
suo domestico, un omaccione dalla faccia 
bonaria, alto due metri, a pregare quella 
gente di smettere^ 11 quale ordine era su- 
bito obbedito come se fosse stato emanato 
dal Consiglio dei Tre. 

Un bel giorno si sparse per Venezia una 
notizia che a pochi parve credibile, e non- 
dimeno era vera. Berta la capricciosa. Berta 
'inumana, aveva un amante ! 

Vero è che nessuno poteva accusarla di 
essersi incanagliata nella scelta ; perchè 
l'innamorato da lei preferito era nientemeno 
che Sua Eccellenza Alfonso de la Cuesta, 
marchese di Bedmar, ambasciatore del Re 
di Spagna presso la Serenissima di Veneziat 

Bedmar era un uomo ancor giovane, di 
severo e nobile aspetto, di modi affabili, quan- 
tunque la sua affabilità mal nascondesse Tin- 



superabile orgoglio del gentiluomo castigliano. 
Di tutti i ministri esteri residenti a Venezia 
era quello che la repubblica temeva e sorve- 
gliava di più; perchè era noto Todio del re 
di Spagna contro Venezia, la nemica della 
tirannia spagnuola, dei gesuiti, Talleata in- 
diretta della Francia e dei protestanti. 

Bedmar si sentiva circondato da una fitta 
rete di spie; ma sopportava con nobilesca 
indifferenza questa condizione. Sapeva benis- 
simo che, dopo tutto, la repubblica era in- 
teressata a guarentire la sua vita, perchè i 
re cattolico avrebbe terribilmente vendicato 
un attentato al suo ambasciatore. 

Ora Venezia non era più al tempo in cui 
il re di Spagna non era che uno dei colle- 
gati a cui resisteva con fortunato coraggio 
r invitta repubblica, Venezia, internamente 
indebolita dairessere il governo concentrato 
in una sola classe; Venezia, circondata di 
insidie, spossata dalla guerra col Turco 
adesso aveva paura. 

A rovinarla non sarebbe stata più neces- 
saria una nuova Lega di Cambrai. Il re di 
Spagna sarebbe bastato da solo a mettere 
suirorlo dell'abisso la vecchia repubblica. 

Un giorno la bella Bèrta vide presentarsi 
il cameriere del marchese di Bedmar, che 
in nome del suo padrone la invitava a por- 
tarsi, l'indomani sul mezzogiorno, al palazzo 
deir Ambasciatore di Spagna. 

Per chi conosceva la Capricciosa, il latore 
di una simile ambasciata rischiava forte di 
essere buttato dalla finestra con tutta la li- 
vrea di Spagna che copriva le sue nobili 
spalle. Ma il risultato fu molto diverso; 
Berta rispose al messaggero che Sua Eccel- 
lenza poteva aspettarla Tindomani all'ora 
indicata e vi andò. 

Quel che se ne discorse a Venezia avrebbe 
dato materia a parecchi volumi in foglio; 
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Ma la bella capricciosa non avrebbe meritato 
il silo nome se si fosse anche minimamente 
preoccupata di ciò che gli imbecilli potessero 
dire di lei. Restò quindi à fianco del diplomatico 
nella sua qualità d'amante riconosciuta e ti- 
tolare, qualità allora cos\ poco macchiata di 
alcun disonore, che le procurava riguardi e 
favori speciali dalla Repubblica. 

Il Medio Evo aveva questo di caratteri- 
stico, che fra la morale dei plebei e quella 
dei signori si spalancava sotto un abisso che 
nulla avrebbe potuto colmare. Quella che pel 
semplice cittadino era una colpa, Tadulterio, 
Ja bastardigia, Tinfrazione ' insomma delle 
leggi della famiglia, diventava una spiritosa 
leggerezza per poco che il suo autore fosse 
diplomatico, barone, o altrimenti gentiluomo. 

Quando poi la faccenda era dovuta all'au- 
gusto capriccio di un Re, allora diventava 
una gloria, Enrico IV, il più amato e il mi- 
giore dei re di Francia, ebbe il fegato di 
legittimare i figli che aveva avuto da Ga- 
briella D'Estróe moglie del duca di Liancourt, 
dando come spiegazione delllnsolito atto che 
Gabriella gli era piaciuta per le infinite 
perfezioni di spirito e di corpo che in lei 
aveva trovato! 

Nessuno trovava a ridire a questa legit- 
timazione; il Parlamento la registrava con 
entusiasmo, e i bastardi del grande Enrico, 
il signor di Vendóme, il conte di Moret, il 
il duca di Beaufort, ebbero una parte note- 
volissima nella politica del loro paese 

Io non voglio con questo accusare d'im- 
moralità quel buon re Enrico IV, che aveva 
fatto tanto bene alla sua patria da avere il 
pieno diritto di commettere qualche scappa- 
tella galante. Noto soltanto che se un po- 
polano avesse fatto il decimo di quello che 
egli faceva, non solo, ma constatava e lega- 
lizzava con atti ufficiali del suo potere, il | 



meno che sarebbe patuto toccare a questo 
violatore delle leggi sarebbe stato d'essere 
impiccato, previa tortura, in Piazza di Grève. 

Bedmar dunque, proclamando Berta la 
capricciosa, sua amante ufiiciale, non solo 
non perdeva nulla della sua considerazione 
come privato, ma nemmeno era danneggiato 
nella sua serietà di uomo di Stato. Chi può 
spieghi questo bizzarro contrasto di un'epoca 
che per le stesse colpe agli uni riserbava 
l'applauso, agli altri la tortura. 

Io, quanto a me, me ne lavo le mani, 
tanto più che ho un vago sospetto che le 
cose siano andate esattamente così dal prin- 
cipio del mondo fino ai nostri giorni! 

Berta non aveva mutato alloggio, in se- 
guito alla, diremo così, promozione. Era re- 
stata nel suo palazzetto nel Canal Grande, 
piccolo per mole, ma reputato una meravi- 
glia per la ricchezza di opere d'arte e per 
la profusione di marmi preziosi che vi si 
ammiravano. 

Un Anafesto, discendente del primo Doge 
di Venezia, formidabile guerriero e ammira- 
glio, aveva spogliato le chiese di Grecia è 
dell'Arcipelago e i tempii pagani dell'Asia mi- 
nore per fabbricarsi quel nido delizioso, mira- 
colo dell'arte. 

Ed oggi il sontuoso palazzo era caduto 
dalle mani degli Anafesto in quelle di una 
cortigiana straniera. 

Un giovane patrizio, Paoluccio Anafesto, 
ultimo erede del doge e dell'ammiraglio, 
aveva perduto al giuoco in una notte il pa- 
lazzo del canal Grande. Il vincitore s'era af- 
frettato a prender possesso del palazzo, che 
poi, per le vicissitudini del giuoco, era stato 
costretto a rivendere per la metà del valore. 

In questo si era installata Berta; e a que- 
sto palazzo si indirizzava il marchese di 
Bedntar* 
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L'ambasciatore di Spagna, benché a sa- 
puta di tutti fosse ramante di Berta, e colui 
che sovveniva alle stravaganti spese della 
fanciulla, non aveva una stanza nel pa- 
lazzo. Tutte le sue visite erano fatte con 
gran cerimonia ; e mentre egli si tratteneva 
a conversare colla giovanotta, la sua gon- 
dola colle armi di Spagna e i suoi servi ric- 
camente gallonati aspettavano nel canal 
Grande, alla porta del palazzo. Era un gran 
signore che visitava una dama, non un pro- 
tettore che andava a prevalersi dei suoi di- 
ritti presso la donnina del suo cuore. 

Ijitanto, dalla parte opposta del Canal 
Grande, si udiva una musica ben nota ai fre- 
quentatori dei palazzi del Canale. 

Erano alcuni giovinetti patrizi, che ave- 
vano noleggiata una peota per fare un'escur- 
sione alle isole, che ritornavano dalla gita 
con molto vino in corpo e una sufficente 
provvista d'allegria. Il loro capo, Alvise 
Zorzi, passava per uno dei più audaoi sca- 
pati di Venezia, dove in fatto di audacia e 
di scapataggine la gioventù patrizia non te- 
meva confronti. 

La peota aveva un carico gentile è bene 
adatto ai costumi del tempo. Accanto a dieci 
gentiluomini, fiore della nobiltà veneziana, 
ciascuno dei quali portava nn nome che ri- 
cordava qualche grande dm presa, qualche bat- 
taglia vinta provincia conquistat-i, sedeva- 
no sui banchi coperti di cuscini della barca 
dodici giovinette, scelte fra le più^belle del- 
Tallegro battaglione che formava la delizia 
dei giovinetti di Venezia, e degli stranieri 
che vi affluivano in cerca di sollazzi ignoti 
altrove. 

La peota passava lenta, malgrado lo sforzo 
concorde dei suoi rematori; i giovani sona- 
vano il liuto, le donne cantavano, e tutto as- 
sumeva quel giocondo carattere di festa che 



pare naturale a Venezia, la città fabbricata 
dalla natura e dall'arte coirintelligente cura 
del meraviglioso e dello scenico che un ar- 
chitetto porrebbe nel fabbricare un teatro. 
Di fronte alla lieta imbarcazione si avan- 
zava una gondola, nera, solitaria, taciturna. 
Una delle ragazze la vide, e subito l'additò 
ai suoi compagni. 

— Guarda, Zorzi — disse al capo della 
gioconda comitiva — guarda una gondola 
che fa proprio un bel contrasto colla nostra 
peota. Qui si canta e si ride; là nessuno 
apre bocca. É un mistero vivente che passa 
sul Canal Grande! 

— É qualcuno che torna da una visita al 
Redentore, in memoria della peste ! — disse 
Zorzi, alludendo alla chiesa del Redentore 
eretta appunto pochi anni prima in memoria 
della peste che aveva desolato la Repubblica. 

— Oppure — disse un altro più scettico 
— si tratta di una coppia amorosa che cela 
nella sicurezza del felze i Suoi dolci tra- 
sporti. 

— In questo caso — disse Zorzi — biso- 
gna sottoporla al riscatto. O.là della gondola, 
fermatevi e rispondete all'ordine. Chi siete? 

— Che vuoi fare? disse con inquietudine 
uno dei giovani — Vuoi metterci in qualche 
impiccio? 

— No; voglio vedere chi sia dentro il 
felze, e se c'è una bella donna imbarcarla 
sulla peotà. Diritto di conquista, mio caro. 
Ohe della gondola, chi siete? 

Vi fu un breve silenzio ; quindi una testa 
pallida e bella si affacciò allo sportello, e 
una voce aspramente severa replicò: 

— L'ambasciatore di Spagna! 

Fu un colpo di scena. I più arditi, che 
erano in piedi, ricaddero come fulminati sui 
cuscini. Ai loro occhi si presentava, con 
un'immagine di spaventevole nettezza, il tetro 
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carcere tiei Piombi, ove si metteva così pre- 
stamente nell'impossibilità di nuocere qua- 
lunque avesse avuto contatto coi ministri 
straniei;i. 

Zorzi e i suoi compagni erano patrizi, e 
Tessersi, anche per caso, fermati a discor- 
rere coir ambasciatore era caso di morte. 
Prospettiva poco Sgradevole, in mezzo a tanta 
allegria e dolcezza di spassi ! 

La peota proseguì silenziosa, la gondola 
delTambasciatore s' inoltrò nel canale colla 
calma superba che denotava la vittoria. ' 

Bedmar si era ricacciato nel felze, e non 
pareva punto meravigliato del silenzio succe*" 
duto al garrire dei giovani. • 

La gondola si fermò* alla porta del palazzo 
di Berta, e Pambasciatore di Spagna d'un 
salto fu sulla sponda del canale. 

Il marchese era veramente un bell'uomo, 
e in quella sua attitudine, ritto sulla sponda 
cbe sovrastava al canale, aveva proprio un 
bell'aspetto. L'abito, che portava attillatis- 
simo, disegnava con vantaggio le sue forme 
eleganti e. robuste; il viso, smessa alquanto 
Talterigia castigliana, poco d' accordo colla 
visita cui si accingeva l'ambasciatore, aveva 
molta nobiltà nei lineamenti. Come bellezza 
virile il signore di Bedmar era degno di 
ammirazione ; e molti sostenevano che que- 
sta sua qualità, senza bisogno d'altre, era 
bastata a sedurre la capricciosa avventuriera. 

11 marchese salì le scale, e si fece da una 
cameriera francese annunziare alla padrona. 
Né i modi del gentiluomo, né quelli della 
domestica, accennavano minimamente alla 
condizione, così facile a riconoscersi, di un 
uomo che si senta in casa eua, in un luogo 
di cui paga le spese. Bedmar era un visita- 
tore come un altro; lo si vedeva dal con- 
tegno dei domestici, la sola prova che faccia 
fede in tali materie. 



Berta, seduta e in una veste neglettamente 
adorabile, accolse il nobile visitatore con un 
tranquillo sorriso. 

— Entrate, caro marchese, e perdonate 
se vi accolgo troppo alla buona. Oggi non 
ho avuto voglia di abbigliarmi, d'altra parte 
non sperava così presto una visita dal poten- 
tissimo rappresentante di Sua- Maestà Catto- 
lica. Per voi, avvezzo all'etichetta castigliana, 
questa trascuranza negli abiti deve essere 
una colpa imperdonabile. 

La briccona mentiva, e lo sapeva benis- 
simo. Nessuna acconciatura, opera delle piti 
esperte lavoratrici avrebbe potuto dare al 
mirabile corpo delja giovinetta la voluttuosa 
eleganza di quella sua seminudità. Il vestito, 
bianco a ricami azzurri e rosei — • e solo 
una, carnagione d'alabastro come quella di 
Berta poteva sfidare impunemente così peri- 
colosa vicinanza — aderiva perfettamente 
alle forme divine della straniera. Bedmar 
abbracciò con uno sguardo quel seducente 
spettacolo, e una vampa gli colorì vivamente 
le pallide guance. 

— Voi siete sempre bella, divinamente 
bella!... Voi siete fatta per far impazzire i 
savii e per far dannare quelli che vi piace 
di tentare. 

E piegato il ginocchio a terra, il diplo- 
matico prese una mano di Berta, e la baciò. 

— Bravo! — esclamò Berta ridendo — 
ecco che mi trattate come la regina di 
Spagna ! 

— V'ingannate^ senora^ — rispose con 
gravità il castigliano — Io sono Grande di 
Spagna di prima classe, e come tale ho il 
diritto di stare innanzi alla regina, come in- 
nanzi al re mio signore, a capo coperto. E voi 
vorrete notare, non è vero? che io sono in 
ginocchio, e che il mio capo é scoperto. 

Berta non rideva più- 
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— Avete ragione, fiiarchese — disse con 
accento serio — Invero voi mi circondate di 
omaggi, d'attenzioni, che venendo da un uomo 
come voi mi commuovono; perchè deve es- 
sere proprio un sentimento sincero quello che 
spinge uno dei primi personaggi dell'Europa 
a occuparsi di tante minuzie. Sono proprio 
dolente di non potervi ricambiare Tamor vo- 
stro, come vorrei. 

— E chi ve lo vieta?.. — esclamò Taiti- 
basciatore con accento pieno di passione — 
Berta, voi siete la più bella non solo, ma la 
piti adorabile donna che io abbia incontrato; 
se è vero che Tamore costringe all'amore, 
io, Berta, io che per voi divengo pazzo, io 
che a un vostro cenno tradirei il mio sovrano 
e il mio Dio, io merito d'essere amato da 

voi !.• 

* 

— Ma io vi voglio bene, marchese— disse 
la giovane con accénto carezzevole — Io vi 
riguardo come un amico sincero, e all'occo- 
renza, velo giuro, non mi rivolgerei ad altri 
che a voi per soccorso. E che altro volete? 

— Possederti, voglio !.. — gridò l'ambascia- 
tore con accento quasi di furore — Voglio 
stringere fra le mie braccia quel tuo corpo 
divino, voglio sentire il tuo cuore palpitare 
sul mio, voglio trasfondere nelle tue Vene 
una parte del fuoco che arde il mio sangue! 
Voglio essere il tuo amante! 

— Tutta Venezia vi crede tale; non vi 
basta? 

— Dannazione!.. — urlò Bedmar, che si 
diede a percorrere a passi concitati la stanza 
— Si, tutti mi felicitano come il possessore 
della più bella fanciulla dei nostri tempi; si, 
io sono ammirato, invidiato per questa feli- 
cità^, io che non ho potuto nemmeno toc- 
care la tua mano ignuda da tanto tempo che 
ti assedio e ti supplico!.. 

— Consolatevi; nessun altro può vantar-e ^ 

Venezia e Spagna— 2 



di più, marchese. Io non sono la vostra 
amante, ma. non sono di nessun altro; e per 
di più sono vostra^amica... 

— Ma non mi basta !.. Ma questa tua ami- 
cizia riaccende in me le fiamme che la lonta- 
nanza forse sopirebbe! - 

— E allora, messer l'ambasciatore, il ri- 
medio è vicinissimo al male. Rinunciate alle 
vostre visite; me ne dispiacerà alquanto, ma 
almeno sarà conservato s, sua Maestà Cat- 
tolica un ministro così illustre e accensibile. 

L'ambasgiatore, tórvo in volto, taceva. 
•— La mia proposta non vi va a sangue, 
don Alfonso?.. — insistè la giovane. 

— Non pensavo alla tua proposta... Un 
altro pensiero mi era venuto in mente — 
disse k) Spagnuolo con voce sorda. 

— Sentiamo questa novità. 

— Io pensava che con un pugno di scudi 
mi sarebbe facile il raccogliere venti sgherri, 
che ti rapirebbero un bel giorno e ti con- 
durrebbero nel mio palazzo, co4A, all'ombra 
delle armi di Spagna, potrei sfidare la sere- 
nissima con tutta la sua potenza a venirti 
a liberare... 

*- E non domanderei soccorso — rispose 
Berta, i cui occhi gettarono un freddo lampo 
che fece abbassare gli ocqhi del l'ambascia - 
.tore — Ho sempre indosso quanto basta per 
lasciare in un attimo questo mondo, trasci- 
nando con me all'inferno il devoto rappre- 
sentante di sua Maestà Cattolica. 

Bedmar, profondamente cattolico, alle au- 
daci parole della giovane rabbrividì. 

— Eppure cosi non può durare!.. — bal- 
bettò — Donna o demonio che tu sia, io ho 
bisogno di te...v.e ti avrò. 

— Vi ho detto la strada da seguire; spo- 
satemi. Alla mia stanza da. letto non si 
giunge che passando dalla chiesa. 

Bedmar assunse una faccia sdegnósa. 
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;• — Ignorate voi, signora, che la famiglia 
de Cuesta ebbe un suo antenato a fianco del 
re Rodrigo, nella battaglia di Xeres-de-la- 
Frontera?... Ignorate voi che il marchese di 
Bedmar non cede per nobiltà a Sua Maestà 
pattolica, ed è imparentato colla imperiale 
casa d'Austria? 

— E che fa a me tutto questo ?.. Voi non 
capete chi io sia; mi volete, perchè mi tro- 
vate bella: e la mia bellezza, se vi piace, 
vale i titoli della vostra famiglia. Voi vor- 
reste essere il mio amante, e arrischiereste 
volentieri nel peccato Tanima vostra; ma 
non consentireste a sacrificare uno stupido 
pregiudizio di nobiltà. Ebbene, se voi siete 
marchese e ambasciatore;, io son bella e li- 
bera ; non ho bisogno delle vostre ricchezze 
perchè come sapete non ho accettato da voi 
neppure un zecchino; posso risentire forse 
una certa inclinazione per voi, ma vi assicuro 
che se dovessi perdervi non mi getterei nel 
canale per questo. Volete comprarmi? pagate 
il prezzo che vi domando; non volete? e 
allora potete andarvene. Adesso, se vi piace 
mutiamo discorso. 

Le gote della giovane si erano tinte di un 
vivo incarnato, mentre gettava sulla testa 
di Bedmar questa sorta di ultimatum. Bedmar 
la guardò, e vedendola così bella sentì di- 
vampare più ardente Tamore che lo con- 
sumava. 

11 niarchese amava Berta con tutte le forze 
della sua carne e del suo sangue. Era un 
amore sensuale, tutto di nervi e di fibre; 
ma, così quale era, vinceva ogni altro amore 
per la violenza sua. 

Austero castigliano, Bedmar si era fino a 
quel tempo tenuto lontano da ogni passione. 
I facili piaceri non erano fatti per lui, qualche 
vassalla dei suoi feudi, Rappresentava tutta 
la storia dei piaceri del nobile, che non si 
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permetteva quegli sfoghi se non come una 
specie di degradazione baronale. 

L'amore per Berta era venuto a sorpren- 
derlo nella fine della gioventù, in quell'epoca 
critica della vita in cui Tuomo è nella pienezza 
delle sue forze, ma sente avvicinarsi il de- 
clivio, e tenta con disperata energia di ag- 
grapparsi a tutte le dolcezze della gioventù, 
di prolungare per quanto è possibile quella 
beata età, la sola in cui valga la pena di vi vere. 
E Bedmar si afferrava disperatamente a 
quella donna, che per lui riassumeva la gioia, 
la gioventù, il calore della vita. Avrebbe dato 
tutto per averla... tutto, salvo il gran nome 
dei suoi antenati; tutto, shIvo il consentire 
a un matrimonio che avrebbe fatto inorridire 
le nobilissime duchesse vedove di Toledo e 
dì Leon. 

E talvolta nondimeno l'illustre hidalgo non 
poteva difendersi dal pensare che finalmente 
egli era solo e libero, era l'ultimo della sua 
famiglia, e che finalmente Alfonso de la Cuesta^ 
marchese di Bedmar^ era tanto nobile da 
poter coprire della sua grandezza anche la 
umile nascita di una plebea. 

Ma Berta era soltanto una plebea? Venezia 
la credeva una cortigiana; e lo spagnuolo, 
che forse avrebbe, come i re antichi, solle- 
vato una pastorella al suo trono, si sentiva 
traversato il petto da punte roventi al pen- 
siero di gettare Termellino della duchessa 
sua madre sulle spalle di un'avventuriera. 

Poi tornavano le orgogliose rivolte del 
sangue aristocratico : e allora l'ambasciatore 
giurava di voler ottener quella donna colla 
forza, di adoperare, come i nobili feudatarii 
suoi avi, che si facevano amare dalle donne 
colla frusta in pugno. Ma Berta non era 
una schiava avvezza a tremare; bastava 
guardarla negli occhi per assicurarsi che ella 
sapeva bene morire... ed uccidere... 
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— Ma che cosa sei tu dunque ?.. — gridò 
il castigliano esasperato. — Non v'è nulla 
che possa vincere quel tuo cuore di bronzo. 

— Vi sarebbe qualche cosa — disse la 
giovane, sprofondandosi ancor più nella sua 
poltrona — ma non è roba da gran signori, 
da diplomatici, da castigliani. 

— Di', in ogni modo. 

— Ecco, marchese — e i) ^ono della voce 
di lei era lento e dolce, come se avesse rac- 
contato una storiella allegra — io sono tanto 
annoiata che ho bisogno di qualche cosa 
perchè mi sollevi un pò al disopra di que- 
sta palude di noia. Avvezza a vedere delle 
brave persone, corrette, eleganti, che tengono 
in casa la cappella domestica e vanno a fare 
le loro visite regolari alla dogaressa... io 
sogno talvolta una specie di arcangelo ribelle, 
dalla spada fiammeggiante, un leone che 
sovverta col ruggito le città e scrolli i troni... 
Mi piacerebbe di vedere Tuomo che io sogno 
aggirarsi in mezzo dell'incendio colla spada 
nuda, insanguinata... varcare d'un salto i 
monti di cadaveri, aprire col ferro le schiere 
più fitte.... 

Ella diceva queste orribili parole colla 
soave tranquillità di una fanciulla che narri 
alla madre un sogno verginale. Bedmar sem- 
pre più atterrito, la guardava fiso, come se 
avesse aspettato di vedere, da un momento 
all'altro, spuntare due piccole corna su quella 
candida fronte. 

. Per un momento la devozione superstiziosa 
dello spagnuolo vinse l'intrepido orgoglio del 
gentiluomo. Si recò la mano alla fronte, e 
si fece il segno di croce. 

Berta scoppiò in una risata.. 

— Ma no, non sono il demonio, rassicu- 



ratevi ! — disse con uno sguardo che, se- 
condo il marchese, provava appunto il con- 
trario. — Ho, è vero, delle idee poco catto- 
liche... ma questo dipende dalla noia e 
dair adorazione di cui mi circondate, voi 
uomini... Ohe volete? Non è mia colpa se. 
non avendo più da desiderare nulla di ordi- 
nario e di comune, la mia fantasia si avventa 
nello strano e nell'impossibile. 
Bedmar continuava a tacere. 

— Vi faccio orrore, non è vero?... ditelo 
francamente — continuò in tono allegro la 
pazzerella. — Ditelo, suvvia, mio beli' am- 
basciatore... da tanto tempo mi sento fare 
dei complimenti, che oramai sarebbe ora che 
mi si dices3e qualche impertinenza . . . non 
foss^altro per variare... 

— Voi dunque. Berta, sognate di vedermi 
circondato di stragi e di fiamme? disse fi- 
nalmente l'ambasciatore. 

— Mio Dio !... ho detto che un uomo come 
voi, in questo atteggiamento fantastico, mi 
piacerebbe più di un signore vestito di vel- 
luto di Segovia, come voi... Ma non badate 
a quello che dico io, marchese; sapete bene 
che sono una pazza. 

— Voi avete tutto il vostro senno, mia 
bellissima, e lo riconosco volentieri. Ebbene, 
Berta, può essere che la vostra fantasia di- 
venga fra non molto una realtà. Voi mi co- 
noscete, e sapete che non parlo invano. 

Così detto s'inchinò, baciò con suprema 
galanteria la mano della giovane, ed usci 
col suo portamento orgoglioso. 

— É mio! — disse Berta, quando il rumore 
dei passi dell'hidalgo si fu perduto sotto la 
volte palazzo. 
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— Garantisco i miei nomini. Non cono- 
scono che me solo, non obbediscono che ai 
miei ordini. Che io imponga Joro di volgere 
i moschetti e le artiglierie contro il palazzo 
ducale, e vedrete se lo faranno. 

Chi parlava così era una specie di gigante 
dalla fisonomia paffuta e rosea come quella 
di un enorme bambino. Malgrado queste ap- 
parenze quasi fanciullesche il suo contegno 
e i suoi modi rivelavano abbastanza distin- 
tamente il militare ; oltrechò il suo modo di 
portare gli abiti di borghese veneziano mo- 
strava abbastanza un uomo avvezzo alle ri- 
gide costure deiruniforme. 

Costui, luogotenente del conte di Nassau, 
che a quei tempi aveva la suprema signoria 
nella Repubblica delle Provincie Unite di 
Olanda, comandava un corpo di soldati olan- 
desi che la Signoria veneziana, col consenso 
dello statbolder, aveva assoldato. Anzi l'ar- 
rivo (U questo colonnello — così allora chia- 



mavansi i reggimenti — di soldati stranieri, 
tutti protestanti indomabili e provati nelle 
guerre contro l'esercito spagnuolo, non era 
stata ultima delle ragioni di doglianza contro 
Venezia che le Corti di Roma e di Madrid 
mettevano in campo. 

Ma la Signoria, con molto senno, prendeva 
i suoi difensori dove li trovava; e gli olan- 
desi, appunto nella loro qualità di inconci-^ 
liabili nemici della Spagna, erano ottimi di- 
fensori per una repubblica alla quale nessun 
nemico era così terribile come la corte di 
Madrid. La Repubblica aveva ben calcolato 
ogni cosa, ma aveva dimenticato il tradi- 
mento. 

11 comandante dì quelle milizie olandesi, 
era un belga, uomo di molto valore, che go- 
deva fra i fiamminghi di una grande ripu- 
tazione. Aveva fatto in piìi occasioni un ma- 
cello orribile delle vecchie bande spagnuole, 
orgoglio di Carlo V e di Filippo II; all'as- 
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sedio di Ostenda aveva trovato modo di fare 
ai soldati di Ambrogio Spinola così aspra 
accoglienza che migliaia di quei lanzi famosi 
avevano morso il fango olandese. Queste 
varie prodezze avevano reso celebre e illu- 
stre il nome del capitano Zuphten fra gli 
olandesi. 

In fóndo Zuphten era uno di quegli avven- 
turieri di cui si andava perdendo in Europa 
lo stampo; disposto a vendere la messa e 
il sermone al maggior offerente, egli se ne 
infischiava di Lutero e di Calvino come del 
pontefice romano. Bisognava pagarlo bene 
per averlo dalla propria parte; e anche 
allora si poteva sempre aspettare il caso 
di qualche migliore offerente, che facesse 
voltare casacca al mobile condottiero. La 
sua lai^a faccia respirava una bonomia, 
una lealtà, che pareva escludessero per sempre 
ogni sospetto di tradimento; e il dabben ca- 
pitano ne profittava per farsi pagare più 
caro, allegando che da parte sua, con quel 
suo viso onesto, il tradimento era una dop- 
pia scelleratezza, che valeva quindi un dop- 
pio prezzo. 

A quest'uomo e al suo reggimento di fanti 
olandesi, tutta gente di valore e saldezza 
indiscutibili, Venezia aveva affidato il pre- 
sìdio della città. Ed era appunto colui che, 
colle parole riferite qui sopra, si profferiva 
pronto a rivolgere le armi dei suoi uomini 
contro la Repubblica. 

Il luogo in cui Zuphten faceva questa pro- 
méssa costituiva per se stesso un tradimento 
perchè era proprio nel palazzo dell'amba- 
sciata di Spagna, e chi presiedeva l'adunanza 
era la nobile e rispettabilissima persona del 
signor Don Alfonso di Bedmar, ambasciatore 
del Re Cattolico. 

Gli altri congregati erano: un francese, 
Renando che dirigeva l'arsenale della Repub- 



blica; un corsaro normanno, anch'egli al ser- 
vizio di Venezia; un popolano per nome 
Bortolo, non si conosceva di lui altro che que- 
sto nome; un greco, Giovanni Filarete, che 
a dispetto del suo nome era il più audace 
e sfrontato briccone che potesse trovarsi. 

Bedmar doveva sentirsi un po' a disagio 
in mezzo a questa curiosa razza di società, 
che certo non era la più consentanea al suo 
orgoglio di castigliano e di patrizio, biso- 
gnava dunque che qualche gravissima cura 
lo riducesse a cosi grave violazione deli-eti- 
chetta, questa seconda religione degli spa- 
gnuoli. 

E infatti Bedmar stava tramando con que- 
gli uomini da lui assoldati una cosa sempli- 
cissima, la distruzione di Venezia. 

L'ambasciatore non aveva espresse com- 
missioni dal suo governo. Quando mai un 
uomo commise apertamente a un altro Tese- 
cuzione di un delitto? A Madrid era l'uso 
d'altra parte; si lasciavano agire i capi su- 
balterni, si profittava dei loro successi, si di- 
chiaravano rei se non riuscivano. 
. Carlo V ne aveva dato l'esempio, allorché 
i suoi fedeli lanzichenecchi e i protestanti 
di Giorgio di Frudberg avevano saccheggiato 
Roma e tenuto prigioniero il papa, mentre 
l'imperatore protestava che non ne sapeva 
nulla, e che quella era una trista burla fat- 
tagli da suo cugino il contestabile di Borbone. 

Bedmar tuttavia aveva avuto qualche cosa 
di più che un tacito consenso. 11 Re di Spagna 
aveva in cento occasioni mostrato l'odio suo 
contro Venezia, e fatto sperare le sue più 
alte grazie a chi avesse colpito nel cuore 
Tostinata repubblica dei dogi. 

Poi c'era un'altra cosa. Il marchese aveva 
scritto a Madrid, chiedendo l'approvazione 
dei ministri per un'opera da riuscire in gran 
vantaggio della fede cattolica e della gloria 
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dì sua maestà, e in pari tempo domandando 
una fortissima somma per far fronte alle 
spese. I ministri avevano taciuto quanto al- 
Tapprovazione, ma avevano spedito il denaro. 

Ed erano appunto i dobloni della corte di 
Spagna quelli che avevano condotto il ven- 
turiero belga, ringegnere direttore dell'ar- 
renale, e il corsaro normanno nella piccola 
sala terrena in cui li aveva convocati Tam- 
basciatore. Don Alfonso, consentaneo alla 
sua indole spagnuola, era inchinevole a ti- 
rare in lungo; e forse in sì grave negozio 
era utile. Ma le parole di Berta gli avevano 
messo Tanimo in fiamme; e già non vedeva 
Torà di presentarsi alla bella come un trion- 
fatore insanguinato, che teneva il piede sul 
collo alla repubblica veneziana sgozzata. 

Allora Berta avrebbe ravvisato in lui il 
vincitore dei suoi, sogni!.., allora avrebbe 
concesso, al marchese quegli abbracci deli- 
ranti, il cui pensiero lo faceya sussultare 
nel silenzio della notte!... 

Renaud, il direttore dell'arsenale, aveva 
ascoltato le parole del capitano Zuphten con 
segni non equivoci di malcontento. 

Finalmente la parola che gli stava da un 
pezzo sulla punta della lingua proruppe: 

— Tuttequestesono chiacchiere — disse con 
pessimo accento italo^francese. --- Doman^ 
derò al signor marchese se abbia già con- 
segnato al capitano una somma in prezzo 
del suo aiuto... 

— Sicuro; mille doppie ~ disse Bedmar. 
Renaud alzò le spalle. 

— Grave errore, eccellenza. Bisogna pa- 
gar tardi, e sólamente a lavoro compiuto, 
con questa sorta di gente; se no si rischia 
di essere derubati. 

— Messer ingegnere !••• — gridò con fie- 
rezza il capitano — io ijon soffro insulti da 
newuno. | 



— Io non vi insulto; dico soltianto che ru- 
bate volentieri, e siccome questa è la verità non 
può essere un'ingiuria. Oh, non ruotate gli 
occhi, non fatemi la faccia feroce, perchè 
tanto per me è lo stesso; dico quel che ho 
da dire, e non bado alle faccio rabbiose de^ 
gli altri. 

— Voi portate una spada al fianco, ed io 
pure!.. — esclamò il Belga, ponendo la mano 
sull'impugnatura. 

— Porto spada, sì; ma non è per voi, Zu-f 
pbten. In treat'anni di vita militare ho ar-. 
rischiato tante volte la pelle p^r . comodo 
altrui; che: mi è venuto adesso il capriccio 
di arrischiarla soltanix) per conto mio; una 
idea pazza, se volete, ma io non sono mai 
stato, un savio. Dunque chetatevi, se vi piace, 
se non altro per riguardo di sua Eccellenza, 
e rispondetemi: Chi comanda dopo di voi le 
milizie di Nassau! ^ 

— l capitani Van Pappen e Bamberger. 

— Avete parlato loro della faccenda? Avete 
dato loro del danaro come si era convenuto? 

— E come!,. Trecento doppie ciascuno! — . 
gridò con enfasi il Belga — Mi piangeva 
l'anima, al vedere tanto bell'oro trasmigrare 
dalle mie tasche a quelle dèi miei luogo- 
tenenti; ma il dovere prima di tutto! 

— Ebbene, capitano Zuphetn — disse Re- 
naud colla sua voce tranquilla — r ho l'onore 
di dirvi, e questa volta colle prove in mano, 
che voi siete uno sfacciato mentitore e un 
furfante. 

— Io!.. — gridò l'avventuriero con un'in- 
tonazione in cui entrava più meraviglia che 
sdegno — Io, signor Renaud, ho meritato 
questi insulti?.- 

— Questi, e anche peggiori... Van Pappen 
non sa nulla, e non ha avuto un soldo; Bam- 
bergep sa quanto lui e non ha avuto di più. 

Sono stato io in persona, ho parlato con 
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lóro, e ho adqaistata la convinzione che voi 
maritate il giudizio già espresso sul conto 
vostro. I due luogotenenti sono entrati nella 
congiura; ma se ci fossimo fidati di voi, c'era 
proprio da stare allegri. 

— Miserabile !.. — gridò Bedmar, avven- 
tandosi colla spada in pugno contro il Belga, 
che dalla sua confusione e dal suo silenzio 
era già dimostrato reo. 

Renaud fermò l'ambasciatore con un gesto. 

— Monsignore — disse freddamente — 
non deve insozzare la sua spada nel sangue 
di questo miserabile. D'altra parte — e queste 
parole soggiunse a voce più sommessa, in 
guisa da essere udito dal solo Bedmar — 
d'altra parte, conoscendolo e tenendolo in 
nostro potere, ci sarà più utile vivo che 
morto. 

Il Belga taceva sempre. 

— Orsù, Zuphten — disse Renaud, con un 
ghigno indefinibile — gettatevi ai piedi del 
signor marchese, che nella sua generosità è 
pienamente disposto a perdonarvi. 

Zuphten s'inginocchiò battendosi il petto, e 
asciugandosi una lagrima che non era mai 
esistita. 

— Monsignore !•• — esclamò — che Vostra 
Eccellenza ini metta alla prova, e nessuno 
potrà lottare con me di fedeltà o di coraggio. 

— Tregua alle ciance !.. — disse duramente 
il marchese — Per ora ti perdono; ma av- 
verti che alla prima bricconata che commet- 
terai ti farò impiccare, fossi tu rifugiato 
nella cappella particolare di sua Santità il 
Papa. Ricordati che il braccio del re di Spa- 
gna giunge dappertutto. 

— Basta di ciò — impose Renaud, con 
quella autorità che non mancano mai di pren- 
dere gli spiriti scaltri e forti in mezzo a 
molti chiacchieroni. — È tempo che si pensi 
a numerare le forze e a fissare il piano d'ese- 



cuzione, altrimenti andremo airintìnito, e 
non si concluderà mai nulla. 

— Io ho i miei Olandesi — osservò Zu- 
phten. 

— Bisogna tenerli in riserva. Sono ottimi 
per terminare un affare, per compiere la scon- 
fitta dei vinti; ma quanto al cominciare non 
c'è da pensarci. Capitano, che forze rappre^ 
senta adesso il vostro vascello? 

— Ciuquanta uomini e quattro cannoni — 
rispose laconicamente il corsaro. 

— Benissimo. Voi siete ancorato proprio 
nella laguna, e colla vostra artiglieria potete 
battere la piazza. All'arsenale penso io. 

— E io pei Nicolotti — soggiunse il po- 
polano che fino allora aveva taciuto — Non 
dico che porterò molti uomini, ma posso as- 
sicurarvi che di tutto il sestiere non si muo- 
verà un solo uomo in soccorso della re- 
pubblica. 

— E basta — Noi non abbiamo bisogno 
di molti uomini, ma di gente risoluta e scelta; 
si tratta di fare un colpo di mano, non una 
rivoluzione. Ora, signor marchese, il posto 
più pericoloso, quello veramente decisivo non 
può essere assunto che da Vostra Eccellenza. 

— E sia! — disse fieramente il cetsti- 
gliano — La spada di Bedmar non teme la 
luce del giorno, e per San Giacomo di Com- 
postella!.. più d'uno di questi audaci mer- 
canti ne sentirà il taglio !.. 

— Non si tratta di cavar la spada, mon- 
signore — disse Renaud — Se non si dovesse 
far altro che dar prova di valore, chi ose- 
rebbe mettersi in bizza con Don Alfonso di 
Bedmar? Ma il piano che io ho immagi- 
nato, e che è tanto più sicuro quanto è più 
semplice, esige un'altra specie di rischio. 

~ Udiamo — rispose Bedmar, aggrottando 
alquanto il sopracciglio. 
-- Vi diceva dunque, monsignore, che noi 
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facciamo un colpo di mano e non una rivo- 
luzione. Noi non vogliamo distruggere il 
governo deiraristocrazia e sostituirvi quello 
della plebe ; non possiamo quindi contare 
sull'aiuto della plebe: Quello che vogliamo 
è^ la morte di questa gran nemica della 
Spagna, è la distruzione di Venezia. Non è 
vero, signori? 

— Sì ! sì ! Mòrte a Venezia ! i 

E quegli uomini, uno dei quali era sotto 
la fede pubblica ospite di Venezia, mentre 
gli altri mangiavano il pane; della Repub- 
blica, agitarono freneticamente.i cappielli in 
aria, al grido sollevato. 

— Ora, volendo sterminare Venezia, noi 
dobbiamo far conto di non poter disporre del- 
Taiuto popolare. Quindi non guerra porrle 
strade, non chiamata della plebe all'armi 
perchè nessuno ci risponderebbe e il proluur 
garsi della lotta accrescerebbe il nòstro pe- 
ricolo. Bisogna che Venezia, addormentatasi 
la sera nella calma è nella . sicurezza, : si 
svegli la. mattina circondata orribilmente da 
un cerchio di ferro e; di fuoco.» Ed ^ ecco . il 
perchè, monsignore, è ^necessario che voi 
paghiate di persóna. , . . ; 

— Che c'è da farei » . 

— Bisogna che, il giorno prefisso. Vostra. 
Eccellenza domandi al Doge, e ai: tré inqui-r 
sitori di Stato un'udienza per aflFari gravis- 
simi di Stato. Vostra Eccellènza procurerà 
di ottenere che i capi del governo vengano 
pel colloquio al palazzo deirambasciata, comie 
più volte si è fatto ; ma dubito che nelle 
presenti cii*costanze essi vengano a questa 
risoluzione. Bisbgna dunque- che il sigiior 
marchese si rechi egli stesso a palazzo ac- 
compagnato da due uomini sicurissimi e di 
provato valore; perchè più non potrebbero 
entrarne nella residenza ducale. Il colloquio 
deve essere fra Vostra Eccellenza e i quattro 
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capi del governo; a un cenno i due uomini 
entrano nella stanza, si avventano sui magi- 
strati, che son tutti vecchi e non avvezzi 
alle armi.;. 

— Sgozzare della gente inerme e vecchia! 
— esclamò con disgusto Tambasciatore. 

. — È necessario, signor marchese — re- 
plicò severamente Renaud —Noi non siamo 
una potenza che dichiari la guerra a un'al- 
tra, siamo un pugno di • cospiratori che do- 
mani, se fossero scoperti, sarebbero messi 
fuor della' legge in tutto il mondo. Non pos- 
siamo sperare protezione dalle nostre nazioni, 
che trarranno volentieri partito dall'opera 
nostra in caso di vittoria, ma che ci abban- 
doneranno senza pietà se saremo sconfitti. 
È inutile, ini queste circostanze, il parlare 
di delitti e di riguardi ; bisogna uccidere per 
non essere uccisi. . 

1-^ Ma —.interrigppeZuphten;— in questo 
mòdo il signor Marchese sarebbe esposto a 
morte sicura. ' i . 

— No, perchè ; in quel momento , stesso i 
nostri atnici, appostati nei. dintorni della 
piazza, entrerebbero in palazzo e trucidereb- 
bero le sentinelle; e la difesa, morti i capi, 
sarebbe impossibile.. Poi non dovete dimen- 
ticare che la scena del nostro; dramma ha 
luogo di ' notte ; e . questo i è più che bastante 
a spiegare la confusione e il . terrore che 
regneranno subito : in tutta • Venezia . coir uc- 
cisione degli inquisitori. Frattanto la vostra 
nave,' terribile: corsaro, dà il . segnalo cogli 
spari delle artiglierie ; . la i flotta spagnuola 
che incrocia! al \ largo si accòsta j getta nella 
città tremila fanti di vecchie milizie, e coi 
suoi cannoni impedisce ogni tentativo di 
rannodàmento dei repubblicani ; gli olandesi 
movono rumoreggiando dai loro quartieri, e 
accrescono lo spavento generale. L'incendio 
compie l'opera, e l'indomani, fra le rovine 
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Che è stato? — esclamò il giovine, con accento di autorità — Ho 
sentito gridare una donna; sei tu forse, mascalzone, che la maltratti?... 
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fumanti dei palazzi patrzii, voi proclamate 
la signoria della Spagna e v' intitolate go- 
vei-nator<5 generale dei possessi veneziani 
pel re Filippo. 

— Bello... bellissimo... ma mi pare un 
sogno! -r mormorò l'ambasciatore, che già 
vedeva ai suoi piedi Berta la capricciosa, 
trascinata dalla sua ammirazione verso il 
vincitore di Venezia. 

— Non è un sogno, monsignore, mai un 
piano è stato più vicino ad essere attuato 
di questo che vi ho esposto. Che volete che 
oppongano gli Inquisitori di Stato alla nostra 
furia? dove possono trovare forze bastevoli 
per combattere una congiura che ha a pro- 



pria disposizione, a due miglia di qui una 
flotta e un esercito? 

— E allora gettiamoci nella mischia ! — 
concluse il marchese alzandosi. — Non sarà 
mai detto che un Bedmar si sia tenuto in- 
dietro quando tanti uomini valorosi sono 
pronti a farsi uccidere per la gloria mia e 
della Spagna, A quando sarai pronto Renaud ? 

— Fra tre giorni. Eccellenza. 

— Ebbene, fra tre giorni sii qua insieme 
ai due uomini sicuri che devono accompa- 
gnarmi. Io pel primo correrò il rischio; conto 
di essere seguito da tutti con eguale costanza. 
E Dio vi tenga nella sua custodia, signori! 



CAPITOLO IV. 



Lia pace o il doppio! 



La sala del Ridotto al teatro di San Moisè, 
sfolgorante di lumi che ardevano nelle ric- 
che lampade di cristallo, era piena di signori 
veneziani e stranieri. I più erano in maschera, 
secóndo Tuso costante di quella lieta città, 
dove la tirannia rigorósissima in fatto di 
politica non si estendeva però a sindacare 
gli atti della vita ordinaria. Mentre il citta- 
dino lucchese, il repubblicano ginevrino, che 
pure avevano parte nel governo della patria, 
non potevano, sotto minaccia di gravi pene, 
vestire, mangiare, adornarsi, divertirsi in 
modo diverso da quello che prescrivevano 



le leggi suntuarie, il veneziano poteva gio- 
care, amare, coprirsi di gioielli e di drappi 
preziosi secondo il suo capriccio e le esigenze 
della sua borsa, senza che nessuna autorità 
venisse a prescrivergli un limite alle più 
clamorose pazzie. 

Per effetto di questa politica, ostica forse 
ai moralisti, ma piena in fondo di saviezza, 
i signori non pensavano a cospirare contro 
lo Stato, e quei pochi a cui fosse venuta 
questa malinconia non avrebbero trovato 
seguito. Di pili tutta la nobiltà europea gio- 
vane e vogliosa di passatempi accorreva a 



Digitized by 



Google 



m 



LA PACE IL DOPPIO ! 



m 



yenezia, sola città dove Tuomo ricco e non 
inchinevole al mal fare potesse chiamarsi 
libero; sola città dove le regole noiose deb 
l'etichetta non fossero conosciute, dove il 
ricco. e il povero, il patrizio e il plebeo si 
^rpv^ssero a fianco l'uno dell'altro nella 
ricierca del piacere. 

11 Senato, mentre permetteva a tutti di 
giocare, esigeva che il banco fosse tenuto 
da un patrizio; guarentigia pei giocatori 
tutt'altro che inutile, in. quei tempi in cui 
il furore del giuoco aveva fatto sorgere una 
infinità di ladri e di truffatori da tutte le 
parti. Il patrizio, uòmo conosciuto e sul quale 
il governo avrebbe subito avuto mezzi di 
punizione te)TÌbili, non avrebbe commesso 
una bricconata, perchè gli sarebbe costata 
troppo cara. 

Il banco del Faraone, il gioco a quei tempi 
preferito, era tenuto da Carlo Zante, uomo 
di recente nobiltà aia ricco sfondolato. Egli 
aveva in un momento critico sovvenuto dei 
suoi denari il governo veneziano, che per 
ricoposcenza del favore ricevuto aveva am- 
messo il giovane banchiere nell'ordine dei 
patrizi. 

Zante, figlio di un ricchissimo mercante 
ebreo di Costantinopoli, aveva però ambi- 
;^ione principalissima Tessere considerato 
come eguale ai Grimani, ai Morosini, ai 
^adper; si teneva insomma come un vero 
patrizio, dimenticando che certe trasforma- 
zioni oltrepassano il potere dei governi. 
. Molti, sedotti dalla facilità colla quale il 
nuovo patrizio metteva mano alla borsa, lo 
secondavano in questa sua m^inìa, che del 
resto non faceva male a nessuno, il numero 
delle persone che tributavano al figlio del- 
l'ebreo il titolo ufficiale di Eccellenza cresceva 
q»iui giorno; si poteva prevedere assai vi- 
cino il tempo in cui anche la nobiltà di 



Carlo Zante avrebbe avuto la sola consacra- 
zione che valga qualche cosa, quella del 
consenso pubblico. 

Zante era un giocatore elegante, generoso, 
che sapeva perdere e vincere da gran signore. 
Se qualche cosa poteva giustificare le sue 
pretese al patriziato era appunto il suo modo 
di stare al banco del Faraone; lo si era 
veduto perdere quindici mila zecchini, rivin- 
cerli, perderne di nuovo una gran parte, 
e finire col restare in vincita, senza che per 
questo il suo sorriso si alterasse un solo 
momento, senza che la sua conversazione 
cessasse un istante dall'essere allegra e vivace. 

Si vede che Carlo Zante, eccetto quella 
sua debolezza di patriziato, era un giovinetto 
capace di fare qualche buona figura. 

Zante sedeva al tavolo del Faraone, e una 
folla di maschere e di cavai ieri dal viso scoperto 
gli stava innanzi, puntando, sghignazzando, 
ruggendo quando il colpo era sfavorevole. 
Fra i giocatori si distingueva un certo nu- 
mero di damine dai costumi leggeri, che 
nella bisca sapevano trovare il modo di 
vincere sempre senza arrischiare nulla, salvo 
una moneta che ha sempre corso forzoso 
fra gli uomini.... 

Un vigoroso cavaliere, colla maschera in 
viso, col mantelletto corto che mal nascon- 
deva le robuste forme di un uomo di forse 
quarant'anni, si fece largo fra i giocatori e 
e si avvicinò al tavolino da giuoco. Posò 
sopra una carta un rotoletto d oro, e aspettò. 

Una delle ragazze mascherate si avvicinò 
al nuovo giocatore, e gli disse: 

— Bel capitano, la corsa è stata frut- 
tuosa, quest'anno!.... Veggo i rotoli d'oro.... 

Il mascherato si volse tutto meravigliato. 

— Mi conosci?... esclamò in italiano, ma 
con accento francese pronunciatissimo. 

— E chi non conosce il capitano della 
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Belle Normande^ il terrore dei mari?.. Bi- 
sognerebbe non essere Veneziana, e nem- 
meno donna!... 

Il marinaio alzò le spalle. In quel punto 
Tasso, al quale aveva puntato il suo oro, 
usciva favorevole. 

— Quanto contiene il rotoletto?... chiese 
Zante^ disponendosi a pagare. 

— Cinquanta zecchini... adesso li conterò 
replicò il capitano, accingendosi a disfare 
rinvolto. 

— É inutile — disse con un sorriso cor- 
tese il banchiere che accettava la possibilità 
di perdere qualche zecchino, pur di fare la 
figura del giuocatore nobile e generoso — 
Cinquanta zecchini; eccoli. 

Un secondo rotoletto venne ad aggiun- 
gersi al primo sulla carta vincente. 

— Ti ho portato fortuna, come vedi — 
soggiunse la voce beffarda della donna. — 
Ma se continui a disprezzarmi, la fortuna si 
cangerà in disgrazia, te ne avverto... 

Il corsaro, incoraggiato dalla fortuna, ebbe 
un sorriso sprezzante. 

— Tu non hai menomamente aiutato a 
farmi vincere, e non puoi nulla nella per- 
dita. E poi sappi che me ne importa cosi 
poco, che... 

Il marinaio non finì. L'asso era uscito 
sfavorevole, e la paletta del banchiere ri- 
tirava con prestezza i due rotoli di cin- 
quanta zecchini che rappresentavano la posta 
e la vincita del francese. 

Costui rimase a bocca aperta. L'esempio 
del primo colpo gli aveva fatto credere che 
la moltiplicazioae dei suoi zecchini dovesse 
farsi alTinflnito. 

— Vedi che hai perduto! — proseguì la 
donna mascherata — Adesso crederai al mio 
potere.... Scommetto che, finché sarò qui, non 
avrai il coraggio di puntare un solo zecchino. 



— T'inganni — rispose lo straniero con 
un forzato sorriso — Anzi comincio a pren- 
der gusto al giuoco, e te Jo farò vedere 
ben presto. 

Così dicendo traeva di tasca aitici quattro 
rotoletti e tornava ad accostarsi al tavolino 
del faraone. 

In quel momento un uomo mascherato, di 
alta statura e di portamento assai ordinario, 
si avvicinò alla tentatrice che gli aveva 
fatto un cenno, e stette ad aspettare un 
ordine. 

Ella, senza aver Tarla di parlargli, mor- 
morò con voce rapidissima: 

— Avvertilo che ha trecento zecchini — 
il prezzo — poi torna ad eseguire una com- 
missione. 

E bisbigliò alcune parole a voce anche 
più bassa. 

L'altro s'inchinò e scomparve. Ma un 
quarto d'ora dopo un signore di aspetto de- 
coroso, che per corporatura e movenze so- 
migliava moltissimo al mascherato che a- 
veva parlato colla veneziana, si avvicinò al 
tavolo del faraone e si mise proprio accanto 
al marinaio. 

Costui giuocava con varia fortuna; mala 
predominante per lui era la disdetta. Aveva 
perduto tre dei suoi rotoli da cinquanta zec- 
chini, e aveva disfatto l'ultimo per cavarne 
delle monete in guisa da puntare due o tre 
zecchini per volta; il che, a giudizio di tutti 
i giocatori, è il principio infallibile della 
rovina, perchè la fortuna è donna e come 
tale non può soffrire i paurosi, e non ama 
se non quelli che intendono a violentarla. 

Lentamente le monete d'oro del corsaro 
passarono dalle sue tasche nel vassoio pieno 
d'oro che stava innanzi a Carlo Zante. Il 
francese, la fronte madida di sudore, le mani 
raggrinzate, seguiva con occhio pieno d'an- 
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goscia il movimento incessante dei suoi de- 
nari verso il mucchio del banchiere. 

Soffocato dal caldo e dairagitazione, si 
era tolto la maschera, e ora appariva sco- 
perto il suo viso, non privo di virile bel- 
lezza, ma stravolto allora dalla febbre del 
giuoco e dalla rabbia della perdita. Aveva 
j;rovato, come spesso succede, una vena as- 
solutamente contraria; perdeva ottoo dieci 
punti, ne vinceva uno, e tornava a riper- 
derne altri otto dieci. È facile il compren- 
dere con quale rapidità i rotoli di zecchini 
si riducessero allo stato di carta floscia. 

Finalmente parve che la fortuna si stan- 
casse, il marinaio ebbe quattro o cinque 
colpi felici, e si vide nuovamente padrone 
di un centinaio di zecchini. Ne puntò metà 
sul re. che era la sua carta favorita. 

— Mal fatto — disse con aria da cono- 
scitore l'uomo che aveva parlato colla ma- 
scherina — Bisognava metterci tutto ; questo 
è il momento della fortuna; malaccorto 
colui che non sa prenderla pei capelli ! In 
quel momento il re usciva a destra, e Carlo 
Zante pagava i cinquanta zecchini che il 
marinaio aveva giocati. Questi fu colpito 
dalla strana coincidenza che c'era tra questo 
fatto e la profezia dello sconosciuto. 

— Per fortuna — mormorò tra sé — ho 
sempre il tempo di rifarmi. 

E depose cento zecchini su quello stesso 
Re, avventurando al tempo stesso un^oc- 
chiata verso lo sconosciuto, per vedere se 
egli approvasse. Con sua grande sorpresa 
vide che scuoteva il capo in segno di di- 
sapprovazione. 

La carta venne contraria, e il marinaio 
vide i suoi zecchini passare nel vassoio del 
banchiere. 

Allora, spinto dalla smania di rifarsi, ra- 
dunò tutto quello che aveva in tasca, formò 



una sessantina di zecchini, e li depose sopra 
una carta. Il colpo tardò alquanto, l'ango- 
scia del disgraziato era inesprimibile. Final- 
mente la sorte si decise, e gli ultimi denari 
del francese andarono a raggiungere gli 
altri. 

Un dramma spaventevole si svolgeva sulla 
faccia del corsaro; dramma che passava inos- 
servato nel fervore di un giuoco che a ogni 
colpo rappresentava parecchie migliaia di 
zecchini, ma di cui nemmeno un particolare 
sfuggì all'avida curiosità del signore che 
aveva dato poco prima un consiglio al gio- 
catore. 

Il francese si passò prima il fazzoletto 
sulla fronte; poi, gli occhi Assi sul giuoco, 
si frugò angosciosamente in tutte le tasche, 
senza trovarci nulla. Se avesse avuto una 
fortuna, l'avrebbe puntata sopra una carta 
che sentiva, che vedeva dover riuscire vin- 
citrice. 

La carta usci; era infatti vincente. Se 
avesse giocato, il francese avrebbe vinto; 
ma rispirazione gli era venuta proprio quando 
non aveva più un soldo. Mandò una specie 
di ruggito soffocato e si cacciò di nuovo la 
mano in tasca, benché sapesse benissimo 
di doverla trovare vuota. 

— Nulla! più nulla!... — borbottò. . 

— V'ingannate, capitano Antonio — disse 
una voce al suo fianco. 

11 corsaro si volse di botto ; avrebbe colto 
con gioia l'occasione di sfogare il suo malu- 
more sulle spalle di qualcuno. Ma non si 
trovò di fronte che l'ufficioso incognito che 
aveva prima cominciato il suo modo di gio- 
care. Costui sorrideva con tanta benevolenza 
che il giocatore sfortunato non riusci ad 
andare in collera. 

Tuttavia la correzione fatta dallo straniero 
alla sua esclamazione era tale che avrebbe 
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dovuto sorprenderlo, senza il turbamento che 
lo invadeva. 

— Che cosa dite? — replicò macchinal- 
mente. 

— Dico ohe v'ingannate quando affermate 
che non vi é rimasto più nulla. 

— Sareste ben valoroso voi se riusciste a 
trovarmi in tasca qualche cosa. — replicò 
il marinaio, tratto a questa confidenza dal 
bisogno irriesistibile che ha il giocatore sfor- 
tunato di raccontare le sue miserie al primo 
venuto — Avevo trecento zecchini, una bella 
sommetta, non è vero? 

— Secondo le circostanze. 

— É quello che pensavr anch'io. Se avessi 
potuto raddoppiarla con tre o quattro colpi 
fortunati al faraone, avrei smesso eli giocare 
e avrei potuto riparare a certi impicci... E 
adesso, come vi dicevo, non mi resta più 
nulla, e bisognerà che mi faccia prestare da 
qualcuno i pochi soldi per pagare il gondo- 
liere che mi ricondurrà alla mia corvetta. 

— Come dunque potete dire che non vie 
rimasto nulla? Vi è rimasta, per bacco, la 
vostra corvetta! 

Il capitano Antonio fissò sul viso del suo 
interlocutore un lungo sguardo, quasi ten- 
tasse di comprendere il sentimento che lo 
facev/i parlare. Ma costui conservava sempre 
lo stesso enigmatico sorriso. 

— Mi resta la mia corvetta; e })erci(')? 
Non pretendereste già che io possa puntare 
sjpra una carta Talbero maestro, o pacare 
la mia perdita col mio bel cannone di bronzo 
Cantachiaro^ che ha mandate all' inferno 
tante centinaia di Turchi... 

— No, certo; sul tappeto verde non si 
punta che il denaro. 

— Ebbene? volete forse dire che io po- 
trei vendere " la mia corvetta, che nessun 
uomo ha comandato prima di me ?.. . che 



passò nelle mie mani, uscendo dal cantiere 
di Honfleur, come una sposina che un marito 
riceve dalle mani della manima? Mille ful- 
mini!. Colui che mi proponesse di , vendere, 
la mia veloce Enrichetta^ passerebbe con me 
un brutto quarto d'ora. . . 

— Ah, si chiama Enrichettq% -^ osservò 
con accento di perfetta bonomia il. signore 
ben vestito. 

— Sì... — rispose il marinaio, cedendo al 
naturale desiderio di raccoijt^re qualche cosa, 
intorno alla sua nave diletta — Mio zio, 
Fulgenzio Maloccin, aveva realmente pen- 
sato di dare a questa corvetta, da lui fatta 
costruire per me, il nome di sua figlia. Ma- 
ria, una graziosissima cuginetta che avrei 
sposato, se... se... il diavolo non ci metteva 
la coda. Ma nel 1609, epoca in cui la cor- 
vetta fu lanciata in mare, passò da Honfleur 
il gran re Enrico, che poi fu ucciso l'anno 
dopo. Egli, semplice e buono come era, volle 
essere padrino della mia nave; e così la 
battezzammo Enrichetta^ com'era giusto. Ah! 
vi so dire che non ha mai fatto vergogna 
al nome del suo padrino, la buona ragazza ! 
I suoi cannoni, nel mezzo del mare, hanno 
una voce che i Turchi riconoscono da lontano, 
e se ne sentono gelare il sangue ! 

— Capivsco adesso che un bastimento simile 
vi debba essere carissimo, e che in nessun 
caso consentireste a venderlo. 

— Venderlo ! Venderei piuttosto l' anima 
mia. quantunque io sia cattolico quanto il 
Santo Padre. Vendere la mia Enrichetto ! Il 
giorno che mi trovassi in una estremità si- 
mile mi chiuderei nella Santa Barbara, tire- 
rei una pistolettata in mézzo alle polveri, e 
non vi penserei più ! 

— E se invece di vendere si trattasse, per 
esempio, di affittare? 

Il marinaio squadrò attentamente la fiso- 



Digitized by 



Google ] 



tsi) 



LA PACE IL DOPPIO 



271 



Bornia (IclFuomo che insisteva tanto nel suo 
discorso 

— Ma sapete, signore, ohe avete l'aria 
di fare delle proposte, con tatti questi di- 
scorsi ? 

— E non v'ingannate, capitano Antonio. 
Io desidero intendermi con voi per un af- 
fare di questo genere, non voglio comprare 
la vostra nave perchè mi accorgo che la 
sola proposta vi offenderebbe, ma voglio pro- 
porvi un affitto. 

— VEnrichetta^ signor mio, non può es- 
sere comandata che da Antonio Zaffier, da 
Honfleur ! 

— E chi vi dice il contrario? Io prendo 
in affitto ogni cosa, nave, uomini, capitano ; 
per tre giorni soltanto. Offro duecento 
zecchini, pagabili subito. Vi conviene ? 

— Bisognerebbe che io sapessi prima a 
che razza di servizio destinerete il mio ba- 
stimento. 

— Ve lo dirò subito, a patto che mi pro- 
mettiate di non burlarvi di me. 

E il signore ben vestito assunse un'aria 
così ingenua, da buon borghese imbarazzato, 
che in verità ci sarebbe voluto un cuore 
da cane, per burlare un uomo così fiducioso. 
. — Dovete sapere che io prendo moglie... 
80 bene che alla mia età è una follia, perchè 
in confidenza ho quarantotto anni suonati ; 
ma che volete? Quando Tamore vi piglia 
alla gola, non si può più ragionare... 

— Ma voi siete ancora benissimo conser- 
vato, mio caro!.. — esclamò il francese, 
trascinato finalmente a prender parte alle 
confidenze . di quell'incognito — La vostra 
fidanzata dovrebbe esser di ben cattivo 
gusto se non vi preferisse ad un giovinotto... 
tanto più che avete proprio l'aria di un 
giovinotto, caro signore !.. 

Il borghese si gonfiò. 



' — Siete troppo cortese... È vero che sto 
ancora bene e che molte persone mi attri- 
buiscono un'età minore di quella che ho... 
Ma prima di andare avanti, mi volete pro- 
mettere di venire al mio pranzo di nozze? 
Io mi chiamo Gentile ; Sebastiano Gentile, 
mercante di cuoi all'insegna di San Momolo 
in Merceria. Potete informarvi nei dintorni, 
tutti vi diranno che i Gentile hanno da 
cento anni quella bottega, e sono stati sempre 
conosciuti come galantuomini,da padre in figlio. 

— Vi credo, 6 vi ringrazio di tutto cuo'^e 
disse urbanamente il normanno — Ma questo 
non mi spiega quel che volete fare della 
mia corvetta. 

— Come !.. non avete indovinato !.. Eb- 
bene, ve lo dirò subito. Io voglio che nel 
giorno del matrimonio, quando uscirò colla 
sposa dalla chiesa del Redentore, dove ci 
mariteremo, la vostra corvetta sparì dodici 
colpi di cannone, e che i marinai innalzino 
all'albero maestro un ritratto della mia 
sposa, ricamato in una bandiera di seta. 

Malgrado le sue preoccupazioni Zaffier 
non potè trattenere il sorriso. 

— Come pel matrimonio del Doge !.. — 
osservò. 

Al dabben uomo non sfuggi Tironia con- 
tenuta in questa esclamazione. Allungò le 
labbra, come .uomo punto sul vivo, e n- 
spose con una certa asprezza. 

— Sappiate, signore, che senza essere 
Doge e nemmeno patrizii i Gentile possono 
levarsi tutti i capricci che vengono loro 
pel capo. Quando si hanno case filiali in 
tutti i porti d'Oriente, e bastimeijti di com- 
mercio che fanno il viaggio d'America, si 
può spendere senza badarci un migliaio di 
zecchini per le proprie nozze. 

— E chi ne dubita ?.. rispose Antonio — 
Ma credete che la signoria darà il permesso 
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— La signoria ha già dato il permesso» 
mio bravo capitano. Io sono fornitore 
della repubblica, e non si mette una cinghia 
di cuoio neirarsenale che non sia uscita dai 
miei magazzini ; ho quindi qualche piccolo 
privilegiò, 5 e posso far tirare in onore delle 
mie nozze quanti colpi di cannone voglio. . 

Il Normanno taceva. 

— Dubitate forse del pagamento... si af- 
frettò ajsoggiungere il cuoiaio — Eh,, mio 
Dio, in commercio la diffidanza è neces- 
saria, perchè altrimenti gli onesti negozianti 
sarebbero costantemente vittime dei fara- 
butti. Ecco qui, guardate la mia borsa; per 
tre quattrocento zecchini ce n'è sempre, 
senza contare che sopra un mio bono il 
banchiere del faraóne vi darebbe anche ven- 
timila zecchini. 

— Ebbene — disse il capitano, mezzo 
convinto — vediamoci domani, messer Gen- 
tile, e potremo facilmente metterci d'accordo. 

— Domani !.. E perchè : no stasera? Ci 
siamo incontrati qui, dove io vengo una 
volta all'anno, e dove in ogni, caso non spe- 
ravo affatto d'incontrarvi, ci siamo cono- 
sciuti, ci siamo piaciuti a vicenda, almeno 
voi mi siete piaciuto moltissimo. Non, basta 
questo per. stipulare un contratto ? Se^ qual- 
cuno dovrebbe diffidare, quello dovrei es- 
sere io che metto fuori i denari, mentre 
per voi non si tratta che di una firma. 

Il Normanno esitava ancora, non già 
perchè ne avesse alcun motivo, ma per quella 
ripugnanza istintiva che talvolta, per le mi- 
steriose relazioni che corrono fra i nostri 
nervi e il mondo superiore, avvertono Tuomo 
e lo mettono in guardia mentre sta per 
commettere qualche errore di gravità ca- 
pitale. 

Ma in quel momento un'ondata di ma- 
schere rifluì dal tavolino del faraone, e un 

Venesia e Spagna — 4. 



coro di voci giunse airorecchio di Antonio. 

— Il banco perde!... 

— La disdetta è cominciata... giustizia 
vuole che sia lunga quanto la fortuna! 

— Hai ri<5onosciuto il mascherato dal 
mantello azzurro, quello che. con venti zec- 
chini ne ha portati via duemila? 

— Si ; . era Bortolo Giustmian. Poveretto ! 
perde così spesso, che se vince qualche volta 
è proprio una cosa santa. 

— Stasera vincerebbero tutti. Zante deve 
perdere quindicimila, zecchini almeno. 

— Poco male; non si rovinerà per questo. 
Antonio, le narici dilatate, aspirava queste 

parole come gli armenti a^sqtati aspi- 
rano i buffi di vento precorritori, della piog- 
gia. L'istinto del giocatore si risvegliava 
coU'usata violenza, i 

— È certo che li c'è da rifarsi osservò 
Sebastiano Gentile, sbirciando : colla coda 
dell'occhio il viso del marinaio per. leggervi 
l'effetto delle sue parole. Io, per me, quando 
gioco, mi ci metto con tutto l'impegno; non 
già pel danaro, che grazie a Dio non ne 
ho bisogno, ma per l'umiliazione che mi 
produce il vedere un altro che ci indovina 
meglio di me. 

— Non è vero ? — esclamò il marinaio, 
attratto da quella franchezza che tentava 
di dar ragione di un vizio ma non lo negava. 
Non è vero che tante volte è questione 
d'amor proprio? 

— Orsù, eccovi duecento zecchini, e fir- 
mate questa obbligazione che avevo già 
preparata, nella speranza di accordarmi con 
voi. Badate che la disdetta del banco può 
cessare, e allora... 

Il mannaie afferrò la carta che gli veniva 
presentata, davanti e lesse: 

< Io sottoscritto, capitano proprietario 
della corvetta Enrichetta^ mi obbligo a te- 
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Quando ci fu giunto stese la mano dome per bussare. Ma queltatto gli 
fece perdere requilibrio. (pag. 
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nerla a disposizione «li chi mi presenterà 
questa mia obbligazione, per tre giorni di 
di questo mese. 

< Dichiaro di avere ricevuto, in cambio 
di quest'obbligo, la somma di duecento zec- 
chini ^ 

< Fatto a Venezia, il 9 aprile 1618. > 

Il marinaio firmo allegramente, ricevette 
i due rotoli di cento zecchini l^uno, e corse 
al banco del faraone facendosi largo tra la 
foUa- 

1 primi colpi gli furono favorevoli, e i 
secondi ancor più. La vena era mutata, e 
decisamente Toro di Sebastiano Gentile 
aveva la facoltà di attirare dell'altro oro. 

Nondimeno, neirintervallo in cui Alberto 
Zante, volendo combattere queirav versila di 
fortuna, domandava nuove carte, il capitano 
si ricordò con terrore una circostanza. 

Egli aveva obbligato la sua nave per tre 



giorni del mese, a scelta del mereiaio. Ora 
uno di questi giorni del mese, il 2ft aprile, 
gli eia obbligato a servire col suo equi- 
paggio e coi suoi cannoni la congiura di cui 
era capo il marchese di Bedmar. 

— Per bacco! — mormorò il capitano 
— sarebbe proprio una disdetta se quel 
bravo borghese avesse bisogno di Enrichetla 
proprio in quel giorno; mi toccherebbe man- 
cargli di parola. Ma or ohe ci penso nulla di 
più facile; lo avvertirò che disponga del 
resto del mese, e mi lasci libero soltanto 
quel giorno. 

Con questa savia risoluzione Antonio si 
volse, cercando dappertutto il florido e bo- 
nario viso di Sebastiano Gentile. Ma ebbe 
un bel cercare, un bello sporgere il collo da 
tutte le parti; non riuscì a nulla. 

Sebastiano Gentile era scomparso. 






CAPITOLO V. 



Nei bassi fondi. 



11 palazzo Grimani a San Luca, enorme 
edifizio architettato dal San Micheli, si levava 
in mezzo a un dedalo di viuzze e a una 
fitta di casupole come un gentiluomo a cavallo 
in mezzo a una folla di cenciosi. 

Da molto tempo il palazzo taceva. Da 
cinque anni era morta in quel palazzo Mo- 
rosina Morosini, Dogaressa, vedova del Doge 



Marino Grimani. Colla morte di quella illustre 
principessa si era spento il poco strepito che 
durante il soggiorno di lei si udiva in 
queirimmenso edifizio. 

La Dogaressa non era già stata donna 
amante del chiasso e inchinevole ai festeg- 
giamenti; anzi aveva comportato con austera 
nobiltà la vedovanza, specialmente adope 
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pando il suo tempo in opere di pietà. Ma 
la stessa signoria prescriveva alle vedove 
dei Dogi un apposito cerimoniale, obbligan- 
dole ad avere quattro servitori, gondola 
propria, conveniente arredo di casa, insomma 
una parte di quella pompa esterna che in 
maggior grado era obbligatoria pel Doge. 

La cura anzi della Repubblica pel decoro 
dei suoi sommi magistrati e delle loro fa- 
miglie si spingeva tant'oltre, che a talune 
vedove di Dogi — per esempio a quella del 
Doge Venier, il vincitore di Lepanto — ve- 
nivano accordate pensioni di quattrocento 
ducati, ingente somma a quei tempi, pel 
caso che il patrimonio del Doge e della 
Dogaressa non fòsse così lauto da poter sop- 
perire a queste spese, che noi diremmo di 
rappresentanza. 

La cessazione di ogni vita esterna nel pa- 
lazzo Grimani aveva contribuito a rendere 
più pericolosa e meno frequentata la con- 
trada circostante di San Luca. Il carattere 
un po' aristocratico impresso al quartiere 
dalla presenza della gran dama, dai servi- 
tori, dalle visite, che conducevano sempre 
al palazzo Grimani un gran numero di si- 
gnori e alti funzionari, era andato a poco 
a poco scomparendo. 

Il fani^o umano, temporaneamente tenuto 
indietro ^la quella specie di argine, aveva 
ripreso possesso dei suoi tugurii, delle sue 
taverne. 

Colà, per quelle misteriose ragioni di affi- 
nità che si possono constatare, mn che nes- 
suno saprebbe spiegare, si raccoglievano le 
prostitute di classe infima, le disgraziate che 
avevano già venduta la gioventù fiorente ai 
piaceri dei ricchi, e adesso colle laidezze 
dell'età matura strappavano qualche soldo 
ai marinai, ai pescatori, agli arsenalotti e in 
generale a tutti gli operai. 



In quel luogo esse trovavano la loro clien- 
tela abituale ; colà poche famiglie oneste 
avevano avuto il coraggio di stabilirsi, e le 
più ne erano state scacciate dai sozzi spet- 
tacoli che impudentemente si mostravano, e 
dal quotidiano scambiarsi di coltellate. 

Di solito gli scrittori, allorché parlano 
delle cortigiane dei tempi passati, si diffon- 
dono in compiacenti descrizioni di bellezza, 
di lusso, di pompa. Ma questa, allora come 
oggi, era una rara eccezione ; il più gran 
numero delle donne di piacere era sempre 
formato da miserabili che menavano una 
vita cento volte più miserabile delle più in- 
felici operaie. 

Non parliamo della tirannia poli ziesca; essa, 
dal Medio Evo in poi, è forse aumentata, e 
in ogni modo certamente non è diminuita. 
Anzi, mentre il Medio Evo, sotto la benefica 
influenza della Chiesa, lasciava sempre aperta 
per la prostituta la via della salvezza, gli 
odierni regolamenti sanitari par che abbiano 
a solo scopo il seppellire ogni giorno più 
disgraziata caduta nel fango della sua infamia. 

I secoli passati, con tutta la loro crudeltà, 
non furono mai tanto feroci da riconoscere 
in una creatura umana V obbligo di pagare 
coiravvili mento del suo corpo un debito a 
uno scellerato lenone. Queir intraprenditore 
di case infami che, trecent'anni fa, avesse 
chiesto Taiuto della polizia per ricondurre 
al lupanare una ragazza sfuggita, avrebbe 
dovuto riputarsi molto fortunato se avesse 
potuto cavarsela con un carico di legnate. 

Ai t^rapi nostri la bisogna corre diversa- 
mente ; l'autorità di pubblica sicurezza la- 
scia magari in asso la persecuzione dei mal- 
fattori e la difesa degli onesti cittadini, per 
correre più che di fretta ad assicurare le 
ragioni di un lenone sopra la disgraziata che 
gli ha venduto il suo corpo. 
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I regolamenti antichi si limitavano a pre- 
scrivere alle cortigiane di bassa lega l'abi- 
tazione in certi dati ''quartieri. Ordinavano 
pare che le prostitute portassero un segno 
che le distinguesse dalle donne oneste ; che 
non potessero portare certi ornamenti, spe- 
cialmente oro, seta, pelliccie ; .*he dovessero 
ritirarsi nei loro antri airora del coprifuoco, 
un'ora dopo il tramonto. Poi ogni città aveva 
i suoi regolamenti speciali ; fra cui uno cu- 
riosissimo a Venezia, che cercheremo di 
raccontare più tardi, scegliendo le parole più 
velate che ci sarà possibile. 

Da una finestra a pian terreno del quar- 
tiere di San Luca si affacciarono due corti- 
giane. Avevano ambedue sul capo la veletta 
che le designava come appartenenti alla loro 
corporazione; il viso era imbellettato e di- 
pinto, secondo il costume. 

Ma nel volto e nel vestito le due donne 
mostravano una grande differenza. 

L'una, giovane, di robusto aspetto, con 
tutte le apparenze della salute, aveva una 
faccia un po' stupida, ma prosperosa e fio- 
rente. Il vestito turchino ornato di fiori ri- 
camati le lasciava tutto scoperto il bianco 
e sodo petto, le spalle e una parte della 
schiena. La donna portava quel costume 
provocante con una disinvoltura allegra ; la 
vita che conduceva non era certx) un sagri- 
fizio per quelle sue carni solide, per quelle 
forti spalle da bestia. La chiamavano Giulia 
la Baldracca ; soprannome che indicava come 
perfino fra le sue ignobili compagne di vi- 
zio ella godesse la superiorità della sfronta- 
tezza, come già godeva quella della bellezza. 

La sua compagna, che poteva avere al 
più sedici anni, aveva i lineamenti delicati 
e sofferenti. Una tristezza infinita empiva i 
suoi grandi occhi turchini ; appena di tanto 
in tanto un fuggitivo rossore le colorava 



le guancie, del resto sempre pallide e smorte. 
Vestiva un abito di tela grigia che le sa- 
liva fino al collo, lasciando appena scoperte 
le gracili braccia. L'ayevano soprannominata 
r Agnellina ; perchè anche in quel mondo in- 
fame aveva fatta impressione la sua dol- 
cezza angelica, non meno che la disperata 
rassegnazione colla quale subiva le esigenze 
del suo mestiere. 

Le ragazze stavano da qualche tempo alla 
finestra, allorché passò un uomo tarchiato, 
vigoroso, sui quarantanni. Vide le due cor- 
tigiane, e tosto come uomo che si trovava 
in paese di conoscenza, appoggiò i gomiti 
sul parapetto della finestra dove erano ap- 
poggiate le due donne. 

— Buon giorno, Baldracca — disse con un 
sorriso d'incoraggiamento costui, che non 
era altri che un birre di San Marco — sempre 
allegra, eh ! sempre bella, e sempre crudele 
pel povero Lorenzo... 

— Eh ! se non avessi altro che te per 
tenermi in piedi sarei grassa davvero ! 
rispose la Baldracca, rompendo in uno scroscio 
di risa — Non hai da mangiare, e vieni a 
far la corte a me... Ci vogliono ben altre 
borse che la tua, bel grugno, per piacere a 
Giulia la Baldracca ! 

— Pazienza ! — disse il birre, levando 
la mano audace addosso alla giovane, che 
non faceva punto la schizzinosa. Ma che 
vedo. Agnellina ! tu stai alla finestra col 
seno coperto... Hai dunque dimenticato l'ul- 
tima ordinanza della signoria ? 

— No certo, Lorenzo — rispose la povera 
giovinetta tutta tremante — ma. 

— Non c'è ma che tenga; l'ordinanza 
parla chiaro. Perchè gli uomini della città 
si sviino dal gusto di infami piaceri che 
hanno appreso principalorente in Grecia, la 
Signoria ordina che le meretrici stiano alla 
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finestra a sollecitare gli uomini col seno 
scoperto. Ora tu sei meretrice si, o no ? 

— Non posso negarlo, signor Lorenzo — 
rispose impallidendo la misera — Io non 
sono cattiva, non faccio mai chiasso, ob- 
bedisco sempre. 

— Sì, è vero, questo bisogna dirlo ; non 
ti si vede mai ubbriaca, non sei mai fram- 
mista alle liti delle tue compagne, non de- 
rubi gli uomini che vengono a trovarti ; sei 
insomma una ragazza modello, e se tutte 
le tue compagne ti somigliassero la polizia 
potrebbe dimenticarsi delle meretrici del quar- 
tiere San Luca. Ma è Tòrdine, figlia mia! 
Tórdine, e bisogna osservarlo, come fa la 
tua compagna la Baldracca. 

— Ma io non ho nulla da mostrare, signor 
Lorenzo!., sono scarna da far pietà... se mi 
vedono in viso, tanto qualcuno mi getta 
qualche moneta... ma se scopro le mie po- 
vere ossa, li farò fuggire tutti. 

Lorenzo si grattava la testa. Non era 
malvagio, il birro, e la miseria della disgra- 
ziata lo commoveva. Ma c'era l'ordine di 
mezzo. 

— Abbiate compassione, Lorenzo — rac- 
comandò la Baldracca — Vedete, TAgnellina 
è tanto buona e delicata... Fate conto che 
il favore che farete a lei sia fatto a una 
vostra figlia. 

— Quanto a questo, no — disse Tagente 
deirauiorità oscurandosi in viso — Mia figlia, 
dopo aver servito ai piaceri del nostro pa- 
drone, il nobile Angelo Vendramin, ha dovut.o 
ridursi a fare il mestiere come voi altre... 
e certo il birro del suo quartiere non le 
accorderebbe il permesso di violare le ordi- 
nanze. Animo, Agnellina, non ho tempo da 
perdere ; scopriti il seno, o penserò io a 
farti ubbidire. 

La miserella, esaurita nelle preghiere 



fatte tutta la poca forza di protesta che pos- 
sedeva, si era messa in un angolo a pian-- 
gere silenziosamente. Lorenzo, arrabbiato 
con se stesso pél momento di pietà che lo 
aveva invaso, entrò nella stanza e si accinse 
a eseguire egli stesso il denudamento che 
la Repubblica ordinava. 

Così, quando si crede di aver veduto e 
descritto il massimo delle sciagure, si trova 
sempre qualche miseria più profonda e or- 
ribile. La legge trovava modo di infliggere 
a quella sciagurata, scesa all'ultima abie- 
zione, una vergogna di più ! 

La vita di Agnellina l'aveva dovuta edu- 
care a tutti i più sozzi contatti, a tutte le 
più orribili vicinanze. Nondimeno, allorché 
la mano del birro le si posò sulla spalla, 
essa mandò un grido d'angoscia, che fece 
arretrare tutto stupefatto l'agente di polizia. 

— Che succede 1 — gridò dalla strada una 
voce robusta e giovanile — Una donna che 
domanda soccorso! Aspettate un momento 
miserabili ! 

La porta si aprì a un vigoroso urto di 
spalla 

Agnellina aprì gli occhi, li rinchiuse su- 
bito come abbagliata, poi li riaprì ; e le sue 
povere mani, scarne si congiunsero in atto 
di silenziosa adorazione. 

Colui che era entrato doveva infatti sem- 
brare, in quell'ignobile soggiorno, una specie 
di Nume. 

Era un giovine di ventitre o ventiquattro 
anni, cui le ricche vesti, benché senza la 
menoma pretesa al lusso esorbitante, indi- 
cavano patrizio. Aveva al fianco la spada, 
privilegio dei nobili; e il suo portaménto, lo 
sguardo altero, benché dolce, dimostravano 
in quel nuovo venuto l'abitudine, se non al 
comandare, almeno al non obbedire. 11 birro 
quantunque non lo conoscesse personalmente, 
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comprese pel suo istinto di poliziotto che 
aveva a fare con qualcuno più forte di lui, 
e si tolse il berretto. 

— Che è stato ? — ripetè il giovane con 
accento d'autorità — Ho sentito gridare una 
donna ; sei tu forse, mascalzone, che la mal- 
tratti ? 

Questi modi confermarono il birro nella 
alta idea che aveva concepito dello scono- 
sciuto. Un plebeo non si sarebbe permesso 
di trattare un agente dell'autorità con una 
disinvoltura che lo avrebbe condotto addi- 
rittura ai Piombi, o anche in peggior luogo. 

— Eccellenza — balbettò, passandosi il 
berretto da una mano all'altra — io ho 
Tenore di essere birro della serenissima 
repubblica. 

— L'onore... Basta. . andiamo avanti. 

— ^^ Dunque la donna che è qui, TAgnellina, 
esercita la professione di pubblica mere- 
trice... onestamente, a dir vero, che non 
c'è in tutto il quartiere una ragazza più 
quieta... 

— E allora, perchè la strapazzi? 

11 poliziotto, incoraggiato dal vedere 
che lì patrizio, invece di cacciarlo a basto- 
nate ascoltava le sue spiegazioni, gli narrò 
dell'ordinanza aggiungendo come la sola 
Agnellina avesse negato di obbedire, e come 
egli, Lorenzo birro, avesse dovuto adope- 
rare la forza per costrinj^erla, cosa che cer- 
tamente avrebbe fatto senza l'arrivo di sua 
Eccellenza. 

Durante questo racconto l'Agnellina, la 
prostituta, che aveva avuto il corpo conta- 
minato da tutte le sozzure, la creatura de- 
gradata che aveva subito con passiva obbe- 
dienza gli amplessi dei pescatori avvinazzati, 
dei ladri ancor molli di sangue, stava ac- 
covacciata in un angolo, oppressa da una 
vergogna infinita. La peccatrice che aveva 



.'subito tutti gli oltraggi si sentiva oflTesa 
nel pudore, adesso che uno di questi oltraggi 
era narrato a quel giovane così bello, così 
fiero, così generoso! 

— Vattene, adesso! — intimò il giovane, 
quando Lorenzo ebbe finito la. sua narra- 
zione — E guardati bene dal tormentare 
più questa disgraziata a causa di quella or- 
dinanza ! 

— Ma, Eccellenza, il capo dei birri... ; 

— 11 capo dei birri non si occupa di questa 
cose. Prendi — e gli gettava uno zecchino 

— e bada che io non ti sorprenda più oltre 
a dar fastidio a questa disgraziata. 

— Ma che dirò io al mio superiore... 

— Gli dirai che venga a domandarne ra- 
gione a Fiancesco Morosini — rispose alte- 
ramente il giovane. 

A quel gran nome —il nome di una delle 
prime famiglie di Venezia, portato allora 
dai più eccelsi personaggi della repubblica 

— Lorenzo vacillò, come se avesse avuto 
una mazzata sulla testa. Poi vacillando, 
mormorando qualche parola di scusa, uscì 
a ritroso, tenendo sempre il suo berretto 
in mano. 

Ma già il patrizio non badava più a lui 
Si era avvicinato alla povera cortigiana 
semisvenuta, e la contemplava con un' in- 
finita espressione di compassione. 

— Infelice! mormorò — È ancora una 
bambina, e già tanto sventuri^ta ! 

— E buona! — si affaretto a soggiungere 
la Baldracca con sincerità d'accento — E 
capace di levarsi il pane di bocca, quando 
ne ha,., il che non succede tutti i giorni. 

Francesco Morosini fece un passo, e toccò 
la spalla della giovinetta, che : ebbe un 
fremito. 

— Rassicuratevi, poveretta— di3se dolce- 
mente — il birro non c'è più. ..l' ho cacciato... 
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A quella voce che adoperava verso lei, 
infelicissima, parole di pietà e di conforto, 
TAgnellina aprì gli occhi, e contemplò il 
patrizio coirinj^enua espressione di stupore 
di un fanciullo che si veda d'un tratto tra- 
sportato in un sostuoso palazzo in cui tutto 
gli è ignoto. 

Morosini, nulla curando Tinfinita distanza 
che passava tra lui e quella cortigiana così 
abietta, si assise accanto alla misera, e la 
pregò di raccontargli come e in che modo 
fosse precipitata così in basso, neiretà in cui 
le altre giovinette appena cominciano a bal- 
bettare d'amore. 

La storia dell'Agnellina era semplice, e di 
quelle che avvenivano tutti i giorni. Figlia 
di un gondoliere di casa Duodo, era stata 
a quattordici anni gettata da sua madre fra 
le braccia del vecctiio conte, osceno libi- 
dinoso che, come l'orco della favola, amava 
nutrirsi di carne fresca. Dopo tre o quattro 
mesi il satiro era stanco; l'Agnellina era 
stata cacciata dal palazzo, e la madre, che 
aveva ritratto dal venderla tutto il profitto 
possibile, non aveva voluto ripigharla in casa* 

Allora una vecchia mezzana, un bicchiere 
di vino greco, lo scoraggiamento, la miseria, 
avevano compiuto la degradazione dell'in- 
felice. La repubblica di Venezia esercitava 
sulle meretrici una polizia poco men severa 
di quella dei tempi moderni ; quelle sopra- 
tutto che servivano ai piaceri del volgo erano 
registrate con molta cura, e sottoposte alla 
vigilanza e magari alla tirannia dei birri. 

Abbiamo veduto per quale resistenza la 
povera Agnellina avesse richiamato Tatten- 
zione compassionevole di Francesco Morosini. 



Costui, assorto in una specie di dolorosa 
meditazione, taceva. L'Agnellina, tutta tre- 
mante, aspettava in silenzio che egli rispon- 
desse. 

— Poveretta! — mormorò finalmente il 
patrizio — Ella è piti sventurata che colpe- 
vole... è la miseria... Tieni, Agnellina; possa 
questo denaro farti tornare all'antica libertà! 

Così dicendo Morosini si trasse di tasca 
una ricca borsa, tra le cui maglie si vede- 
vano scintillare molte monete d'oro, e la 
depose nelle mani della fanciulla. 

A questo atto la Baldracca, rimasta fino 
a quel momento tacita e commossa spetta- 
trice, non si potè tenere, saltò al collo del 
giovane signore, e gli impresse sulla guan- 
cia un baciozzo clamoroso, dato proprio con 
tutta la sincerità, E Morosini che era un 
uomo di cuore, "ma non era un pudibondo 
né un frate, ricambiò, in fede mia! con tutte 
le sue forze, le carezze dell'allegra fanciulla. 

Il nobile era partito. La Baldracca si volse 
sorridendo alla sua compagna, per congra- 
tularsi con lei della fortuna toccatale, e tli 
cui la povera cortigiana, malgrado la sua 
miseria, non sentiva la più piccola invidia. 

Ma le parole si ferinarono sulle labbra 
della giovane, allo spettacolo che le si ofierse 
agli occhi. L'Agnellina era inginocchiata, • e 
pregava. 

E la cortigiana, che fino allora non aveva 
mai voluto fermare la riaente su cosa che 
non fosse di crapula e di piacere, tacque e 
si ritrasse silenziosa, rispettando il sentimento 
dell'infelice che, dalla pietà di un uomo, era 
risollevata fino a Dio. 
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Dove si fa conoscenza col nobile hidalgo Férnandez y Gnerrantes y Balestrados. 



La sera era venuta, serena e tepida come 
è così spesso a Venezia. La luna, limpida- 
mente argentea, illuminava la mirabile città 
con quella sua luce che accresce di tanto 
la bellezza di alcuni edifici. 

Venezia e. Roma non si conoscono se non 
si sono vedute al chiarore del plenilunio. È 
tutta un'evocazione fantastica, è la creazione 
di un mondo prima ignorato, e clie sorge a 
un tratto dall'oceano delle memorie, gran- 
deggia, confonde. 

Un uomo di una trentina d'anni, ravvolto 
in un mantello che la mitézza della stagione 
non giustificava in verun mòdo, colla faccia 
coperta da un immenso sombrero, cappello 
proprio fatto per gli assassini, e che era in 
gran favore in Ispagna, camminava con ine- 
guale rapidità per la viuzza in cui la Bal- 
dracca a TAgnellina avevano stabilito la sede 
del loro sciagurato commercio. 

Veramente il dire che l'uòmo idei mantèllo 
camminasse, è forse un adulare di soverchio 
il suo metodo di locomozione. Egli andava 
di qua, di là, vacillando, battendo il capo 
contro le muraglie, percosse che, fortunata- 
mente per lui, erano ammortite dal cappel- 
laccio; e intanto bofonchiava: 

— Canaglia... canaglia d'un oste... Avve- 
lenare così un nobile spagnuolo... un Fernan- 

VeDezia e Spagna— 5. 



dez y Bjaljestrados... lo denunzierò... all' in- 
quisizione... Ma intanto io muoio. •• 6 non 
arriverò mai a trovare .. l'Agnellina... 

L'hidalgo proseguì per un pezzo in queste 
divagazioni ; ma intanto la sua idea fissa di 
ritrovare 1' Agnellina gli tornava sempre, 
colla tenacità particolare agli ubbriachi. E 
le gambe, obbefiendo a un impulso puramente 
istintivo, lo portavano tuttavia alla porta 
della povera casa delle due cortigiane^ 

Quando ci fu giunto stese la mano come 
per bussare. Ma quell'atto gli fece perdere 
l'equilibrio; precipitò contro la porta, che 
si aperse a quell'urto, e restò lungo di- 
steso e immobile sulla soglia. 
. La Baldracca, che stava alla fenestra e che 
aveva tutto veduto, accorse con una Ifimpada 
in mano. Al vedere lo spagnuolo disteso in 
terra gettò un grido di terrore. 

— Gesti! — gridò disperata — Agnellina^ 
corri, c'^ uà morto I 

Il gentiluomo castigliano infatti si moveva 
appunto come uno che avesse già dato l'ad- 
dio a questo mondo peccatore. 

L'Agnellina era accorsa tutta spaventata. 

— Forse non è ancor morto -^ disse — 
bisognerebbe vedere se si potesse richiamarlo 
alla vita... 

— Aspetta — rispose la Baldracca. 
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— Tu sai un segreto pericoloso gtouinotto !, se non mi spieghi in ohe modo .. 

— Eccovi il modo, Eccellenza, disse lo straniero... 



à^ 



I Piombi di ^^enesEia Disp. 36, 
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' E presa in un angolo una catinella tutta 
: piena d'acqua gelata la rovesciò sulla faccia 

der caduto. 
Don Manriquez Fernandez y Guerrantes, 

ecc., fa in piedi d'un tratto, bestemmiando 

come un turco e scuotendosi alla meglio 
, l'acqua che gli scorreva giù da tutte le 

parti. 

— Voto a Dios!... prima i»l vino, adesso 
l'acqua !... È deciso che io debba lasciare le 
ossa, in questa maledetta città di Venezia. 

— Toh! lo Spaccone!... — disse attonita 
e più contenta che dolente la Haldracca. 

Infatti don Manriquez. gran frequentatore 
di casette misteriose, godeva fra le abitatrici 
di esse questo soprannome, dovuto all'infinità 
di frottole che il glorioso spagnuolo raccon- 
tava con mia disinvoltura e una serietà da 
fare invidia a don Chisciotte. 

Questo nobile spagnuolo diceva di essere 
gentiluomo deirambasciatore e suo segreta- 
rio particolare, raccontava grandi particolari 
dei suoi beni nei dintorni di Toledo, dei fieri 
cavalli che per lui si educavano nelle scu- 
derie paterne, dei valletti e scudieri che obbe- 
divano al loro feudale signore, e che facevano 
splendida comparsa alla corte di Madrid. 

In realtà egli era figlio di un fattore del 
marchese di Bedmar. L'ambasciatore, che si 
divertiva della vanità di costui, lo aveva 
condotto a Venezia e ne aveva fatto un sol- 
dato della sua guardia; perchè, salvo quel 
difetto della nobiltà e V altro un po' più 
gravedell'ubbriacarsi troppo spesso,ManrÌ4uez 
aveva tutte le qualità per formare un guer- 
riero fedele e valoroso. 

Le peccatrici poi, benché ridessero molto 
dei suoi titoli e dei suoi feudi, gli volevano 
piuttosto bene, perchè in fondo non era cat- 
tivo, e perchè fino al potere della sua borsa 
era munifico e generoso. 



.— Khi, Spaccone ! — disse la Baldracca — 
che idea t'è venuta, di venire a battere il 
ceffo contro la nostra porta, a rischio di 
romperti il collo ? 

— Ti sarebbe dispiaciuto, eh, biricchina! 
— disse lo spagnuolo arricciandosi, in aria 
da conquistatore, i baflSi, ancor molli del ba- 
gno improvvisato. 

— Eh, sì... mi sarebbe dispiaciuto, non 
per te, ma per la polizia che mi avrebbe 
dato chi sa quante noie, e mi avrebbe messa 
in prigione... 

Questa franca risposta non mutò in nulla 
l'attitudine trionfatrice di don Manriquez. La 
caduta, e sopratutto l'inaffiatura, gli avevano 
fatto passare in gran parte i fumi del vino, 
e lo scopo della sua visita, l'Agnellina, gli 
appariva oramai senza difesa, nel costume 
leggero della notte in cui l'aveva sorpresa. 

— E tu. Agnellina, tu avresti pianto se la 
mia caduta fosse stata mortale? domandò. 

— Sicuro ! Se anche vedessi un cane cre- 
pare sulla porta di casa mia, questo mi 
farebbe dispiacere, e mi farebbe piangere. 
Sono 4onna e cristiana, io ! 

— Ma soltanto per compassione, avresti 
pianto! e non ci sarebbe entrato per nulla 
un po' d'amore per questo povero Spaccone, 
che per te si farebbe fare a, pezzi, come sai 
benissimo ? 

La coitigiana tacque. Da poche ore nel 
suo spirito era avvenuta una rivoluzione ; 
qualche cosa di nuovo e di alto si era rive- 
lato ai suoi occhi. Le smorfie e le carezze 
che prima d'allora essa era avvezza a fare 
ai »uoi avventori, e che le apparivano come 
una necessaria conseguenza del suo mestiere, 
apparivano adesso ai suoi occhi come una 
specie di infame profanazione. 

Da quando era nato questo mutamento?- 
Ahimè !... era facile il comprenderlo ; dal ; 
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hiomeùto ia ciii Francesco Morosihi^col suo 
pietoso atto, aveva gettato la sua grande e 
geuerosà immagine, nei pensieri foschi della 
misera cortigiana. > 

' L'istinto ; femminile, desideroso d'amóre, si 
0i»av rivolto a i colui che. almeno le aveva 
manifestato pietà. Co^me avrebbe potuto? ìes-i 
5>eì?e' altrimenti ? : < 

.s Jb'AgOell ma era avvezza agli insulti, alle 
l>effev. al vilipeudio. Era, venuto un uomo 
g^he le. aveva parlato non Come a una bestia 
da piacere, ma come a una sorella sventu- 
rata ;,. un uQmo che aveva voluto sa^pere la 
sufit pt aria,' ohe aveva compatito le sue an- 
goscie„ ;c.he le aveva gettato un pugpo d'oro, 
now QOjne pagamento di sozzi servigi, ma 
(jomo aiuto ^ una compassionevole sventura. 

! JEv quest'uomo non era un cencioso, un 
oriseraljiie che nella memoria delle proprie 
disgi[*azie attingesse la pietà verso le disgrazie 
altrui, *. 

Jplgli era un nobile, un grande; laRepub-^ 
blica .di , Venezia non possedeva famiglie piti 
illustri della sua^; per lui si apparecchiavano 
le flotte,- a lui erano fatalmente destinati il 
comando degli eserciti e la corona ducale» 
Così quest'uomo così buono e così potente, 
questo giovane che aveva in pugno la spada 
dei conquistatori e negli occhi la dolcezza 
indulgente del Redentore, aveva assunto 
agli occhi dell'Agnellina le proporzioni fan- 
tastiche, di . un Dio. E la poveretta, senza 
pessun^ speranza, gli aveva consacrato l'a- 
nirpa;;Sua. Ora ogni culto, quando è sincero, . 
purifica i suoi sacerdoti. Dal giorno che la. 
mano di Francesco Morosini le aveva s^cca- 
re^zato'la fronte, rAgnellina non poteva più 
essere una cortigiana. 

. Perorò quando lo spagnuolo, avvezzo alle 
cpnsuete carezze, si avvicinò. alla fanciulla 
e le pose la mano, sulla spalla, l'Agnellina 



indietreggiò tjome se l'avesse toccata -un 
fèrro rovente. 

^ — Oh oh!., disse il mascalzone con un 
tristo sorriso — siamo di malumore, .oggi? 
Ti ricordi forse che l'ultima volta ti hotrat* 
tato un pò' malo ? Avevi ragione, mia bella ; 
i fondi erano scarsi. Un singulto da ubbriaco 
interruppe quella singolare perorazione. 

— 1 miei nobili parenti non mi avevano 
ancora mandato le tratte consuete... ei cosi 
non potei fare presso di te la figura che 
deve^ fare un Grande di Spagna... Ma in ogni 
modo ti ho pagato a tari fifa ; le ragazze dhè 
abitano in questa valle non hanno diritto a 
più di un quarto di zecchino, mi sono -in- 
formato. ' . 

L'Agnellina, oppressa dalla vergogna,! chinò 
il capo sul petto. Quel conto del prezzo, 
quella discussione intorno al maggiore o 
minor valore del suo corpo, le serrava la 
gola. Si sentiva voglia di piangere, e non- 
dimeno ai suoi occhi inariditi non venivano 
le lacrime. 
. Manriquez proseguiva. 

._.Ma oggi sono ricco,, le doppie di Spagna 
sono arrivate, e ne ho una bella provvista. 
Vieni, vieni con me. Agnellina ;. ci diverti- 
remo come pazzi, e... pagherò bene !..- 
. Così dicendo volle riprendere la spalla 
4ella, ragazza. Ma questa, acoesa in volto, gli 
occhi scintillanti, balzò indietro, e aflFerrando 
un coltellyccio che era sulla tavola gridò ; 

— Indietro, soldataccio ! Se ti avvicini, ti 
conficco nel cuore questo coltello... Indietro.- 
Lo stupore di Don Manriqqe? non potrebbe 
essere -paragonato ad altro che allo stupore, 
della Baldracoa, quella stessa che poche ore 
prima lodava la rassegnata docilità della 
Agnellina a tutti i capricci degli avventori . 
Lo Spagnuolo rimase un momento perplesso;, 
poi. scoppiò in un riso forzato. . ^' :- 
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— Ho capito — proruppe — c'è stato il 
damo, c'è stato rinnamorato... e per colpa 
sua noi poveri clienti siamo trattati in questo 
modo... Ma mia povera disgraziata, se tu 
perdi in questo modo le pratiche, in che 
modo nutrirai il tuo bello ?.• Di dove potrai 
prendere i denari ? 

In questo punto lo sguardo dello spa- 
gnuolo si posò sopra un punto della stanza 
da cui brillava una viva luce. Era un ta- 
volo sul quale era rimasta la borsa di Mo- 
rosini, ancor piena delle monete d'oro donate 
dal generoso patrizio* 

— Una borsa I — mormorò la guardia 
dell'ambasciatore — una borsa piena d'oro... 
Diavolo ! abbiamo accalappiato un patrizio ; 

E d'un salto fki alla borsa, e la prese in 
mano per considerarla dav vicino. Ma l' Agnel- 
lina, che fino a quel momento era rimasta 
silenziosa, mutò contegno appena vide quella 
preziosa memoria nelle mani di Manriquez. 
Ella diede uno sbalzo di tigre. Prima che 
lo spagnuolo avesse potuto rinvenire dallo 
stupore, un colpo di coltello gli aveva in- 
tormentito le dita, che lasciarono cadere la 
borsa. La giovinetta l'afferrò con un grido 
di selvaggio trionfo, e si rifugiò in un an- 
golo della stanza, sfidando con un riso fe- 
roce chi avesse voluto rapirle il suo tesoro. 

Manriquez colle dita indolenzite dal colpo 
di coltello — che non lo aveva ferito, perchè 
troppo era debole la mano che lo vibrava 
— era intento a bagnarsi la mano e bor- 
bottava: 

— Capperi! a colpi di coltello... una borsa 
piena d'oro, colle armi e il nome dei Mo- 
rosini, perchè c'era il nome di Morosini su 
quella borsa, mia bella sdegnosa ! Ah, ah ! 
Morosini, il severo patrizio, il gentiluomo 
impeccabile, lascia le sue borse— nelle mani 
di cortigiane, e della peggiore specie per 



giunta... Ah ah.,, se ne riderà molto domani 
a Venezia ! 

L'Agnellina si avanzò, fiera e minacciosa 
innanzi all'hidalgo. 

— Tu tacerai, soldato! — intimò con 
voce fatta rauca dallo sdegno — altrimenti 
io ti farò star zitto per Teternità... 

Ma il soldato non le badava più. — L'ub- 
briachezza, un momento paralizzata da tante 
diverse circostanze, ripigliava il suo impero, 
e l'uomo rispondeva soltanto a se stesso, 
non più badando alla cortigiana. 

— Morosini!.... gridava l'ebbro furioso — 
Morosini, nobile signore, che mi ha fatto 
cacciar via dal suo palazzo... quando io amo- 
reggiava colla sua schiava Cipriotta... Eb- 
bene, sarà il primo a cadere!,.. E con lui 
tutti gli altri... Morte a Venezia... Morte! 

— Vattene, pazzo !... — esclamò la Bal- 
dracca spaventata a quelle insensate parole. 
— Va via, chiamo i birri di guardia... 
Non ho nessuna volontà di avere a che fare, 
per cagion tua, coi Signori della Notte... 

— Sì... i Signori della Notte... tutti mori- 
ranno... E Morosini... pel primo... La lista è 
qui... è qui !... — seguitava urlando il soldato, 
percuotendosi la mano sul petto. 

— Bada, pazzo!... bada che ho perduto la 
pazienza !... — disse la Baldracca. 

— A chi pazzo?... lo non sono pazzo... io 
sono gentiluomo del marchese di Bedmar... 
Ho tutta la confidenza del mio padrone... 
Ah Ah !... Venezia si crede sicura... e tutto 
è pronto... le mine... Tincendio..* la strage... 
e Morosini. 

All'udire questo nome per la terza volta 
ritornare nelle feroci divagazioni dell'ub- 
briaco, l'Agnellina gettò un ultimo grido. La 
Baldracca furiosa per l'insistenza del sol- 
dato, si avanzò verso di lui^ e gli mise i 
pugni chiusi sotto la faccia. 
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— Vattene, cera di scomunicato, disse fre- 
mendo, ti lascio sulla faccia dei segni eterni, 
come ho fatto ieri a un tuo compagno. 

L'hidalgo che ricordava perfettamente la 
scena cui ella accennava, ebbe un soprassalto, 
e mosse lento lento verso la porta. 

Ma in quel punto, con grande meraviglia 
della Baldracca intervenne TAgnellina. Ella 
si alzò dal suo posto e con passo malfermo 
si avvicinò allo spagnuolo. 

— Vieni qui, mio Manriquez... vieni colla 
tua Agnellina... io ti voglio tanto bene... 

Ogni parola della sventurata celava un sin- 
ghiozzo. La sua compagna la guardava tutta 
stupefatta. 

Quanto allo spagnuolo, egli si volse alla 
ragazza, con tutti i segni dell'incredulità sul 
volto, e malgrado i segni dell' Agnellina, ti- 
tubava. 

— Vieni pure, mio povero Spaccone... ho 
voluto farti arrabbiare... ma io sono sempre 
la stessa, sono sempre la tua Agnellina. 



L^ aspetto della ragazza e l'accento con- 
trastavano talmente colle parole da lei pro- 
nunciate, che la Baldracca ìntravvide un mi- 
stero, e se ne spaventò. 

— Via, Agnellina — disse in tono conci- 
liativo — lascialo andare... è ubbriaco fra- 
dicio... Vattene, Spaccone, tornerai quando 
avrai smaltito l'ubbriachezza. 

Ma l'Agnellina, senza badare alle rimo- 
stranze della sua compagna, seguitò : 

— Vieni pure, mio vecchio... non sarbarmi 
rancore se ti ho trattato male... 

^ Allora lo spagnuolo, persuaso finalmente 
che non si trattava di una burla, si preci- 
pitò incespicando verso la ragazza, e con 
malfermo accento, in cui il dubbio lottava 
ancora colla speranza, interrogò: 

— Dunque non vuoi burlarmi?... Dunque 
acconsenti che io sia per te come prima... 
che passiamo insieme la sera... 

— Sì, la sera.;, e la notte... 



»l^4c 
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L'orologio di San Marco, macchina gigan- 
tesca, che nulla aveva da invidiare al famoso 
orologio di Strasburgo, suonò le nove. Quanti 
anni erano, da che quel maestoso edifizio di 
bronzo faceva cosi risuonare la sua lugubre 
voce nell'alto l 



A quanti infelici chiusi all'ultimo piano 
del Palazzo Ducale, nelle segrete dei Piombi, 
quel suono era venuto da lontano, per questi 
come annunzio di prossima fine, per quelli 
come ultimo vincolo che li legava al mondo 
dei viventi. 
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^ Da sei G settecent.a anSi^'qliótì^óiiòtógio 
*^iionava le ore, che lai iiier;^Vf|M(fè&'^Mvén- 
zione orientale, di cui Haron^'nl^Kà'i^chid 
inviava nell'SOO uni^aggio a Cario Magno, 
come opera di sommo" prezzo e degna di '^g^s- 
sere offerta ad un imperatore, ài era pfesta-'. 
mente diffusa in Italia. Fin dal tempo- dél- 
rimpero sassone Venezia tutta^ potev^t udire 
le ore annunziate dal rintocco tir quella voce 
di bronzo, inflessibile e trariqnflla come il' 
tempo e come il destino/ 

Ma quale effetto dovevano produrre quelle 
vibrazioni nel tetro carcere ove' la 'politica 
veneziana racchiudeva' i colpevoli che nessun 
tribunale aveva giudicato, i nemici che si- 
fiace ano sparire noùin^viiiiii di una sentenza 
legale, ma in virtù di quell'istinto di con- 
servazione che nei govèrni antichi, special- 
ménte negli àristòcfatici; autorizza 'ogni vio- 
lenza! ' ' ' ^ * • 

L'ordinamento' deìlal giustizia era'teccel- 
l^nte* a Venezia. 1 tribunali ordinari conci- 
liavano le due qualità ideali dei giudizi umani, 
la ponderazioni sapiente, la rapi<lità nelle 
decisioni. 

Mentre l'organizzazione giudiziaria di tut- 
to il mondo era un ibrido impasto di arbi- 
trio, di ignoranza, di corruzione; /mijTitife 
in Francia i tribunali ecclesiastici, accende- 
vano dovunque i roghi e vi facevano salire 
perfino le bestie, accusata di stregoneria, e 
i tribunali laici commettevano 'infamie d' o- 
gni genera; mentre i consiglieri del Parla- 
mento e dello Chàtelet serbavano le cause 
più grasse come doti alle loio figlie, nello 
stato ' ve'neto 4a giiistizià èra speditiva' ed e- 
qua. ' ^ " 

Una delle grandi ragioni, per le qdali le- 
ptóViricie rimasero sempre affezionate a Snn ' 
Marco che, non solò liòii abbisognavano • di' 
forze veneziane che le tenessero-itf ffénb^j- 



nia^ al - bi^iio sorgevano ili àrtói per difen- 
dere la metropoli,- ère appunto «la réttét è^i- 
cura •amminiétrstzfiÀnià' della ^giUsìi'ìià. ' ' '^ 
-Gli esempi,' di. tàìito in-tah^tì, terand ter- 
ribili: '"F.ódovfcoJOrsini, principe romano, che 
a Roma -aveva potuto' compiere iriipunèmen- 
te i più orribili' delitti, èra entrato ài servi- 
zio della repubblica veneziana; che, legata 
da antico debifo^di riconoscènza' alla sua 
famiglia, gli aveva concesso, * più per onore' 
che per trarne profitto, uii- importante co- 
mando militj^rè k Cor fu: fmbàlddnzito da; 
ciò, e credendo clid i sriudici della serenis- 
sima- fossero simili -ai' pontificii, Orsini osò* 
perpetrare a Padova un altro delitto, s'càri- 
nando "a- -tradimento fa cognata. Vittoria 
Accoramboni. - * ' - ' - ' 

La Signoria,còn tranquilla siéure^za, prese 
le sue misure. Il barone, trincerato in* 
casa, circondaio dai suoi bravi, fa nondimeno 
preso dalle genti ^ di- giustizia, esaminato/ 
: condannato, strozzato in carcere. Taìito "Ve- 
nezia era sollecita a colpire gli scellerati 
qualunque ne fosse il grado o la possanza. 

Da questo poi derivava un altro fatto 
cioè che i deboli e gli umili avessero pure 
a nemico il primo signore dello stato, pote- 
vano -coniare su buona e pronta giustizia. 

La Repubblica aveva troppo paura de^li 
oppressori, e troppo faceva buona guardia 
contro gli usurpatori delle libertà pubbliche , 
perchè a uri^grande fosse permesso il collo- 
carsi al disopra delle leggi, calpestando un 
piccino. 

Ma quanto era buona la giustizia ordma- 
naria; altrettanto procedeva tenebrosa e ar- 
bitrària la giustizia politica. 

Un tribunale di CUI nemmeno si conosce-^ 
v^nb i membri,' che nessuno sapeva dove' 
si radunava; t^he non consultava t^stimo- - 
nii, non osservava formalità, non- iJaVà * in^' 
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jSpmjiaa oesijunai djelle;gij»ai?e/)tigip -pb^ ;)'aso 
jcjel TOondo cavile dà agliji.iipp.utati, ui^ ti'ibun ! 
n;iHle <3he ;a<?(?og}ieya, \ei,àfinnnz\§ ^iKi^nipe^ 
che faceva parlarle i pii^ ricalcitranti ooU'; ai 
i,uto della tortura, ch^ del suo operato non 
rendeva conto a nessuno, neppure ai supre- 
mi consigli della liepubblica 7- tale era 
1' Inquisizione di Stato. — Lo stesso Consi- 
glio dei Dieci, che aveva cominciato come 
magistratura solamente provvisoria e ch^ 
poi aveva assorbito . tutto il potere della. Re- 
pubblica, era stato a sua volta soggiogato 
dal tribunale dei Tre, eletti nel seno del con- 
.siglio, di cui soltanto i sommi n^agistrMti e 
gli ambasciatori di Venezia air estero cono- 
scevano ,jl nome. Questi Inquisitori, avendo 
una responsabilità pari air autorità, senten- 
dosi gravare sul capo Tedio di tutta una 
popolazione, erano inesorabili; colpivano la 
polpa riconosciuta non meno del vago so- 
spetto; e il mistero che circondava le loro 
sentenze ne accresceva il terrore. Contro 
questa forma di giudizio appunto si levarono 
le mille proteste che formarono poi una così 
orribile riputazione di tirannica fer*ocia al 
governo veneziano. Eppure fin da quei tempi 
era tristamente nota nel mondo la Torre 
di Londra, fin da. quel tempo la Bastiglia, 
^nfamia dell' umanità, chiudeva nei suoi fian- 
chi tante vittime che colle grida d' angoscia 
ottennero finalmente dalla vindice giustizia 
di Dio il crollo della monarchia assassina. 
A Roma i sospetti di eresia erano sepolti 
vivi negli in-pace; i tribunali tedeschi dan- 
navano i disgraziati spiacenti al principe a 
morire fra le braccia irte di chiodi della 
donzella di ferro. Eppure colP aiuto della 
rettorica, la fama di Venezia è nel mondo 
cento volte più orribile, di quella di tanti 
illustri beccai; tanto è vero che la storia è^ 
il pili delle volte, nuU'altro che una cortigiana!.. 



.^NeiPiopibi,, all'epoca del. mio racconto, 
giacevano, fra gli altri, quattro : prigionieri^ 
la;ci;^i jstqjaa^ meno comune di quella degli 
altri, ^merita di essere narrata. 

Erano costoro quattro olandesi, venuti a 
Venezia nel 1585, a tempo di Papa Grego- 
rio XI li, antecessore come tutti sanno di 
Sisto V. A quell'epoca le liti fra la Santa 
Sede e il Senato Veneziano erano frequentis- 
sime; e la ragione, più che neirinterna 
disciplina ecclesiastica dello Stato, era da 
cercare all' estero, e precisamente nelle cose 
di Francia. 

Gregorio XIII, papa ignorante e fanatico, 
che vedeva soltanto per gli occhi dei suoi 
nipoti e del cardinale di Como, Gregorio che 
aveva avuto il coraggio di fare coniare una 
medaglia in segno di esultanza per la strage 
degli Ugonotti di Parigi, apponendovi cini- 
camente la scritta : Uugonotorum strages^ 
Gregorio, che aveva fatto comporre da Marr 
cantonio Mureto l'orazione giaculatoria per 
la strage di l^arigi [in Lanieram Partsteram) 
non poteva tollerare che uno stato cattolico 
e italiano avesse verso gli Ugonotti e verso 
il loro illustre capo, Enrico di Borbone, una 
deferenza assai vicina all'affetto, e che il pon- 
tefice definiva volentieri di complicità. 

Le rimostranze diplomatiche, le minacele 
d'interdetto non giovavano, perchè ciò che 
il Papa chiedeva ai Veneziani era insensato. 
Venezia viveva a dispetto della Spagna, e 
traeva il più della sua forza dalla rivalità 
fra la corte di Parigi e quella di Madrid. 
Se gii spagnuoli avessero preponderato, se 
la Lega, protetta dal Papa, fosse giunta a 
distendere la tetra ombra dell'Escuriale anche 
sulla Francia, Venezia sarebbe stata perduta. 
Da una parte la premeva il papa, minac- 
ciante da Ferrara; dall'altra gli Spagnuoli, 
possessori del Milanese; dall'altra l'impero 
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di Germania, il cui sovrano era parente ed 
alleato del Re di Spagna. Se la potenza fran- 
cese, appoggiandosi agli Stati minori d'Eu- 
ropa e airinghilterra, non avesse fatto con- 
trappeso all'immane lega cattolica, il regno 
di Gregorio VII, la monarchia universale 
teocratica, si sarebbe avverata. 

Venezia vide il pericolo e cercò la difesa. 

Un principe, la cui attività è necessaria- 
mente limitata al tempo in cui vive e regna, 
sarebbe rimasto impari a tanto sforzo di 
resistenza. Ma Venezia era un'aristocrazia, 
cioè un governo impersonale, permanente, 
vigile, sospiettoso; la tradizione di stato si 
perpetuava in essa senza timore dei muta- 
menti che possono essere prodotti dal ca- 
priccio dallo scomparire di un uomo. 

Venezia non temeva favorite, non ministri 
onnipotenti, non sovrani inetti o ' tirannici. 
Ed è bello il vedere come le forze della Re- 
pubblica si svolgessero ed accrescessero anche 
durante il dogato di principi resi nulli dalla 
età, di mente poco alta, o traditori. 

Per questo riguardo un solo stato può es- 
sere paragonato a Venezia; ed è Tlnghil- 
terra, ove in questi ultimi tempi la potenza 
aristocratica tenne così fermamente le redini 
del governo, che principi pazzi come Giorgio 
III, immersi nei vizi più ignobili come 
Giorgio IV, non impedirono alla nazione di 
affrontarsi colla smisurata potenza di Napo- 
leone e di vincerla. 

Venezia dunque era amica della Francia ; 
di che Spagna e papato le facevano colpa 
gravissima. Però, conoscendo il peso che la 
Repubblica aveva nelle faccende d'Italia e 
d'Europa, i due capi del mondo cattolico 
cercavano una via sicura e spedita che per- 
mettesse loro di vincere un'opposizione così 
ferma e gaf liarda come quella della Signoria. 

A seduzieni era inutile pensare. I tre in- 

Venezia Spagna— 6. 



quisitori di Stato e i capi del Senato, uomini 
di età matura, immensamente ricchi, e giunti 
a quel sommo fastigio della vita umana in 
cui nulla più resta a desiderare^ non erano tali 
da essere sedotti dal visino di una donna o 
dall'offerta di un sacco di scudi. 

Restava il terrore; e gli Spagnuoli d'ac- 
cordo con Roma, risolvettero di appigliarvisi. 

C'era già un esempio che li poteva affi- 
dare. Un uomo, vastissimo d'ingegno, pode- 
roso di bràccio e di cuore, spaventava la 
Spagna ed i cattolici; un uomo il cui nome 
era ripetuto con devozione dai Belgi e dai 
Fiamminghi, mentre a Madrid era esecrato 
e ricoperto di vituperi e di calunnie. 

Quest'uomo, sénz'altre forze che quelle 
del suo minuscolo principato tedesco di 
Nassau, aveva spiegato la bandiera della ri- 
bellione a Filippo li e all'Inquisizione. I pa- 
trioti olandesi erano accorsi al suo grido, e 
la Spagna attonita si era veduta sorgere in- 
contro, come d'improvviso, la flotta formi- 
dabile dei Pezzenti del Mare. 

Quest'uomo veniva chiamato Goglielmo il 
Taciturno, perchè, con gran terrore dei sooi 
nemici, parlava pochissimo e agiva assai. 

Il popolo fiammingo credeva in lui come 
in un Dio. Lo avevano' eletto statholder di 
Olanda, poi gli avevano dato il titolo so- 
vrano di conte d'Olanda e di Zelàpda. La sua 
popolarità era tale che la sua memoria ba- 
sta ancora, dopo due secoli, a rÉ^cogliere in- 
torno al suo discendente la nazione Olandese. 

Ora Guglielmo il ' Taciturno recava alla 
Spagna colpi terribili ; aveva già disegnato 
di associarsi colla Francia, e offerto perfino 
il trono di Brabante al fratello del re En- 
rico IH, il duca d'Alengon. 

Nella mente del Taciturno esisteva già in 
embrione la grande idea che si maturò più 
tardi nel cervello luminoso di Enrico IV; 
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. . . il mio compagno fa rovesciato dalla belva, e sarebbe stato sbranato, 
se io, col mio eoltellaecio da Gaoeia, non avessi trapassato il cuore alla 
tigre. (pag. 304) 
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raccogliere in un fascio tiitta l'Europa libe^ 
rale, sbrattare il mondo dalla bruttura j)Qn-^ 
tificia e spagaaoUi e oreare una oonfedera* 
zione di popoli cristiani basata sulla prosperità, 
di ciascuno e la ft»atellanaa di tutti. 

Per l'Europa nera, per ia Spagna, pei ge- 
suiti, pel papa, il pericolo creato dal Taci- 
turno era immenso» come doveva esaere 
immenso piU tardi il pericolo minacciato 
loro da Enrico IV. Neirano e neiraltro caso 
la Compagnia di GeaU si provvide. 

Un decreto di Filippo 11 mise a presola 
testa di Quglielmo d*Orange; un confessore 
gesuita rincaricò di travolgere la mente di 
un disgraiiato oste carico di colpe, al quale 
si disse che nessuna penitenza, nessuna espia* 
zione poteva esaere paragonata airuccisione 
d'un eretico. 

Baldassarre Gerard sperò di salvare con un 
colpo solo l'anima e il corpo, di guadagnarsi 
il paradiso a insieme la protezione del tie di 
Spagna. A Delft, mentre apparecchiava guerra, 
ogni cosa per una nuova e più terribile 
il Taciturno tsx ucciso nel 15^4, da Biildas- 
sarre Gerard, con una coltellata al cuore. 

Papa Gregorio XIII, che aveva benedetto 
la strage di Parigi, benedisse Tassassinio di 
Delft. Gèrad pagò colla vita il suo delitto, 
ma infami apologisti glorificarono il suo nome 
6 la chiesa (U a un pelo dal santificarlo come 
martire. 

11 colpo terribile per poco non soffocò 
nelle fasce la nascente repubblica d'Olanda, 
Se il ferro deirasaassino fosse stato impu- 
gnato due tre anni prima, probabilmente 
rOlanda sarebbe ricaduta sotto il giogo della 
Spagna. 

Adesso Topera del Taciturno era già tanto 
innanzi, che difficilmente si sarebbe potuta 
distruggere anche da un governo meno lento 
e formalista di quello di Spagna. Nondimeno 



è innegabile che Teffetto fu terribile, e che 
per .quajghe _tenQjpo_si potè credere la causa 
della libertà Olandese vinta pjòr sempre. 

Sotto rmfluenia di queste notizie, e della 
scellerata allegrexaa ohe spargevano nelle file 
dei fanatici d'Europa, i quattro Olandesi 
erano stati mandati a Veneaia, 

Il loro arrivo non poteva fare e non fece 
il più lieve effetto. Avevano faccio di paci- 
fici negozianti, si professavano appartenenti 
al partito deirUnione delle provincie e per- 
ciò nemici del re di Spagna e da lui perse- 
guitati. 

Lo scopo della loro venuta nella città delle 
Lagune era egualmente facile a spiegare. 
Si trattava di stabilire una casa di commer- 
cio che ricevesse direttamente la seta dall'O- 
riente e la spedisse nei mercati della Fiandra. 

Ora la preoccupazione principale della Re- 
pubblica era appunto formata dal progressivo 
sviamento del commercio coi paesi orientali. 
Da che Vasco di-Gama aveva superato il 
Capo delle Tempeste, i naviganti d avvezza- 
vano sempre più a considerare TAtlantico qual 
veicolo principale del commercio del mondo. 
Cosi, per ragioni geografiche, lo scettro dei 
mari passava da Venezia a Londra, Amster- 
dam e Anversa. Perciò i quattro negozianti 
che venivano in certo modo a ravvivare le 
vecchie tradizioni commerciali, che protesta- 
vano colla loro intrapresa contro il nuovo 
indiriizo del grande commercio, dovevano 
essere considerati dal Senato come beneme 
riti di Venezia, e trattati come tali. 

Per quindici giorni le cose andarono in 
modo che i mercanti, a forza di presentarsi 
ogni giorno al Palazzo per trattare coi Padr 
di qualche faccenda del loro stato, avevano 
finito coll'essere conosciuti da tutti i dome- 
stici e famigli del Palazzo, che non li fer- 
mavano più sulla soglia, e anzi li salutavano 
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pon un cenno d^ntelligenza al vederli pas- 
sare. 

Le cose dunque si mettevano benissimo 
pei nostri placidi Olandesi, allorché un bel 
giorno a Roma, TOratore della Serenissima 
presso il papa, ricevette una strana visita. 

Un cencioso, ma vestito di quei cenci che 
indicano. piuttosto una decadenza che una 
miseria originale, ottenne a forza di insi- 
stenze e di preghiere di poter essere am- 
messo alla presenza del nobile Bernardo 
Michiel, allora deputato della Repubblica 
presso la Curia di Roma, e di trattenersi con 
lui in colloquio particolare. 

— Eccellenza — disse il mascalzone, con 
un linguaggio e maniere che assai contra- 
stavano coirabbiettezza. del suo aspetto — 
Eccellenza, io sono rovinato fino all'ultimo; 
di trentamila scudi che ho ereditato quattro 
o cinque anni fa, non mi è rimasto un soldo* 

Michiel, tutto sorpreso, fece atto di recare 
la mano a un tavolo nel quale erano sparse 
alcune monete. 

— Oh, aspettate. Eccellenza — proseguì 
Tuomo — non si tratta qui di pochi scudi; 
san venuto per avere una grossa somma^ e 
son sicuro che V^ostra Eccellenza non vorrà 
negarmela. 

Un altro avrebbe chiamato i servi, e fatto 
gettare dalla finestra l'audace; ma la Re- 
pubblica di Venezia soleva confidare le sue 
ambasciate ad uomini perspicaci, coraggiosi, 
conoscitori degli uomini, e che in nessun 
caso, si trovavano a corto. Michiel andò 
tranquillamente a chiudere la porta, poi si 
avvicinò allo sconosciuto. 

— Hai un segreto? 

— E perchè dunque sarei venuto, se non 
avessi un segreto? 

• — Grave? 

— Vostra Eccellenza ne giudicherà. . 



— Ohe ricompensa esigi? 

— Quella che fisserete voi stesso, qoando 
saprete di che si tratti. ^ 

— Oh oh!... l'ajSEare è dunque gravi8Sim.a 
se la tua fiducia è così grande* Orsù, cosa 
hai rivelarmi? 

— Un complotto contro la vita del Doge 
e degli Inquisitori di Stato. 

L'ambasciatore fece un moto che per lui 
equivaleva a un balzo prodigioso. 

— Chi sono gii autori? — soggiunse ab- 
bassando la voce e accostandosi anche più 
all'uomo in cenci. "- 

— Il re di Spagna e il cardinale <li Conltf. 
-* Che mezzi contano di adoperare? » 

— Quattro olandesi del partito spagnudfo 
sono andati a Venezia sotto colore di affari. 
Devono acquistarsi la fiducia dei oapl^ é.uc- 
ciderli a tradimento. 

— Questo plano è insensato. Se nessuno 
conosce neppure i nomi degli Inquisitori di 
Stato!... 

— Io li conosco; e vi dirò poi il per- 
chè. Sono i signori Emilio Barbaro» Apostolo 
Contarini e Tommaso Zen. 

L'ambasciatore divenne pallido. 

— Tu sai un segreto pericoloso, giovanotto!*, 
se non mi spieghi in <fhe modo.*.. 

— Eccovi il modo, Eccellenza! — disse Ip 
straniero , presentando al diplomatico - un 
foglio x5Ìfrato. 

Lo sguardo deU'ambasciatore non ebbe un 
momento osservata la cifra, ohe già l'aveva 
riconosciuta. . 

-^ La cifra della Compagnia di Gesù !.. — 
esclamò — La cifra del gran Concilio t.i. 

— Vostra Eccellenza la conosce dunque? 
Senza rispondergli l'ambasciatore, difn^nti- 

cando ogni prudenza, corse a un mobile, 
aprì un cassetto segreto, e ne ìvmm i^s^ 
pergamena accuratamente rotolerà» :qQpfr|^ 
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di segni bizzarri. Poi, con quella chiave alla i 
mano^ decifrò il documento colla facilità colla 
quale avrebbe letto un foglio in dialetto ve*- 
neziano. 

Ciò che leggeva era certamente orribile 
a giudicarsi almeno dai lineamenti sconvolti 
deirambasciatore, e dalle grosse goccio di 
sudore ond'era madida la sua fronte. 

Quando ebbe finito, il suo occhio grigio 
e fireddo si fissò con sospensione quasi mi- 
nacciosa sullo strano individuo che gli aveva 
rivelato così grave segreto. 

— Come sai tu questo? — domandò — In 
che modo t'ò pervenuto questo documento, 
che doveva essere tanto gelosamente custo- 
dito? 

— L'ho conquistato con daga e pugnale, 
— disse con un ghigno sinistro Tavventu- 
riere — Io conosceva rinviato che doveva 
consegnare questa lettera al generale delFor- 
dine. 

— Ebbene? 

— Ebbene... quelPinviato non porterà mai 
pit^ ambasciate in vita sua. 

Successe un breve silenzio. L'ambasciatore 
studiava con viva curiosità, nelle linee sfatte 
di quel viso un tempo bello, il solco delle 
violenti passioni e i lampi di una gagliarda 
intelligenza. 

— E in che modo sei pervenuto a cono- 
scere il segreto della cifra, questo segreto 
che io solo, forse fra gli estranei all'ordine 
posseggo, e che mi costerebbe la vita se si 
sapesse che ho potuto scoprirlo? 

— Io servo in qualità di laico un oscuro 
gesuita, il padre Raimondo da Toledo... 

— E costui? 

E il sociics posto dal gran Concilio al fianco 
del padre generale, ed è più potente in certi 
casi del generale stesso. Io mi era accorto di 
parecchie cose, tanto piti che il sociuSy se- 



dotto dalla mia apparenza di stupidaggine, 
non diffidava punto di me. Potei rubai^li 
la cifra... 

— E spiegarla 1.... 

— Essa èra chiusa dentro un libro fra- 
tesco, il màlleus maleficorurriy di Martino 
Debrio. Indovinai che in quel libro si do- 
veva trovare la chiave della cifra... e finii 
collo scoprirla. 

— Tu dunque sai il latino ? 

— Sì... e il greco, e lo spagnuolo, e il 
francese, e il portoghese, e il fiammingo. 
Vedete, Eccellenza, che potrei prestare grandi 
servigi a uno stato che avesse la buona 
idea di prendermi al suo stipendio. 

— E con tutto questo sapere, coU'audacia 
di cui ti vanti, con sì pochi scrupoli, come 
ne hai dimostrato uccidendo quel misero 
messaggero, sei rimasto in una condizione 
così infelice % 

— Quale condizione eccellenza? 

— Quella di servo di un gesuita ; non è 
un trono, mi pare. 

— Non dite male di questa condizione, 
eccellenza ; è per essa che ho potuto vendere 
alla Signoria di Venezia il servizio di cui 
attendo adesso la ricompensa. 

Michiel sorrise a quella accorta maniera 
di richiamarlo airargomento. Aperse un cas- 
setto, e ne trasse due rotoli d'oro. 

— Eccoti duecento zecchini — disse — 
Non ho altro oro in casa; ti darei un or- 
dine sul banco Martelli, ma credo che com- 
prometterebbe troppo te e me insieme. 

— Questo mi basta, eccellenza — disse 
Tavventuriero, intascando con visibile sod- 
disfazione i due rotoli d'oro — Adesso non 
ho più bisogno di denaro, ma d'altra cosa. 

— Sentiamo di che si tratta. 

— Ecco; io son qui a Roma, solo, senza 
sostegni, costretto a mescolarmi a una quan- 
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tità di bricconi che non si convengono alla 
mia nascita né alla mia educazione. Questo 
denaro, che adesso mi pare un tesoro ine- 
sauribile, sfumerà senza dubbio ben presto 
in qualche bisca o nei bagordi. Ho dunque 
bisogno di qualche occupazione stabile. 

— Desideri che ti raccomandi a qual- 
cuno ?... disse Tambasciatore meravigliato — 
Potrei parlare al governatore di Roma, che 
è mio amico ; ma ho paura che, presentato 
da me, tu non debba sperare sopra una 
grande accoglienza, e d'altra parie non so che 
ufficio adatto per te si potrebbe trovare a 
Roma. 

— E io non chiedo di restare a Roma. 
In una parola, monsignore, io domando il 
vostro potente patrocinio per ottenere qualche 
buon impiego a Venezia. 

— Ma, caro compare, la Signoria non 
prende così gli sconosciuti ; e prima di rac- 
comandare uno di cui non so ancora il nome. 

— Annibale Farnese, dei duchi di Parma, 
agli ordini vostri — disse urbanamente lo 
straniero inchinandosi. 

L'ambasciatore sobbalzò. 

— Farnese! lo scherzo è troppo forte! 
Che relazioni puoi aver tu colla più grande 
forse delle famiglie d'Italia? 

— Una semplicissima, eccellenza ; io sono 
bastardo del fu duca. Finché visse mio padre 
io ebbi denari, maestri, servi, scudieri; a 
Parma i ministri mi trattavano con rispetto, 
a Roma i cardinali mi facevano la corte. 
Ma morto lui, Tedio dei parenti legittimi 
del duca scoppiò violentemente ; mi fu tolta 
ogni cosa, venni espulso dal ducato come 
un malfattore, e con qualche migliaio di 
scudi che avevo in disparte fui costretto a 
venire a Roma a cercar fortuna. 

— Con esito assai cattivo, parmi — disse 
Tambasciatore, che si interessava al racconto. 



— E come avrebbe potuto essere diver- 
samente?.. I miei parenti, e primo di tutti 
il cardinale mio zio, mi perseguitavano senza 
tregua, in che modo io, povero e debolo, 
avrei potuto resistere ai primi personaggi 
dello Stato? Finalmente, cacciato dapfer- 
tjtto, perseguitato ovunque da un odio tanto 
più efferato in quanto non poteva essere in 
ni un modo giustificato, io presi una risolu- 
zione. Scrissi a mio zio che, stanco dello 
sue persecuzioni, avevo risoluto di recarmi 
in Transilvania a combattere contro i Turchi. 
Il cardinale felice di sbarazzarsi di me, mi 
mandò una somma di denaro, per mezzo di 
un suo fedele che aveva ordine di vedermi 
partire. Io partii infatti da Porta San Paolo... 
e rientrai da Porta San Giovanni. 

— Ah ah!., e con quale scopo ?.. 

— Con quello di vivere e vendicarmi. Ed 
ecco il perchè, travestito da mendicante, e 
fattomi a vicenda cieco, storpio, paralitico, 
mi sono aggirato pei luoghi più misteriosi 
di Roma, cercando il segreto di questi preti 
maledetti, il segreto in cui avrei trovato la 
fortuna e la vendetta ; ed ecco perchè, rac- 
colto per carità da un gesuita e diventato 
suo domestico, ho vigilato assiduamente, fino 
al giorno che potei scoprire il mistero di 
Venezia... 

— E allora ? 

— Allora pensai; Venezia è ricca e forte; 
io la servo e la servirò sempre, essa mi 
pagherà e mi proteggala Mi sono ingan- 
nato ? 

— No — disse, dopo breve silenzio, il no- 
bile veneziano — Tu avrai a Venezia la si- 
curezza e gli agi che desideri ; te ne dò 
parola. Ma prima bisogna compiere un'altra 
parte, e non la più lieve dell'impresa. 

— Son pronto a tutto. 

— Orbene !.. tu devi fare in modo che la 
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lettera dei mercanti olandesi giunga al suo 
destino ; e che il generale dei gesuiti ri- 
sponda — Portami questa seconda lettera ; 
mille zecchini e un grado di capitano nelle 
milizie schiavone non mi parranno troppo 
gran premio. 

Annibale tacque e parve riflettere; Michel 
seguiva curiosamente i molteplici sentimenti 
che si dipingevano su quella faccia mobile 
e perversa Finalmente il bastarda stese la 
mano, e disse can una specie di solennità- 

— Accetto* 

— Ma bada bene! — esclamò il veneziano 
con "accento minaccioso — bada bene che 
se dalle tue labbra uscisse una sola parola 
che potesse compromettere San Marco, tu 
avresti in me un nemico più difficile ad 
imbrogliare che non sia stato il cardinale 
Farnese. 

— Vostra Eccellenza si rassicuri. La polizia 
romana non conosce torture che bastino a 
farmi parlare, quando io ho deliberato di 
tacere. 

1/ operazione fu compiuta dal ducale ba- 
stardo con fortuna p?iiri ali* ardimento. In 
seguito ai documenti di cui, per opera sua, 
il Senato venne in possesso, i quattro Olan*- 
desi furono arrestati, e rinchiusi nei Piombi. 

E là li troviamo la bellezza di trentaquat- 
tro anni dopo; perchè Venezia aveva il ran- 
core tenace, e difficilmente le persone cadute 
4otto la sua giustizia potevano sperare pietà. 

In uno stato monarchico il cambiamento 
di principe avrebbe potuto avere una capi- 
tale importanza per la sorte dei prigionieri 
di Stato. Carlo Vili hbefava le vittime di 
Luigi XI; Luigi XII perdonava da re le 
ingiurie fatte a lui duca d' Orléans. Morto 
Tiberio, i suoi nemici confid;>rono che Cali- 
gola li avrebbe salvati. 

Ma la repubblica veneta non conosceva : 



questi mutamenti. Passavano e morivano i 
sebatori, ma il rinnovarsi lento di essi non 
mutava le tradizioni del Senato. Chi aveva 
offeso r oli<i:archia veneziana dovea provare 
r intollerabile spavento di chi sa di avef 
offeso un nemico immortale. 

Da lungo tempo era morto Michiel, che 
aveva armato il braccio degli inquisitori di 
Stato contro i quattro assassini. Erano morti 
i Prfyadi di quel tempo, morto da lunghis- 
simo tempo il doge, morti tutti coloro con- 
tro i quali era stato aguzzato il pugnale 
dei cospiratori. Ma le labbra di quei pode- 
rosi, benché chiuse dal suggello della morte^ 
eontinuavano a parlare, e ordinavano che si 
continuasse la vendetta; e la vendetta con- 
tinuava. 

Parimenti il papa e il generale dei gesuiti, 
che avevano ordito la trama, da lungo tem- 
po erano polvere. Tuttavia i loro successori 
senza smettere un solo giorno dal fare agli 
ambasciatori di Venezia la più cortese acco- 
glienza, avevano piìi volte cercato con tutti 
i mezzi possibili di liberare i loro mania-* 
tarii. 

Sarebbe stato un trionfo per la ragione 
europea il far sapere che ualcuno aveva 
potuto attentare alla vita dei signori di Ve- 
nezia, è nondimeno averne salva la vita e 
la libertà. 

Nondimeno la repubblica faceva buona 
guardia, e i tentativi erano andati a vuoto. 

Col passare degli anni e il mutare delle 
generazioni anche la memoria del delitto 
pel quale quegli infelici erano condannati 
si spense; appena il segretario degli Inquisi- 
tori e tre o quattro capi del Consiglio dei 
Dieci sapevano la storia, iscritta nelle carte 
più segrete dell' archivio dello Stato. 

\nche i protettori dei carcerati, a Roma, 
a Venezia^ a Madrid, successivamente diradati 
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dalla morte, scomparvero affatto- Gli Olan- 
desi rmasero in quel terribile carcere, 
dimenticati da amici e da nemici, perfino 
dalla morte» 

Eppure tanto è bizzarro il destino, accanto 
a quelle vittime era rimasto, incatenato dal 
suo ufficio, un uomo che li conosceva, che 
sapeva tutto; un uomo anzi per opera di cui 
i delegati gesuitici erano stati gettati in 
prigione, mentre già si apparecchiavano a 
riscuotere dagli inquisitori di stato il prezzo 
del i^angue veneziano. 

Costui era un carceriere, il più vecchio 
anzi dei carcerieri; lo chiamavano Romano, 
ma ninno sapeva donde venisse né il suo 
vero nome. E nessuno avrebbe osato doman- 
darglielo, tanto era truce il suo aspetto, 
inquadrato da una folta barba grigia. 

Parlava due o tre volte il mese. Gli In- 
qui^^itori che si succedevano al governo dello 
stato lo consideravano come un mobile in- 
dispensabile delle car-^eri politiche; e più lo 
tenevano come oggetto che come uomo. Nei 
re ^n stri della signoria non era che il suo 
soprannome; del nome nessuno sapeva nulla. 

Ma sotto le antiche apparenze di quel 
misterioso si scorgea agevolmente una ro- 
bustezza virile. Egli andava curvo della per- 
sona; ma lo avevano veduto, in certe occa- 
sioni, raddrizzarsi e dar prova di muscoli di 
ferro. 

Anche i suoi occhi, quasi sempre velati 
dalle lunghe ciglia ispide e grigie, a volte 
gettavano lampi. Strano uomo!... e che ispi- 
rava ai carcerieri suoi subalterni un terrore 
quasi eguale a quello che ispirava ai suoi 
prigionieri ! 

Or chi era costui? Il lettore, se ha corte- 
semente seguito questo capitolo, ne ha già 
indovinato il nome. Egli era Annibale, il 
bastardo del duca di Parma, 



Si era recato a Venezia colle lettere di 
Michiel, coir animo pieno delle più grandi 
speranze. 

Ma egli era troppo oscuro e troppo com- 
promesso per essere occupato in qualche 
grande incarico; e d' altra parte^ la repub- 
blica, se gli avesse dato un comando di 
soldati di fortezza, avrebbe troppo chiara- 
mente fatto comprendere che specie di 
servigi avesse ricevuto dall' avventuriero. 

Gli si disse perciò di star cheto; gli si 
dette molto denaro, gli si assegnò una piccola 
pensione, e lo si invitò ad aspettare gli 
eventi che non potevano mancare di riuscirgli 
favorevolissimi 

Il bastardo rose il freno; ma non vedendo 
venire i gradi e le ocoupazioni che gli avevano 
promesso, consumandosi in una forzata inerzia, 
che era proprio la cosa più contraria al suo 
carattere, pregò la Repubblica di mutare la 
pensione annua in un dono fatto una volta 
tanto, e manifestò T intenzione di mutar aria. 

Gli Inquisitori, che cominciavano a dimen- 
ticarlo, furono impensieriti. Annibale, a pa- 
rer loro, era uomo da andare per le corti di 
Spagna e di Roma a vendere il segreto di 
Stato che il caso gli aveva fatto scoprire. 

Ora San Marco non usava lasciarsi sfuggire 
dalle unghie coloro la cui libertà avrebbe 
potuto nuocere ai suoi interessi o ai suoi 
disegni. 

Al venturiero fu quindi concessa la som- 
ma che domandava; fu però ammonito in 
pari tempo che la Signoria lo pregava di 
accettare la carica di carceriere dei Piombi. 

Egli non era libero di rifiutare; gli si 
offriva soltanto la scelta fra essere carceriere 
carcerato. 

Un anno prima Annibale avrebbe scelto 
la prigionia, fidandosi al suo spirito awen- 
tui'oso e alla fortuna per liberarsi poi al 
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momento opportuno. Ma adesso egli aveva 
un gruzzolo di denaro, che gli premeva di 
conservare; perchè col possesso un nuovo 
istinto si era risvegliato in lui. 

Annibale Farnese era divenuto avaro. 

La miseria provata, le umiliazioni divorate 
per mancanzia di pochi scadi gli avevano 
dimostrato, che la libertà, T indipendenza, 
Tamor proprio, esistono soltanto per chi ha 
denari. Quando, colla morte neir anima, egli 
andava a' domandare un soccorso al superbo 
cardinale, che gli gettava un' elemosina come 
si getta un osso a un cane, il nostro avven- 
turiero ripensava con angoscia air oro fol- 
lemente dissipato in pochi mesi, e si ripro- 
metteva, se mai la fortuna gli avesse sorriso 
ancóra una vòlta, di aggrappiarsi energica- 
mente ai suoi scudi e di non separarsene più. 

Quando i denari vennero, egli serbò la 
parola che aveva dato a se stesso. Fu avaro 
come colui ' che vede nelF oro la sola sua 
difesa, la sua guarigione di sussistere; fu avaro 
come colui che avendo lungamente sof- 
ferta la miseria, ha imparato ad apprezzare 
il valore e la necessità del denaro. 

Per questo miotivo Annibale Farnese accettò 
di entrare come cairceriere nei Piombi; ca- 
rica impostagli dalla repubblica, perchè in 
questo modo il tetro edifizio custodiva con 
egual rigòre i prigionieri e il custode. Ma a 
quelli sarebbe stato tolto quello che posse- 
devano, mentre l'aguzzino, il carceriere, era 
libero di contemplare ogni sera il suo cumolo 
di zecchini. 

E questo si arrotondava ogni anno. 

La repubblica chiudeva nei Piombi due 
sorta di prigionieri; quelli che importava 
sparissero dal mondo e quelli, il più- spesso 
forestieri, di cui le dava fastidio la presenza 
in Venezia. 

I primi erano sorvegliati colla massima 

Vanesia e Spagna— 7. 



cura; il carceriere capo ne era personalmente 
responsabile, e avrebbe pagato colla vita 
l'evasione di ciascuno di loro. 

Quanto agli altri, custoditi assai legger- 
mente, era facile che prendessero la via dei 
campi; e al Senato non dispiaceva per nulla. 
Erano una spesa e un imbarazzo di meno; 
e la Signoria era sicura che, una volta usciti 
dai Piombi, non avrebbero osato avvicinarsi 
nemmeno a cento miglia dai conftai di Ve- 
nezia. 

Il carceriere, che aveva le sue istruzioni, 
permetteva ai prigionieri della seconda specie 
molte libertà, e chiudeva un occhio sulle 
pratiche di fuga. É inutile il dire che questa 
volontaria cecità gli eì'a pagata a carissimo 
prezzo; Annibale non aveva viscere di pietà 
per chi non volesse o non potesse pagare. 

L' Inquisizione sapeva essa la fonte de' lucri 
illeciti che il carceriere capo si procurava 
permettendo queste fughe? 
Chi lo sa? 

Il Tribunale di Stato era talmente miste- 
rioso, che era difficile il conoscere quello 
che sapesse o non sapesse. Tuttavia noi 
congetturiamo assai fondatamente pel si, 
perchè quel Tribunale sapeva tutto. 

Ma siccome quelle evasioni entravano nei 
disegai del governo; siccome,' d'altra parte, 
pei detenuti più gravi e specialmente rac- 
comandati, la vigilanza del carceriere era 
inflessibile e incessante, così i Signori chiu- 
devano volentieri un occhio, e lasciavano fare. 
È inutile il dire che i quattro Olandesi 
erano inscritti nella specie più pericolosa. 
Prigionieri sorvegliati da trent' anni do- 
vevano senza dubbio' essere preziosi. 

Ed ora che abbiamo sollevato un lembo 
del velo che copriva le misteriose esistenze 
di cui i Piombi solo conservavano il segreto, 
penetriamo nell' interno stesso della fosca 
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prigione, il cui nome bastava da solo a far 
rabbrividire ogni pacifico Veneziano. 

L' ora del tramonto è passata da un pezzo. 

Ma nella prigione pochi se ne accorgono; 
giacché la scarsa luce che filtra attra- 
verso le commessure dei Piombi appena illu- 
mina i camerotti per due ore del giorno. 

I quattro Olandesi sono chiusi insieme. La 
lunga cattività aveva alquanto raddolcito per 
loro le durezze della prigione; gli Inquisitori, 
purché non ci fosse sospetto di fuga, non 
si curavano d' altro. 

Una lampada, fornita dalla carcere, e che 
i prigionieri sapevano rendere limpida e 
brillante, era posata sopra una specie di 
mensola e illuminava 1 quattro prigionieri. 

V aspetto di costoro non rilevava la soffe- 
renza; al contrario i loro visi tranquilli 
non avevano altro segno della prigionia 
tuorché (juei grasso pallido floscio del viso 
che indica la pirvazione diaria e di moto. 

Vestivano tutti e quattro una casacca uni- 
forme, di panno scuro, comoda nondimeno 
e calda quanto occorreva in quelle soffitte, 
ove d* invernosi gelavaorribilmente. Al piede 
destro di ciascuno di loro eia attaccata 
una catena non pesante, ma solidissima, di 
cui r altra estremità era infissa nelle pietre 
del muro. 

Cosa strana!... quei prigionieri divisi da 
trentaquattro anni dal mondo gustavano in 
quel momento un piacere che pochi allora, 
e dei più grandi della terra, osavano per- 
mettersi. 

Essi fumavano. Nelle lunghe pipe dì porcel- 
lana olandese che pendevano dal loro labbro 
ardeva quella celebre pianta che T ambascia- 
tore Nicot recò in dono a Caterina dei Me- 
dici, quella foglia inebbriante che gli Spa- 
gnuoli nominarono dair isola Tabago in cui 
r avevano trovata la prima volta, e che per 



molti anni i principi e governi di tutto il 
mondo proscrissero come funesta, e perfino 
irreligiosa. 

La religione a quei tempi si cacciava dap- 
pertutto. Mentre un frate fiammingo dimo- 
strava che i fumatori o annasatori di tabacco 
non potevano essei^ buoni cattolici, gli ulemi 
del sultano Amurat IV gli traevano fuori 
una pretesa profezia di Maometto che diceva: 
< Vedrete avvicinarsi gli ultimi tempi al- 
lorché gli uomini malvagi fumeranno una 
certa erba chiamata tabacco. > 

In che modo la preziosa foglia, di cui 
Venezia stessa commerciava così poco, era 
potuta penetrare fin nel carcere degli Olan- 
desi? Lo si saprà facilmente, ripensanlo al 
carattere cupido di Annibale, e I anche ascol- 
tando con qualche attenzione i discorsi dei 
quattro condannati. 

Per un pezzo quei fumatori restarono im- 
mobili, taciturni, limitandosi solamente ad 
aspirare con evidente voluttà lunghi buffi di 
fumo che poi salivano in larghe spire az- 
zurrognole al soflStto In verità, senza lo 
spettacolo di quelle catene, la stanza avrebbe 
presentato il placido aspetto di un came- 
rino riservato in una t*; verna di Amsterdam- 
Uno dei fumatori, uomo di robusta corpora- 
tura, che dal lampo degli occhi e dai movi- 
menti appariva assai più giovane che non pa- 
resse ai capelli e alla barba, si tolse la 
pipa dì bocca. 

Non fece un gesto, non disse una parola; 
ma parve che i suoi occhi esprimessero una 
interrogazione pressante, imperiosa, perché 
tutti gli altri gli fecero col <5apo cenno di si. 

— Dunque... non c'è più? — disse con un 
fll di voce il primo vecchio. 

— É andato a contare il suo oro — ri- 
spose un altro 

Questa domanda e questa risposta, udite 
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perfettamente dai quattro prigionieri, non 
sarebbero sembrate che un mormorio im- 
percettibile a qualunque altro. 

La lunga abitudine aveva avvezzato quei 
disgraziati a parlare fra loro con tanto mi- 
stero, che nessuno, nemmeno i più abili spioni, 
potesse saperne qualche cosa. 

— Fratello — ripigliò allora il primo che 
aveva parlato, profittiamo di questo momento, 
e noveriamo anche noi il nostro tesoro. 

Uno dei prigionieri si chinò, e con una 
facilità che denotava il lungo esercizio sol- 
levò un piede del suo lettuccio di legno. Poi, 
con un pezzetto di ferro che si trassedagli 
abiti, levò un pezzo del pavimento, che pa- 
reva tutto perfettamente unito, e in cui 
nondimeno era praticato un buco. 

Da quel buco il prigioniero trasse un ci- 
lindro di pelle, grosso quanto il bra*^ mo di 
un uomo, e che appariva adesso visibilmente 
sgonfiato. Il cilindro fu rovesciato nel grembo 
del primo che aveva parlato, e che aveva 
steso un lembo del suo vestita; su quel 
lembo cadde una pioggia di monete d' oro 
che costituivano una grossa somma. 

In che modo questo denaro si trovava nei 
Piombi, nel soggiorno della miseria e del 
lutto? 

É facile spiegarlo. Nei primi tempi i ge- 
suiti e gli spagnuoli avevano fatto sforzi 
enormi per liberare i quattro prigionieri; e 
ricordandosi che Toro, a quanto dicono, 
apre tutte le po^'te, avevano trovato il modo 
di far loro avere grandi somme, perchè se 
ne servissero a corrompere guardie o car- 
cerieri. 

Ma, sia che i carcerati non sapessero tio- 
vare il verso sia che i carcerieri e agenti 
della Repubblica fossero i» incorruttibili, sia 
— e questo è il più probabile — che V as- 
sidua vigilanza degli Inquisitori di vStato 



impedisse qualunque tentativo, gli Glandoli 
non avevano potuto impiegare quelle somme, 
e avevano dovuto contentarsi di fabbricar 
loro un nascondiglio sicuro. 

A poco a poco i soccorsi dal di fuori si 
rallentarono. Roma e Madrid si stancarono 
di un' impresa così dillicile, e i prigionieri 
passarono insensibilmente neir infelicissima 
classe dei dimenticati. 

Allora nacque in loro il pensiero, dacché 
di fuga e di libertà non si poteva parlare, 
di trarre almeno di quel denaro il solo pro- 
fitt>o possibile, quello di addolcire la loro 
prigionia con qualcuno di quei comodi che 
r uomo libero e attivo disprezzi, e che sono 
sì gran dolcezza al carci^rato. 

< Avevano per lunga pratica studiato e co- 
nosciuto il carattere del Romano, il loro 
formidabile carceriere. Lo sapevano avidis- 
simo, attivo, intelligente; uno di quegli uo- 
mini insamma che, a saperci mettere il 
prezzo, si possono comprare. Il più vecchio 
degli Olandesi ebbe un colloquio con lui, e 
gli tenne questo discerveo: 

« Caro signore, noi abbiamo qui un gruzzo- 
letto di alcune centinaia di zecchini che vi 
avremmo regalato volentieri per favorire la 
nostra fuga. Giacché a questo non volete ade- 
rire, vi facciamo un'altra proposta ; quella 
di incaricarvi di fare per noi le spesucce 
che ci potranno riescire aggradevoli, per ren- 
dere meno incomodo questo vostro palazzo, 
che, sia detto senza oflFesa, lascia troppo a 
desiderare. Di tutte le spese che farete per 
noi riceverete il doppio, e così concilieremo 
le nostre piccole comodità e il vostro inte- 
resse. 

— Ma, disse il carceriere con uno strano sor- 
riso. Voi mi offrite, mi pare, una parte di quello 
che io posso prendermi interamente. Se vi 
cerco bene la stanza, finirò col trovare questo 
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denaro, se esiste, e potrò prenderlo senza 
bisogno di far le spese per voi, 

L*olandese ebbe il sorriso di un uomo che 
ha previsto Tobbiezione. 

— Eh, caro mio, credete forse che questo 
denaro sia da noi tenuto alParia aperta perchè 
si raffreddi?... State sicuro che voi solo in 
nessun modo sapreste scoprire il nascon- 
diglio. Bisognerebbe chiamar gente, dividere 
il bottino, far sapere la cosa agli Inquisitori 
di Stato, che vi toglierebbero ogni cosa... 
Invece, col metodo che ho proposto io, questo 
denaro vi perverrà tutto, lentamente ma si- 
curamente, finché siamo qui ; e sia che mo- 
riamo, sia che riesciamo a fuggire voi sarete 
Terede, perchè vi giuro sul Figlio crocifisso 
che in questo caso vi rivelerei il segreto. 
Accettate dunque? 

La cosa era troppo ragionevole, troppo 
poco 'rischiosa e troppo fruttifera perchè il 
birro potesse esitare un momento. Il con- 
tratto fu conchiuso, e nei diciotto anni che 
durava era stato scrupolosamente osservato 
dairuna e dall'altra parte. 

Sovente il carceriere, spinto ancor più dalla 
curiosità che dalla cupidigia, aveva fatto il 
possibile per iscoprire il luogo ove era na- 
scosto il tesoro. Aveva praticato dei fori nelle 
muraglie, aveva ascoltato alla porta, aveva 
esercitato uno spionaggio lungo e paziente. 
Ma egli aveva a che fare colla nazione più 
flemmatica del mondo, aveva a lottare con 
prigionieri, ossia con gente in cui la pazienza' 
rastuzia, la dissimulazione, giungono fino al- 
Teroismo ; finalmente aveva proprio sotto la 
sua giurisdizione i quattro individui che forse 
possedevano al più alto grado di ogni altro 
queste qualità, indispensabili al prigioniero. 

Ne risultò che mastro Romano, con tutte 
le sue furberie, non venne mai a capo di nulla. 

A poco a poco egli si era avvezzato a con- 



siderare quei prigionieri come suoi ospiti e 
il denaro che gli davano come un legittimo 
provento, che sarebbe stato contro il suo 
interesse di esaurire. Tutto quello che si 
poteva concedere senza incorrere nella col- 
lera degli inquisitori veniva da lui provveduto 
ai prigionieri ; e ciò con sì gran segreto che 
nessuno della prigione aveva in ciò il me- 
nomo sospetto. 

Malgrado così lunga intimità fra le vittime 
e Tagente del governo era impossibile na- 
scesse la confidenza. Perciò si scambiavano 
otto dieci parole in tutto ; perciò i carcerati, 
prima di procedere al compito delle loro 
ricchezze, avevano esplorato coirocchio di 
lince tutti gli angoli sospetti. 

Il vecchio contò a una a una le monete 
d'oro. 

— ?. .Milletrecento doppie — mormorò final- 
mente. — A due doppie la settimana, secondo 
il solito, ne abbiamo ancora per dodici anni 
e qualche mese. 

— Noi non vivremo tanto ! — interruppe 
uno dei compagni. 

— Perchè, Enrico? — domandò tranquil- 
lamente il fumatore, facendo segno a un altro 
di rimettere a posto il tesoro. — Noi viviamo 
qui da trentaquattro anni, e certo, se ci aves- 
sero detto che avremmo potuto durar tanto 
ai Piombi, ci avrebbero trovati perfettamente 
increduli... 

— Sì, ma la giovinezza e l'età matura si 
accasciano meno facilmente della vecchiaia. 
Noi siamo vecchi, Guglielmo ; io ho compito 
cinquantasette anni a Natale, e voi dovete 
essere in quel torno. Quanto a Harris e a 
Schimmel, siccome sono miei compatrioti, 
so benissimo che hanno la stessa mia età. 

Guglielmo, prima di rispondere, giudicò 
opportuno di fare una poderosa aspirazione 
di fumo. 
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— Nondimeno è vero — disse con calma un 
po' malinconico, esattamente come se avesse 
parlato d'altro — è vero che abbiamo pas- 
sato qui gli anni migliori. Dai ventitre ai 
cinquantasette anni io avrei fatto qualche 
cosa, avrei viaggiato, avrei preso moglie^. 
Ma le cose sono andate diversamente. 

— È stata una cattiva idea, quella di ac- 
cettare rincarico offertoci dal padre Eusebio 

— soggiunse Harris, interrompendo il fumare. 

— Però... chi sa che non potessimo essere 
anche più disgraziati. 

— È giusto — ripresero gli altri in coro- 
Poi tacquero. Le loro faccio assonnate spa- 
rivano quasi in mezzo ai turbini di fumo 
suscitati dalle pipe. 

Fmalmente il vecchio Guglielmo disse: 

— Fratelli, avete perduto ogni speranza ? 

— Speranza di che? 

— Di andarvene, di tornare nel Belgio a 
morirvi più tranquilli. 

— Guglielmo I Guglielmo !... disse Enrico 
in aria di rimprovero — come potete dire 
queste cose? Sapete bene che non siamo 
riusciti a fuggire quando mezzo il mondo 
era interessato a salvarci, quando noi era- 
vamo giovani e vigorosi, e adesso che siamo 
ridotti dei vecchi impotenti, adesso che siamo 
abbandonati da tutto il mondo.... 

— Doppio sproposito, Enrico — disse Gu 
glielmo — doppio sproposito. Prima di tutto 
non è punto vero che noi siamo così fiacchi, 
vedete, se vi piace, se ci siano molti giovani 
che serbino lo stesso polso. 

E afferrato un ferro, grosso come un dito, 
che era infisso nel letto, lo contorse senza 
sforzo apparente. 

— Quanto all'essere abbandonati dal mondo 

— proseguì — io vi ripeto ancora una volta, 
Enrico, voi dite uno sproposito! 

— E chi si ricorda dunque di noi? 



— Chi? Qualcuno che ha messo nel mio 
pane questo fogliolino, e che si prepara a 
salvarci. 

I quattro prigionieri fecero atto di slan- 
ciarsi verso il vecchio per vedere il miste- 
rioso messaggio ; ma la catena li impediva. 
Guglielmo si guardò attorno. 

— Animo, figliuoli, nessuno ci vede, met^ 
tetevi in libertà — disse il vecchio con un 
sorriso. 

Accadde allora una cosa singolarissima. 
Le catene che parevano così solidamente 
attaccate alle gambe degli olandesi scivola- 
rono giù come un vestito troppo largo. Un 
sistema di uncini, ingegnosamente nascosti, 
faceva sì che i prigionieri paressero sempre 
incatenati, mentre in realtà non c'era nulla 
che li vincolasse. 

Così gli altri tre poterono avvicinarsi a 
Gugliemo, che spiegò, con infinite precau- 
zioni, un fogliolino di pergamena sottilissima, 
e lesse: 

< Qualcuno pensa a salvarvi. State sempre 
in guardia, specialmente di notte ; porgete 
orecchio ai più piccoli rumori, e pensate che 
si prepara qualche cosa di molto utile per 
voi. Quando vedrete il carceriere uscire, la- 
sciando aperta la porta^ uscite e sarete li- 
beri. > 

Lo stupore cagionato da questa lettura è 
indescrivibile. Da più di dieci anni i prigio- 
nieri non avevano più avuto il minimo in- 
dizio che alcuno si occupasse di loro. 

— La cosa è importantissima — disse 
Harris, dopo un momento — Ma bisognerebbe 
essere sicuri... 

— Harris, voi siete pazzo, e io ho sempre 
deplorato in voi la tendenza alla pazzia. Vi 
pare che si debba fare tanto gli scrupolosi 
quando si tratta di ricuperare Ja libertà? 

— Ma i pericoli... 
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— A che si riducono? Ad arrischiare la 
vita; bella paura, per chi da trentaquattro 
anni è sottratto al numero dei viventi, per 
chi non ha più nulla a quésto mondo da 
sperare o da perdere ! Suppónete che i 
moschetti del palazzo ci colgano nella fuga; 
credete che ci avremo perduto molto? 

Harris, pòco persuaso, chinò gli occhi. 

— Per miserabile che sia la nostra vita 
— borbottò — noi viviamo, e certo stanno 
peggio di noi quelli che imputridiscono nel 
sepolcro. Ma c'è un'altra ragione che mi fa 
esitare, e che voi pure troverete non in- 
giusta. 

— Sentiamo un po'! 

— Tutte queste imprese, questi tentativi 
di fuga, esigono grande sperpero di denaro, 
bisogna pagare il carceriere dieci volte più 
del solito. Ora le poche doppie che noi ab- 
biamo non sono un tesoro che vi tenga la 
parte : sono runico mezzo che procura a 
quattro infelici prigionieri qualche lontana 
idea delle dolcezze del mondo. Spesi questi 
denari e riuscito vano il tentativo di fuga, 
che cosa ci resterà ? Morire fta gli stenti e 
le privazioni, e dopo trentaquattro anni di 
prigionia tollerabile passare in qualche in- 



fettai segreta, dove Tumidità e le malattie ci 
seppelliranno viventi. 

— Senza, contare che ci separeranno gli 
uni dagli altri — aggiunse Sehimmel. 

I tre olandesi parvero vivamente impres- 
sionati da questo scambio di ragioni. Se in 
quel momento si fosse venuto ai voti, la 
proposta di fuga sarebbe stata respinta a 
grandissima maggioranza. 

Ma Guglielmo ascoltava e sorrideva. 

— Ohi vi ha detto — osservò da ultimo 

— che la nostra tentata evasione debba co- 
stare una sola doppia al nostro tesoretto ? 

— La più elementare ragione — replicò 
di malumore Harris — I carcerieri — ne 
abbiamo l'esempio dal nostro — non si com- 
muovono a forza di buone parole; denari ci 
vogliono, e molti. 

— Denaro... o qualche cosa di equivalente 

— disse Guglielmo, senza lasciare la placi- 
dezza costante della sua attitudine. 

I tre prigionieri lessero nel viso del loro 
capo che egli preparava loro qualche curiosa 
rivelazione; e gli si ^^ccostarono, tortenjente 
agitati dalla curiosità non meno che dalla 
speranza. 
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Guglielmo Van Holrae — tale era iPnome 
del recluso nei Piombi, che i suoi colleirhi 
consideravano come il loro capo — Gu- 
glielmo Van Holme era un uomo natural- 
mente riflessivo, incapace di cedere a un 



moto spontaneo e improvviso, di fare in- 
somma un'imprudenza. 

I suoi compagni su (luest.o argomento, non 
avevano dissensi; e in realtà essi pensavano, 
per quanto facessero delle osservazioni, che 
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un consiglio approvato da Guglielmo van 
Holme, per quanto in apparenza fosse ardito 
e temerario, doveva in fondo essere una cosa 
semplice e agevole, degna di quinquagenarii 
posati e stimati ilai loro concittadini. 
„y Ma nessuao di loro si sarebbe immaginato 
che Guglielmo van Holme sapesse spargere 
il culto del segreto e della dissimulazione 
fino al punto che apparirà da questo rac- 
conto. 

Van Holme dunque aveva afifermato che 
l'intrapresa deirevasione non avrebbe dimi- 
nuito nemmeno di una pistola il fondo di 
riserva che essi tenevano per placare a loro 
profitto l'inesorabilità del carceriere. 

— Danaro, o ciò che Io rappresenti — 
aveva detto il vecchio fumatore. . 

E i prigionieri gli si erano stretti intorno, 
per sapere quale sorpresa gli preparava. 

Guglielmo si guardò intorno, vide l'ansiosa 
curiosità dipinta su tutti i volti e disse: 

— Voi non ignorate, figliuoli miei, che 
nella mia giovinezza io sono stato marinaio. 

— Anch'io, disse Enrico, senza mancare 
di soffocare un sospiro. 

— Ma ciò che non potete sapere è un epi- 
sodio della mia carriera marittima. Io era 
alle Indie, insieme a una squadra olandese 
incaricata di tormentare e distruggere finché 
si potesse, il commercio spagnuolo. Sulla 
costa del Còromandel noi scendemmo interra, 
un mio compagno ed io, per cacciare un 
po' ; l'ardore della caccia ci trascinò troppo 
oltre, sicché quando, la mattina dopo, tor- 
nammo alla spiaggia, la nave olandese che 
ri aveva portato era comparsa ! 

— La cosa diventa interessante ~ disse 
Schimmel, collo stessissimo accento con cui 
avrebbe detto : Oggi siamo ai diciotto del 
mese. 

— Rimasti così perduti — proseguì Gu- 



glielmo — cercammo di addentrarci nelle 
terre per trovare un ricovero. Per quanta 
poca fede avessimo nell'ospitalità degli In- 
diani eravamo tuttavia assicurati dalle nostre 
armi ; poi a dirvela, eravamo due giovinetti, 
e a quell'età il pericolo non si mostra così 
brutto come più tardi. 

Così cercando giungemmo ad una specie 
di grotta che ci parve adattissima per la 
notte. La caccia ci aveva dato un nutri- 
mento suificiente; un fuoco acceso coU'ac- 
ciarino nel bel mezzo della foresta ci aveva 
permesso di gustare le dolcezze dell'arrosto. 
Bene armati, ben pasciuti, colla confidenza 
che ispira la buona salute e la gioventù, noi 
penetrammo nella grotta come saremmo en- 
trati m casa nostra. Ben presto fummo di- 
singannati da un ruggito terribile, un rug- 
gito di tigre che svegliò gli echi dei monti 
vicini. 

— Interessante! — disse a sua volta En- 
rico, togliendosi per un momento la pipa di 
bocca. 

— Era infatti una tigre — proseguì il 
vecchio Guglielmo — di cui avevamo usur- 
pato il domicilio. 

Ma rimase per qualche tempo raccolta nel 
fondo della sua tana, preparandosi a pren- 
dere lo slancio; noi, a nostra volta, paralizzati 
dal terrore, non osavamo fare un xnoto^ e 
con mano convulsa ci aggrappavamo alla 
nostra carabina. Finalmente il mio compa- 
gno ebbe un' idea; sapendo il terrore che le 
belve hanno del fuoco, pensò di accendere 
coir acciarino un mucchio di erbe secche, 
nella speranza che la bestia, messa mfuga 
dalle fiamme ci lasciasse la caverna libera. 

La fiammata arse infatti; ma alla sua 
luce vedemmo chiaramente che non e* era 
da sperare la fuga della tigre, perchè li 
presso e' 6ran9, sdraiati sulle felci, due ti • 
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grolti che giacevano tranquillamente come 
giovani gatti. 

Il vecchio sì; fermò, un momento. Gli udi- 
tori stavano, attenti come se fossero station 
Anversa, a; qualcuna delle grandi rappresen- 
tazioni, sceniche organizzate per V arrivo di 
Carlo Quinto. 

— É inutile. il dirvi — soggiunse invec- 
chio — le peripezie di un combattimento 
che, secondo tutte Uè probabilità umane, do- 
veva finire colla morte di ambedue noi. Vi 
basti, che dopo avere esploso quattro colpi 
di fuoco, da cui la tigre fu mortalmente fe- 
rita, noi dovemmo sostenere una lotta a 
corpo a corpo; che il mio compagno fu rove- 
sciato dalla belva, e sarebbe stato sbranato 
se io, col mio coltellaccio da caccia, non avessi 
trapassato il cuore • alla tigre. Conquistata 
così la caverna, noi ci installammo lì dentro, 
mettendo suir ingresso, come barriera e 
come spauracchio, il cadavere della tigre 
da noi uccisa. 

— Tutto questo è bello e importante — 
disse Schimmel — ma per la nostra fuga 
non ha la menoma importanza — Qui non 
si tratta di sapere se papà Guglielmo Van 
Holme sia' stato un bravo marinaio e un 
prode cacciatore, perchè di questo nessuno 
dubita; solo si voleva vedere in che modo 
egli giùngerà a tentare la nostra liberazióne 
senza danneggiare la nostra borsa. Se non 
si trattasse ' che di coraggio, lo crederei 
senza fatica; ma.;... 

— Abbiate un po' di pazienza, figliuòli 
miei — disse bonariamente il vecchio olan- 
dese, e vi dimostrerò che non sono poi così 
lontano dair argomento come credete. 

« Ottenuta la grotta, noi decidemmo di 
stabilirci in essa fino a che non fosse capi- 
tato un bastimento per rimpatriarci; e per 
maggiore sicurezza contro le belve, accen- 

Venemia e Spagna— 8. 



demmo grandi fuochi vicino air ingresso 
della caverna. 

< Allora ci apparve una cosa meravigliosa 
La luce di queir incendio, ripercotendosi nel 
fondo dell' antro, lasciava vedere una quan- 
tità di punti splèndidi, dalla luce limpidis- 
sima, che illuminavano la caverna come la 
avrebbe illuminata il giórno. Quando cessò 
la notte e l'alba penetrò nel nostro rico- 
vero, quei misteriosi fasci di luce splende- 
vano ancora. 

« Ci accostammo e riconoscemmo di che 
si trattasse. Erano diamanti grezzi, ma lu- 
minosissimi, sparsi in fondò a quel luogo 
selvaggio ; alcuni dei quali erano di ima di- 
mensione e di un'acqua notevoli. 

< Ci empimmo le tasche, per quanto ci 
fu possibile, di tutte quelle pietre che ci 
riuscì di staccare dàlia roccia ove erano in- 
castrate ; pieni di gioia, ci avviammo alla 
riva, sperando di trovare qualche bastimento 
che ci trasportasse in Europa. Se giunge- 
vamo in Olanda colle nòstre ricchezze, non 
avressimo mai più avuto bisogno di pen- 
sare ad altro. > 

Il narratore si fermò^ come spossato dallo 
sforzo fatto. In realtà da che egli abitava 
quella prigione non aveva forse in dieci 
anni detto tante parole quante in quel solo 
giorno. Un vero flusso oratorio. Quanto agli 
ascoltatóri, chi li avesse veduti non avrebbe 
davvero potuto immaginarsi che quel rac- 
conto si riferisse a cose che interessavano 
la comune salvezza. Sulle loro faccio tran- 
quille non si moveva* un muscolo, il fumo 
delle tre pipe saliva al tetto in spire pi- 
gre e irregolari, come se anche il fumo 
fosse stato rappreso dalla torbida atmosfera 
che regnava in quelle anime. 

Guglielmo, prese il riposo che gli parve 
bastare — egli non doveva preoccuparsi né 
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Per la maggiore di queste pietre — rispose alteramente Guglielmo — 
ho rifiutato da un banchiere di Roma ottantamila fiorini! (pag. 306) 
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della stanchezza, ne (lell'indifferenza degli 
uditori — |.roseguì. 

— E inutile ohe si racconti per quante 
avventure e f&v quaiatì'' disastri mi capi ta^tae?; 
di tornare jn Olanda, solo e perdute quasi 
tutte le mie ricchezze. Il mio compagno, che 
portava il teisoro, era caduto in mare e i 
pesci-cani ,;lo avevano divorato, lo era ri- 
masto con -due soli diamanti, assai belli in 
verità, e ^ava per venderli — avendoli fatti 
dottamente ripulire da un gioielliere di Am- 
sterdam — allorché mi venne l'ordine di 
venire con vpi a Venezia per l'affare che 
sapete. 

I tre uòmini chinarono il capo per mo- 
strare che avevano compreso di che affare si 
trattasse. Era quello pel quale quei quattro 
filosofi erano da trentaquattro anni chiusi 
in quella prigione di Stato j 

— Non vi provaste a disobbedire ? — in- 
terrogò pacatamente Mario. 

— L'ordine veni y a dal generale dei ge- 
suiti — rispose il vecchio, 

Gli altri non dissero una parola. Era evi- 
dente, ai loro occhi, l'impossibilità di resi- 
stire a un ordine diretto della terribile com- 
pagnia che stendeva il suo braccio dapper- 
tutto, e che avrebbe frugato 1^ terre più 
inospiti e i mari piti lontani per punire una 
disobbedjenza, 

— Ma finalmente questo vostro racconto 
avrà pure nnoscopoj Guglielmo ! — esclamò 
Enrico, quello ohe pfta«ava per la testa calda 
della compagnia. 

— Sicuro ^— disse con tranquillità il pro- 
lisso narratore — Ecco i diamanti. 

Cosi dicendo rOlandese traeva dal petto 
un piccolo involto di pergamena, e colla 
flemma usata svolgeva questo inviluppo e 
mostrava i due diamanti che aveva pro- 
messo. 



La flemma degli Olandesi, per quanto 
fosse grande non potè resistere a quella vista. 
Si alzarono tutti e tre gesticolando e man- 
> ^a?ié0 v^s^Euazioni interrotte che,' iiPgente 
d' ordinario così taciturna, potevano passare 
per urli. . 
Lo spettacolo, del resto ne valeva la pena. 

I due diamanti erano di' grossezza disu- 
guale, ma di eguale splendore. Dalle innu* 
merevoli faccette tagliate con arte incom- 
parabile da uno di quei fampsi gioiellieri 
olandesi che avevano, anche prima dei Fran- 
cesi, scoperto V arte di brillantare il diamante 
colla sua stessa polvere, uscivano fiammelle 
luminose che si rifrangevano in mille abba- 
glianti colori. La cupa stanza pareva tutta 
illuminata da quelle pietre. 

— Mirabili! stupende! — ripetevano a 
gara i tre olandesi. 

II vecchio proprietario di quel tesoro go- 
deva della loro sorpresa. 

— E devono avere un valore inestima- 
bile — soggiunse Enrico. 

— Per la maggiore di queste pietre — 
1 ispcse alteramsnte Guglielmo — ho rifiutato 
da un banchiere di Roma ottantamila fiorini! 

— E le tenevate nascoste? 

— ^ Da trentaquattro anni ; sicuro. Sapeva 
bene che un giorno sarebbe capitata V occa- 
sione favorevole per adoperarle! 

Queste parole, richiamando i prigionieri 
alle necessità del presente, non permisero 
loro di ammirare, come sarebbe stato giusto, 
la paziente ostinazione deiruomo che per 
trentaquattro anni vivendo in una stessa 
prigione con loro, aveva saputo conservare 
un simile segreto! 

Nondimeno essi compresero cne se il loro 
capo rinunciava finalmente a un mistero 
conservato per tanto tempo, ci dovevano 
essere gravi ragioni. 
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'— E in che modo questi diamanti ci 
jtiuteranno . a raggiungere la libertà? — Do- 
mandò in tono incredulo Enrico. 

— Oh, in modo semplicissima; permet- 
tendoci di sedurre il nostro carceriere perchè 
si presti a secondare i tentativi che si fa- 
ranno, dal di fuori in nostro favore. 

— 11 carceriere non crederà alla bontà 
del nostro diamante, gli parrà troppo inve- 
rosimile che una pietra di simile valore stia 
da tanto tempo nelle mani di poveri carcerati. 

— No, perchè io gli aflSderò il più piccolo 
diamante perchè lo venda a un gioielliere 
di Venezia. A lui darò un terzo del prezzo, 
per assicurarmi la sua fedeltà. 

— E se preferisse tenersi ogni cosa? 
'Guglielmo alzò le spalle. 

— Non sapete dunque che 1' avario prefe- 
risce il poco e sicuro al molto che dovrebbbe 
arrischiare di perdere? 11 carceriere sa che 
vendendo il diamante potrà fare un enorme 
guadagno, tanto nella differenza fra il prezzo 
reale e quello che ci dirà quanto. pel terzo 
che gli prometteremo. Oltre a questo io gli 
mostrerò V altro diamante, e la vista di 
quésto lo persuaderà agevolmente che il suo 
interesse è con noi.^on contro di noi. 

— E nondimeno. Guglielmo... 

— E nondimeno, Enrico — disse il vecchio 
con moto d' impazienza — se credete che 
un affare simile possa esser fatto colle for- 
malità e la sicurezza di un'operazione com- 
merciale in una dei nostri banchi di Anversa 
o di estenda, v' ingannate. Qualche cosa bi- 
sognerà pure arrischiare; ma che cos'è la 
miserabile pietra che metteremo per posta, 
di fronte al divino premio che speriamo di 
ottenere, alla libertà? Perciò io vi ripeto, 
Enrico; malgrado <|ualche pericolo e qualche 
inconveniente che presenta la nostra impresa, 
io son risoluto tentarla, sempre che questi no- 



stri amicie compagni siano dello stesso parere. 

— Noi siamo pronti — dissero ad una 
voce gli altri due prigionieri. 

Enrico avrebbe forse continuato a rispon- 
dere, ma un avvenimento inaspettato venne 
a troncargli la parola sulle labbra. . 

Il carceriere, che non usava mai inter- 
rompere le placide radunanze di quei patriar- 
chi della prigione ; il carceriere che a 
queir ora era sempre chiuso nel suo alloggio 
privato, e si occupava, come aveva detto 
Schimmel, a contare il suo oro, spinse im- 
provvisamente la porta ed entrò così pron- 
tamente, che il vecchio Guglielmo a mala 
pena ebbe il tempo di nascondersi in. seno 
il prezioso involto. 

Il carceriere notò queir atto, e sorri&^. 

— Non temete, signor Guglielmo — disse 
con accento pieno d' amarezza — non sono 
venuto per insidiare i vostri tesori; anzi 
non sono nemmeno venuto per conto mio. 

— E da chi dunl^ue siete inviato, signor 
Romano? — disse Guglielmo, preso da grande 
e legittimo turbamento — Forse dagli In- 
quisitori di Stato? 

Gli altri si alzarono inquieti. La comuni- 
cazione poteva riferirsi a un mutamento di 
stanza, a cessa/ione dei consueti favori. Per 
quanto miserabile fosse la sorte di quei pri- 
gionieri, essi non avevano però la trista 
sicurezza che nasce in colui che non ha al 
mondo più nulla da perdere. 

— Non si tratta di una comunicazione 
degli Inquisitori — disse il carceriere*, la 
cui voce si alterava leggermente nel pro- 
nunziare questo nome temuto. 

— E allora di che si tratta? 

— Della vostra fuga^ per bacco ! Non 
volete pensarci, dunque? Pensate che* sono 
da trentaquattro anni da che siete o piut- 
tosto da che siamo rinchiusi qua dentro! 
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I quattro prigionieri si erano alzati con 
moto unanime, scambiandosi uno sguardo. 
Il carceriere comprese che quegli infelici, 
fatti diffidenti dalla sventura, si raccoman- 
davano a vicenda la prudenza e la dissimu- 
lazione. 

— Avete ragione — disse, rispondendo ad 
alta voce a quel muto dialogo — Da tanti 
anni siete avvezzi a considerarmi come un 
feroce aguzzino, che si arricchisce delle mi- 
sere spoglie rimaste ai suoi carcerati... Eb- 
bene, io muterò tutto questo; vi assicuro, 
signori, che vengo come amico, e da parte 
di vostri amici. 

La sincerità brusca dell' accento pareva a 
Guglielmo un indizio, se non una prova, che 
il carceriere dicesse la verità. Nondimeno si 
tenne in guardia. 

— E quali prove potete presentare a gente... 
a cui domandate di afSdarvi la loro vita? 

Chi ci dimostra che voi non siate inviato 
dagli Inquisitori per metterci alla prova e 
rovinarci del tutto? 

II carceriere parve più maravigliato che 
dolente. 

— Non avete dunque ricevuto... questa 
mattina stessa... una lettera ? 

— Una lettera ? — ripete Guglielmo, na- 
scondendo sotto le apparenze della sorpresa 
r angoscia che gli seccava la gola. 

— Si una lettera... chiusa nel pane... e 
che vi raccomandava di aver fiducia in me... 



— E come lo sapete 



2 _ 



proruppe m- 



volontariamente il prigioniere olandese. 
Il Romano alzò le spalle. 

— Se non fossi stato d' accordo con quelli 
che ve V hanno mandata, credete che avreb- 
bero potuto ingannare la mia vigilanza?.. 

— Voi avete costantemente respinto ogni 
proposta di aiutarci a fuggire, malgrado le 
offerte che nella nostra povertà vi facevamo. 



Dicevate che sarebbe stato da pazzi, per 
guadagnare qualche migliaio di pistole, per- 
dere sicuramente un posto lucroso e arri- 
schiare la forca. 

— Mi pare che il mio ragionamento non 
fosse poi tanto cattivo — osservò il carce- 
riere. 

— Era logico, e questo vi spiega perchè 
noi ci siamo subito accomodati, preferendo 
i piccoli privilegi che ci procurava la vostra 
alleanza ai tormenti inevitabili che ci avrebbe 
portato la vostra inimicizia. Ma questo 
deve anche farvi comprendere come noi 
a gran ragione non riusciamo a compren- 
dere la mutazione così improvvisa del vostro 
pensiero. 

— Ah! la cosa adesso è differente ; mi hanno 
promesso, e dato anche in parte, una somma 
che vale dieci volte il mio impiego... 

— Ma il pericolo della vita, che allora 
vi spaventava tantx). 

— Adesso non mi spaventa più — disse 
con un cupo sorriso il carceriere. — Ma è 
tempo che risolviate; volete o no prepa- 
rarvi alla fuga? 

Un' esclamazione, tosto repressa, uscì dal 
petto dei quattro prigionieri. 

— Schimmel portò vivamente la mano alla 
sua catena, nel punto in cui era spezzata; ma 
si rattenne. Gli altri si scambiarono sguardi 
pieni di angoscia. 

— Voi diffidate! — gridò il Romano, con 
un accento la cui verità era impossibile 
disconoscere — Voi non sapete dunque che 
io sono più stanco di voi di stare in prigione, 
io che non ho come voi la consolazione 
della pipa e quella di una sì grande placi^ 
dezza di carattere! Non sapete voi chi 
son io? 

Non sapete che ho combattuto, che ho 
corso tutta Italia, che non ho più oramai 
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altro desiderio che quello di respirare a pieni 
polmoni r aria libera, io che da trent' anni 
sono incatenato in questa caverna ? Guardate 
i miei occhi, guardate le mie braccia; vi 
paiono da uomo che debba morire qua 
dentro ? 

Mentre così parlava, la persona del car- 
ceriere si trasfigurava ; la curva persona si 
raddrizzava alteramente, gli occhi manda- 
vano lampi; il braccio destro snudato fino 
al gomito, mostrava una di quelle formida- 
bili muscolature che danno al pugno di un 
uomo il peso di un maglio di ferro. Al ve- 
dere invece del vecchio avaro e sospettoso 
che conoscevano, apparire d' improvviso un 
soldato ancor giovane e robustissimo, i 
prigionieri furono ancor piii spaventati. 

— Vediamo — disse con impazienza il 
carceriere — vedo che bisogna ricorrere 
ai grandi mezzi. A voi, signor Guglielmo ; 
eccovi una pergamena è un suggello che 
forse riconoscerete. 

Nel dir cosi il carceriere porse a Gu- 
glielmo un fogliolino sottilissimo, trasparente, 
che questi spiegò con una specie di terrore 
superstizioso. In cima a quella piccola stri- 
scia di pergamena apparivano le quattro 
famose lettere 

A. M. D. G. 
che è quanto dire : Ad majorem Dei gloriam^ 
insegna di quel tremendo ordine dei Gesuiti 
che mostrò veramente al mondo come le 
armi, Toro, la nobiltà, la forza dovessero 
cedere innanzi air ingegno logicamente e 
spietatamente organizzato per un fine unico : 
la dominazione del mondo. 

L^ olandese pareva trasfigurato. La sua 
consueta tranquillità era scomparsa innanzi 



a quel segno onnipotente ; tremava tutto, e 
volgeva lo sguardo a quella pergamena 
come avrebbe guardato un foglio su cui 
fosse scritta la sua sentenza di vita o di 
morte. 
Il fogliolino conteneva queste parole : 
< Il Signore ha voluto che colui che porta 
questo segno fosse investito della sapienza 
e bontà. Tutti i fedeli debbono ascoltare la 
sua parola, e obbedire al suo comando. 

LAiNEz, generale 

Seguiva il suggello del generale deir Or- 
dine. 

L' olandese, tutto stupito, guar*dò il suo 
strano carceriere. Questi levò un dito air al- 
tezza del petto^ e guardò in alto. 

Il prigioniero ripetè lo stesso gesto ; poi 
stese la mano con quattro dita aperte, segno 
della dignità che rivestiva fìra gli affigliati. 
Accennò quindi con due dita i suoi compa- 
gni di carcere, per mostrare che anch' essi 
appartenevano all' ordine, quantunque con 
grado minore. 

— Allora... posso parlare? — insistè il 
Romano. 

— Sicuro. Ma è necessaria un' ultima spie- 
gazione.... In che modo questo segno di 
sovranità, conceduto dal nostro generale 
solamente ai più poderosi e sicuri strumenti 
dell'ordine, si trova... 

— Si trova nelle mie mani? % sempli- 
cissimo ; esso mi è stato affidato da un tale 
che desiderava di liberarvi, e sentiva la 
necessità di costringervi a credere cieca- 
mente in me. 

— E questo generoso incognito ? 

— É monsignore il marchese di Bedmar, 
ambasciatore di Spagna a Venezia. 
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, L'antichità e potenza della famiglia Mo- 
rosini er?t dimostrata, fra le f\]tve cosp, dal 
fetto cbe^ una; via di Venezia portava da 
tempo immemorabile il nome di Calle Ma- 
rosinié ' 

Gran parte della Calle era occupata dal 
pala;5zo di quella mobilissima famiglia ; edi- 
tìzio immenso, fondato da un Morosini che 
aveva combattuto all^ qu3.rta crocirita a 
fianco di Arrigo Dandolo, modificato poi e 
accresciuto, secondo le esigenze dei secoli 
che si erano succeduti. Così la parte . mas- 
siccia e originaria, tutta nera per gli ap^ni 
e fiancheggiata di minacciose torricelle feu- 
dali* contrastava artisticamente, colla civet- 
tuola eleganza della parte moderna* in . cui 
r architettura un po' manierata della , fine 
del cinquecento aveva esaurito tutti i suoi 
sforzi. ^. . , , 

La casa .Morosini,. tutta intenta ad accre- 
scere per mezzo dell'armi e del commercio 
la grandezza della patria, aveva traversato 
incolume i disastri delle rivoluzioni. Quando 
più fervevano le lotte cittadine, indarno si 



cercava un Morosini nelle file dei ribelli o 
. in quelli dei repressori ; gli uomini della 
famiglia, a capo di una flotta, percorrevano 
in quel momento V Arcipelago, o pugnavano 
eroicamente a Candia e a Cipro, o a Costan- 
tinopoli, investiti della difficilissima carica 
di bai/i, lottavano trioofalmente contro la 
tortuosa politica ottomana o contro gli. 
intrighi assai pericolosi dei Genovesi. 

A Venezia, per conseguenza, il nome dei 
Morosini era grande e rispettato, senza che 
alla sua altezza si mescolassero truci memorie 
di liti civili. I Ora (erigo,- i Tiepolo, i Dan- 
dolo, avevano tutti nella loro famiglia (gualche 
spaventosa memoria di stra^ii o di oppres- 
sioni ; i Morosini potevano mostrare <5on 
orgoglio le loro spade, non mai snudate per 
altro motivo che per la grandezza di Venezia, 
Se v' era su quei ferri qualche macchia di 
sangue, era sangue di nemici stranieri, 
versato leahiiente sui campi di . battaglia, 
non sangue di cittadini sgozzati nelle lotte 
delle viuzze, fra gli urli delle donne e il 
nianto dei bambini e dei vecchi. 
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C era poi un' altra ragione perchè il nome 
dei Morosini fosse caro a tutti i Veneziani. 

La fortuna, suprema reggitrice delle cose 
di guerra, aveva fatto sì che dovunque le 
armi venete erano state «guidate da un Mo- 
rosini ottenessero il sorriso della vittoria. La 
cosa era talmente nota e popolare, che i 
soldati, allorché avevano a capo un Morosini, 
tripudiavano prima della battaglia come 
sicuri della vittoria ; il che quanto vigore 
accrescesse ai loro assalti è facile il compren- 
dere. Questa costante fortuna aveva talvolta 
eccitato la gelosia di qualche Savio della 
guerra, e taluno viveva anche pensato a 
tramare contro quei nobili condottieri qualche 
mtrigo micidiale. Ma la cosa si veniva fa- 
cendo difficilissima a Venezia, dove il popolo, 
per quanto accuratamente allontanato da 
ogni mescolanza nella politica, incominciava 
nondimeno ad avere le sue simpatie, e non 
pativa che si toccassero i suoi favoriti. I 
supiemi consigli non vollero veder rinno- 
varsi le scene occorse per la prigionia di 
Vittor* Pisani ; e i Morosini continuavano a 
servire, fra i plausi dei concittadini, la patria. 

Venezia, come tutte le città segnate dal 
marchio incancellabile del destino, aveva di 
tali provvidenze misteriose. Ella poteva 
essere assalita dall'ambizione di un Tiepolo 
o di un Falierq; ma, nei momenti perigliosi, 
ella trovava sempre qn Dandolo o un Mo- 
rosini per darle trionfali vittorie, un Bragadin 
per salvarle V onore, un Pisani per salvarne 
r esistenza. 

Sulla porta del palazzo Morosini vegliava 
un servo, di colossale statura, in abito 
ricamato e dorato. 1 servi tutti che abita- 
vano la casa erano nati sui feudi che la 
famiglia possedeva nelle provincie di Verona 
e di Rovigo ; vassalli fedelissimi, che non 
conoscevano altre leggi fuori della volontà 



del padrone,^ e avrebbero traiiquiUamept^ 
messo a fuoco Venezia, se i Morosini. fossero 

4-.'-. 

stati inchinevoli alla ribellione. 

La sera scendeva tranquilla e stellata. Il 
custotle del pal^^zo, seduto sulla scranna 
comodissima che era in certo modo l'inse- 
gna delle sue funzioni sedentarie, sonnec- 
chiava alquanto, aspettaodo il ritorno della 
sua padrona, l'altissima e potentissima 
signora Tommasina Morosini, che era anelata 
ad assistere alle ^acre funzioni in una Chiesa 
vicma. 

Una donna, dal viso accuratamente coperto 
da un velo, ma le cui forme e i movimenti 
accennavano la gioventù, era passata tre q 
quattro volte innanzi al portinaio, come se 
avesse avuto gran voglia d' interrogarlo e 
le itoancasse il coraggio. Finalmente si fece 
animo, ed entrò neir atrio del palazzo. 

— Signore !. Signore !... — mormorò. 
11 gigante si riscosse dal suo sonno. 

— Che c'è? che volete? — disse, col 
malumore abituale in coloro che sono sve* 
gliati da un saporito riposo — Se venite 
per la signora, è uscita; ripasserete piU 
tardi. 

11 portinaio diceva così perchè sapeva 
che la nobil donna Morosini, nella sua ine- 
sauribile carità, era la speranza di molt^ 
disgraziate popolane che ricorrevano a lei. 

Ma la giovane sconosciuta non si mosse. 

— Veniva per parlare... al signor Fran-^ 
Cesco... — balbettò con intraducibile accento 
di supplica e. di paura. 

— Parlare al signor Francesco Morosini! 

— esclamò il portiere, bs^^andp in piedi 
come avrebbe fatto un domestico del Vati- 
cano se un contadino lo avesse pregato di 
annunziarlo senza complimeuti a sua Santità. 

— È per una ragione . molto importante 

— soggiunse Taltra, tutta impaurita. 
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Il portiere ebbe un sorriso di compassione. 

— Sappiate, figliuola mia, che il signor 
Francesco Morosini è il primo signore di 
Venezia, e che se si potesse parlare a lui 
colla facilità che credete avremmo tutta la 
città sulle braccia. Scrivetegli, oppure scri- 
vete al suo segretario... 

— Debbo parlare a lui solo, e senza in- 
dugio — insistè la sconosciuta. 

— Ditemi di che si tratta. Se è per un 
sussidio, il Signor cappellano della casa può 
egli stesso./ 

— Io! — gridò la giovinetta — io chie- 
dere del danaro al signor Francesco!... Mo- 
rir piuttosto... ma vi assicuro che si tratta 
di un interesse gravissimo, supremo... 11 . 
signor Francesco vi ringrazierà, ve lo as- 
sicuro, se mi lascerete giungere fino a lui... 

Il portinaio restò perplesso. La dólce voce 
deirAgnoUina — perchè era proprio lei — 
r umiltà delle sue maniere e anche un poco 
la soavità del suo viso, che si vedeva adesso 
benissimo essìéndosi scomposto il velo, ave- 
vano fatto una grande impressione nel gi- 
gante, assai più burbero che cattivo. La 
giovinetta si accorse con gioia che stava 
per vincere la causa. 

Un incidente lievissimo distrusse le spe- 
ranze della poveretta, 

Uno staflBérè dall'alta statura, dairocchio 
ardito e insolente, scendeva di IVetta le scale. 

Passando innanzi alla giovine suppliche- 
vole la sbirciò; poi con un gran gesto di 
meraviglia, si avvicinò a lei, e proruppe in 
questo grido, che suonò alle orecchie della 
infelice come un rintocco funebre: 

— Toh!.. TAgnellina!.. 

— L' Agnellina ! Chi è costei ? — disse il 
portinaio stupefatto. 

— È una graziosa cortigiana che io co- 
nosco molto davvicino. E voi, Bartolo, non 

Venesia e 8pagna->-*9. 



vi vergognate, alla vostra età e nel palazzo 
Morosini!.. Vi troverete a buon punto, se lo 
sa la nostra padrona! 

Lo stupore e Y indignazione di Bartolo 
superavano ogni espressionle. 

— r Agnellina ! una coYtì^tìa I — gridò 
tutto sconvolto. — E con^^fwi'^ì^o tìasan- 
tocchia voleva parlare in segréto \if inesser 
Francesco! i 

— Volete dire che non sapevate chi fosse, 
vecchio peccatore? — soggiunse il valletto 
ghignando.' ' 

Queste beffe, e ancor più il ricordo del 
breve momento di bontà che il portinaio 
aveva avuto per V infelice ragazza, accre- 
scevano in lui il furore. D' altt-a parte si 
trattava di giustificarsi agli occhi di' Menico, 
il cameriere. ; 

Bartolo si avanzò minaccióso verso la 
Agnelhna, chie tutta spaurita e tremante 
aspettava V esito di quella scena. 

— Via di qua, sgualdrina!... — tonò il 
pudido portinaio — . La polizia si è dunque 
scordata del suo dovere, che vi pérsaette di an- 
dare cosi ronzando intorno alle case oneste? Vat^ 
tene, se non vuoi essere cacciata a bastonate. 

— Va, va pure, figlia mia — soggiunse 
Menico, sorridendo — Per questa volta hai 
fallito il colpo ; d' altra parte ti assicuro 
•che il signor Francesco Morosini ha a do- 
vizia dèlie ragazze più belle di te. Animo, 
dico, vattene ! 

La misera stava li, impietrita, come se 
non avesse compreso nulla di tutta quella 
scena. Bartolo, sernpre più esasperato, la 
prese villanamente pel bràbcio. 

— Te ne andrai dunque? — urlò. — Se 
arriva la padrona, e ti sorprende qui avrai 
la più bella quantità di frustate che mai 
abbiano insanguinato la schiena di una 
meretrice. 
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— TohI i Agnellina. 

— L Agnellina! Chi è costei — disse il portinaio stupefatto. 

— È una graziosa cortigiana, che io conosco molto da vicino, (pag. 313) 
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Ma a quel tono brutale parve che la cor- 
tigiana si scuotesse dal suo letargo. Gettò 
indietro il velo, e fissando nei due servi gli 
occhi accesi dalla febbre: 

— Non voglio andarmene — replicò ri- 
soluta. — Ho da parlare al signor Francesco 
Morosini, e aspetterò qui, dovessi passarci 
i giorni e le notti. 

— Ti leveremo la voglia noi — rugg* il 
portinaio, Menico, aiutami a gettar fuori 
questa svergognata, 1 due servi, non badando 
che si mettevano in due uomini contro una 
debole donna, presero TAgnellina per le 
braccia, e la spinsero fuori. 

Ella mandava grida disperate. 

A un tratto i persecutori la lasciarono. 
Allo svoltare della via erano apparsi due 
servi con torcie accese, precauzione neces- 
saria in quei tempi in cui la pubblica illu- 
minazione era un pio desiderio. 

— La padrona! — dissero con un movi- 
mento di terrore e di rispetto i due servi 
— la padrona! 

— Ho udito delle grida — disse una voce 
dolce e ferma — che è accaduto? — a chi 
si faceva violenza proprio accanto al pa- 
lazzo Morosini. 

V Agnellina levò gli occhi lagrimosi al 
suono di quella voce, e vide la madre di 
Francesco Morosini, la prima gentildonna 
di Venezia. 

Tommasina Morosini era vestita di nero ; 
ella non avevH più smesso il lutto da che 
r aveva lasciata vedova Simone Morosini, 
caduto gloriosamente nel Peloponneso com- 
battendo contro i Turchi. 

La sua alta statura, il [)ortamento mae- 
stoso, la sicura alterezza dei suoi occhi le 
davano pien^imente V aria di una regina. 
Benché avesse oltrepassato i quarantacinque 
anni, il suo viso conservava le traccie di 



un^ grande bellezza, i vecchi patrizi, nel 
vederla, ripensavano ai giorni trascorsi 
quando, bella sopra tutte le donne italiane, 
fiera di sé e specialmente del prode suo 
marito, ella incedeva a fianco di Simone 
Morosini fra V ammirazione fanatica della 
plebe. 

Ma quel volto così nobilmente austero 
non aveva nulla di inesorabile; si vedeva 
chiaramente come quei suoi occhi bagnati 
da tante lagrime fossero adatti a esprimere, 
prima di qualunque altro sentimento, la 
compassione. La misera cortigiana osò al- 
zare gli occhi sul viso della patrizia, osò 
sperare conforto nella bontà di lei; tanto, 
la speranza é tenace! 

— Mi direte dunque che è stato % — in- 
terrogò di nuovo la gentildonna. 

— Signora — comincio il portinaio — è 
questa donna, che voleva a forza.... 

— Questa giovane dunque invocava aiuto? 
ed eravate voi, Bartolo, che le usavate 
qualche violenza! voi, uomo esemplare ! Non 
posso credere alle mie orecchie! 

— Signora — disse il portinaio, spaven- 
tato da quei rimproveri — gli è che costei 
voleva parlare al signor Francesco... 

— Parlare a mio figlio! — disse, la ma- 
trona con accento severo, fissando V occhio 
penetrante suH'Agnellina — E che cosa do- 
vevate dirgli di così importante da venirlo 
a cercare perfino nel palazzo di sua madre? 

L' Agnellina, cetlendo una di quelle ispi- 
razioni subitanee che sono sempre le mi- 
gliori, si precipitò ai piedi della signora. 

— Voi siete la sua madre — esclamò sin- 
ghiozzando. — Voi mi ascolterete, — Si tratta 
della sua vita, «ignora! della vita di vostro 
figlio! 

Tommasina arretrò d' un passo. 

— La vita di mio figlio! minacciata! Se- 
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guìtemi, ragazza mia ; è d' uopo che vi 
spiegate con me. La vita di un Morosini ! 
Seguitemi. 

L' Agnellina, il cuore traboccante di gioia, 
si rialzò. Ma Bartolo, che fino allora era 
rimasto ammutolito per la sorpresa, trovò 
finalmente nella sua indignazione la forza 
di parlare. 

— Signora — gridò, precipitandosi innanzi 
ali" Agnellina, come per impedirle col suo 
corpo r accesso al palazzo — Signora..*, voi 
siete una santa. Questa donna non può stare 
a fianco della vedova del mio padrone. 

— E perchè, Bartolo? 

— Ma il suo contatto insozzerebbe le 
Vostre vesti.. Ella è una creatura venduta... 
Una cortigiana.... 

La gentildonna guardò T Agnellina. La 
sventurata nascose la testa fra le mani, e 
scoppiò in dirotto pianto. 

Seguì un breve silenzio, interrotto sol- 
tanto dai singhiozzi della cortigiana. Infine 
la padrona ordinò : 

— Restate al vostro posto, Bartolo.... Me- 
nico, prendete una torcia e precedettsmi. E 
voi, ragazza mia, seguitemi senza timore ; lo 
esempio di Cristo mi ha insegnato come si 
debbono trattare gli sventurati che pec- 
carono. 

Bartolo, fissò su quel gruppo singolare e 
seguì cogli occhi la gran dama e la corti- 
giana fino a che non furono scomparse 
negli appartamentidiTommnsina. Poi rientrò 
nella sua stanza scuotendo il capo, e seduto 
sopra uno sgabello si abbandonò ad una me- 
ditazione profonda. 

— Eppure — mormorò da ultimo — se 
la padrona ha fatto così, vuol dire che così 
bisognava fare. La santa donna! ancora un 
po' e io domandavo perdono a quella sgual- 
drinella — che forse in fondo sarà più di- 



sgraziata che cattiva... La padrona non può 

sbagliare; essa fa bene tutto quello che fa... 

Questa opinione era del resto quella di 

tutte le persono appartenenti a casa Morosini. 



Nel piccolo oratorio, ove non si vedevano 
che due sedie, un inginocchiatoio e due 
quadri di inestimabile valore, dipinti dalle 
divine mani di Tiziano, V Agnellina stava 
terminando fra le lagrime la sua confessione. 

Eir era inginocchiata sul tappeto, e po- 
sava, in attitudine infantile, il capo addolorato 
sulle ginocchia della gentildonna. 1/ abisso 
che divideva quelle due creature di Dio, V una 
collocata al sommo della scala sociale e 
r altra più degradata delle più miserabili, 
era stato colmato in un attimo dall' ardente 
pietà, dalla compassione materna della gran 
donna. 

Ella riguardava con occhio umido quella 
giovanetta, che era quasi una bambina, pro- 
strata dai colpi ripetuti del destino. Ella {)en- 
sava che quella fanciulla era stata un tempo 
ingenua e pura, e che avrebbe bastato una 
famiglia meno snaturata o una mano soc- 
corritrice per salvarla in tempo. 

K insieme pensava con raccapriccio al 
«rran numero di infelici abbandonate, prive 
di qualunque mezzo di sussistenza fuor di 
quello del vizio; miseria inesorabile, im- 
monda, che spaventa perfino la carità, perchè 
le sue luride fortezze sono inondate da un 
triplice muro d'ignominia e di fango. 

L' Agnellina raccontava come cento volte nel 
sozzo postribolo da lei abitato, le fosse ve- 
nuto il pensiero di metter fine con una ri- 
soluzione disperata alle sue miserie ; come 
la invitra energìa della gioventù l'avesse 
rattenuta sempre. Raccontò con un tremito 
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di vergogna nella voce, Tordine della si- 
gnoria^ e le persecuzioni del birro Lorenzo 
contro di lei che non voleva obbedire. 

— É impossibile! — gridò la Morosini, 
piena di doloroso stupore — Come, degli 
uomini, dei cristiani, hanno osato dare un 
ordine simile! 

— Ahimè, signora — disse mestamente 
la poveretta — un oltraggio di più o di 
meno, che cos'è per creature perdute come 
noi ?... Noi non abbiamo nessun diritto; per- 
fino i ministri di Dio ci respingono dalle 
Chiese, perchè per accordarci il perdono delle 
nostre colpe esigono la promessa di non 
peccar più... e bisogna mangiare ! 

La Morosini giunse le mani, e volse uno 
sguardo sublime a un Cristo moribondo che 
era il soggetto dì uao dei due quadri. La 
pia signora si domandava, collo sgomento 
del dubbio, se veramente per tutte le sue 
creature il martire divino fosse spirato sulla 
croce. 

— Io resistei — proseguiva TAgnellina — 
ma la mia poca forza non poteva durare a 
lungo. A un tratto, signora, un giovane che 
passava per la via, attirato dalle mie grida, 
entrò nel nostro tugurio ; sì egli, grande (Va 
i più grandi di Venezia, non disdegnò di 
portare il suo soccorso alla povera corti- 
giana disprezzata da tutti... Alla sua vista 
il birro tremò e s'inginocchiò ; a me parve 
signora, che Dio mi mandasse uno dei suoi 
angeli. Egli cacciò il mio persecutore, volle 
udire la mia infelice storia, mi gettò un 
soccorso da principe, e scomparve... 

Il cuore della matrona si gonfiava di gioia 
immensa, di santo orgoglio. 

— Era mio figlio, non è vero ? — disse 
con voce commossa — era il mio Fran- 
cesco ! Ogni giorno, figlia mia, mi narrano 
qualche fatto simile... Mentre la maledizione 



di molti oppressi giunge fino al palazzo di 
altri patrizi, le mie orecchie sono continua- 
mente rallegrate dal mormorio di mille be- 
nedizioni. Oh, figlia mia ! se tu sapessi come 
è prode e generoso e magnanimo, il mio 
Francesco ! 

L'Agnellina ascoltava con una specie di 
estasi, senza il rispetto si sarebbe gettata 
al collo della matrona, per ringraziarla di 
essere più fervente di lei nel culto allo 
stesso Iddio. 

— lo ebbi quel denaro — proseguì la po- 
vera fanciulla — come un invio del cielo 
che voleva salvarmi. La somma poteva ba- 
starmi almeno per un anno. Allora giurai 
sul Crocifisso che mai più sarei ricaduta nella 
colpa, a costo di mendicare alla porta delle 
Chiese, o di morire di freddo e di fame al 
primo inverno... 

— E avete mantenuto il vostro giuramento? 
— interrogò la signora con accento severo. 

— Sì... meno una volta... una sola... 

— Disgraziata ! 

— Ma voi vorrete udirmi, signora! — 
proseguì la cortigiana levandosi — perchè 
io ho ceduto ancora una volta all'infamia 
solo per salvare vostro figlio. Benedetto sia 
Iddio che ha voluto servirsi della mia ca- 
duta, del mio avvilimento per salvare la 
vita di Francesco Morosini ! 

Il volto della giovane risplendeva talmente 
di religioso entusiasmo, che la Morosini non 
osò interromperla, e stette ad ascoltare. 

Allora l'Agnellina raccontò come uno dei 
gentiluomini dell'Ambasciatore di Spagna, 
essendo ebbro si fosse lasciato sfuggire delle 
parole minacciose contro il Morosini e gli 
altri patrizi, come l'ubriaco, che era poi 
la nostra conoscenza Don Fernandez y Guer- 
rantes, fosse acceso da un lubrico impeto 
che non intendeva ragione. 
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— Non restava che un mezzo, seguitò la 
giovanetta — per trarre a quel bruto il suo 
segreto... e Tho adoperato. 

— E questo segreto ? — esclamò la gentil 
donna. 

— È narrato in questo foglio, che io ho 
scritto appena fui lasciata dall'ebbro per 
paura di scordarmi qualche particolare. 

La patrizia gettò un'occhiata sulla carta 
che le porgeva la cortigiana; ma le prime 
linee le parvero talmente interessanti, che 
si diede subito piuttosto a divorarla che a 
leggerla. 

Era il piano completo della congiura di 
Bedmar, che la cortigiana era riuscita a 
strappare alle confessioni, miste ai singulti 
d'ubriachezza, dello spagnuolo. La sua in- 
famia, che adesso le ispirava tanto orrore 
quanta orala rassegnazione con cui Taveva 
fino allora sopportata, aveva" almeno otte- 
nuto un immenso risultato; i segreti della 
congiura erano svelati. 

La madre di Francesco Morosini non po- 
teva credere ai suoi occhi. 

— Un disegno così orribile! — mormorò 
— Preparare, così a sangue freddo, la strage 
di tante persone e mio figlio, il mio nobile 
figlio, designato fra le vittime. 

Dubitare della verità del racconto era im- 
possibile. La matrona sapeva già da Fran- 
cesco, al quale la Signoria accordava la me- 
ritata fiducia, come il governo veneto so- 
spettasse già di una trama ordita dall'am- 
basciatore di Spagna. 

Il governo vegliava; tìaa non potendo assi- 
curasi della persona dell'ambasciatore, non 
potendo penetrare nella sua residenza, non 
aveva che scarsi mezzi di sapere la verità. 
Lo spagnuolo procedeva freddo e superbo 
nella sua via, ben sapendo che, qualunque 
cosa si fosse scoperta contro di lui, la Si- 



gnoria non av)*ebbe mai osato portare le 
mani sull'mviato del possente re di Spagna. 

Ora le notizie che Guerrantes,neirebbrezza 
del vino e del piacere, aveva comunicato 
all'Agnellina, davano finalmente ai Consigli 
della repubblica le Prove da loro sì lunga- 
mente cercate, e svelavano Tintero ordina- 
mento della congiura. Pur lasciando intatto 
Tambasciatore, contro il quale era troppo 
pericoloso Tagire, si sarebbero potuti arre- 
stare e mettere a morte i complici. 

Venezia era salva ! 

Così pensando la matrona rivolse lo sguardo 
sopra la disgraziata che era stata scelta da 
Dio a strumento di sì grande opera. Una 
tenerezza materna, un immenso desiderio di 
perdonare e di assolvere empivano il nobile 
cuore della madre ; ella afferrò la testa della 
cortigiana, e la baciò in fronte — Signora 

— balbettò la poveretta, non osando credere 
a tanta felicità — signora, voi dimenticate... 

— Oh, io non dimentico, fanciulla mia — 
rispose con maestosa serenità la gentildonna. 
Tu hai soflerto a lungo, hai sofferto troppo... 
così Dio ti perdoni come io credo che le 
tue colpe siano espiate di gran lunga più 
del giusto!. Ma che farai tu ora, senza soc- 
corsi, circondata dalla memoria della tua 
disgrazia e ben risoluta a non ricadérvi? 

— Penserò a voi, signora, a voi e al mio 
redentore — disse coraggiosamente la gio- 
vane — e se anche la miseria mi costasse 
la vita, morrò benedicendovi. 

— Sì, ma io non voglio che tu muoia, tu 
che hai salvato la vita di mio figlio ! 

Così dicendo ella scriveva alcune linee 
sopra un foglio, e lo rimetteva all'Agne- 
lina. 

— Recati, con questa lettera, al Convento 
delle Carmelitane dell'Assunzione; colà è 
superiora mia zia, una santa che non ha 
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mai peccato, ed ha perciò l'indulgenza degli 
angeli verso i peccatori. Ella ti accoglierà 
nel convento. Narrale ogni cosa, figlia mia, 
non nasconderle nulla, e accetta quelPuffizio, 
per quanto umile, che le piacerà di desi- 
gnarti. 

— Qualunque ufficio sarà per me un pa- 
radiso, paragonato airinferno che lascio per 
vostra bontà — disse con profonda ricono 
scenza TAgnellina. 

— Tu soffrirai — proseguì la dama con ac- 
cento di sincera compassione — tu avrai 
più volte aspri assalti dal tentatore ; la tua 
gioventù, il lievito che il vizio lascia sempre 
anche nelle anime più elette, ti faranno più 
volte sentire un desiderio violento di tor- 
nare alla vita del mondo, di sentire ancora 
una volta le brutali ebbrezze della carne. 
Soffri e resisti, figlia mia ; e se anche queste 
sofferenze ti costassero la vita, rassegnati 
e muori. A noi donne è più adatto il dolore 
che la gioia. 

— Io obbedirò ai vostri cenni, signora — 
disse TAgnellina con pio fervore — vi giuro 
che la fronte che avete purificata col vostro 
bacio non dovrà mai arrossire innanzi a voi. 

La gentildonna chiamò Bartolo. 

— Accompagnate questa giovinetta al con- 
vento di mia zia, Bartolo — disse — e 
ricordatevi che a lei dovete se il vostro pa- 
drone, se Francesco Morosini è vivo ancora. 

Il servo fece uno sbalzo ; ma riprese su- 
bito la sua rispettosa tranquillità, e uscì, sa- 
lutando la padrona, a finnco deirAgnellina. 

Cinque minuti dopo erano al convento. Il 
portinaio, prima di bussare, si volse con 
una specie di asprezza affettuosa alla cor- 
tigiana. 



— Sentite — le disse — non bisogna ser- 
barmi rancore per quello che vi ho detto 
— La colpa è di Menico. Mi aveva detto di 
voi tante Cose... che siete una... poco di 
buono. 

— E a'^eva detto la verità, Bartolo... Fino 
a ieri io era appunto quello che Menico di- 
ceva... 

Queste parole furono pronunciate con ac- 
cento così commovente di mestizia e di 
umiltà, che il rozzo portinaio ne fu scosso 
fino al fondo dell anima. 

— Voi avete parlato colla padrona — 
disse — e da quel momento siete diventata 
una santa. Non vi badate, è un effetto che 
produce sempre... Ma io per conto mio, ho 
da dirvi una cosa. 

— Dite pure, Bartolo. 

— Ecco — Voi avete salvato la vita del 
mio padroncino, del signor Francesco, che 
ho visto nascere e che in Lombardia mi ha 
liberato da un colpo di picca svizzera- Met- 
tetevi bene in mente che, se avete bisogno 
di qualcuno che si faccia accoppare per voi, 
c'è il vecchio Bartolo, portinaio di casa Mo- 
rosini. 

Mezz'ora dopo TAgnellina era ammessa 
m qualità di conversa, nel monastero delle 
Carmelitane ; favore che Tabbadessa non 
aveva potuto negare alla calda preghiera di 
sua sorella. E la misera, oppressa da tanti 
dolori, si deliziava all'idea di trovare final- 
mente un po' di riposo in un luogo ove non 
la inseguissero le oscene necessità del suo 
stato. Poco le importava che questo riposo 
le fosse accordato in un sepolcro di vivi! 
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Avete voi mai, in aperta campagna, ve- 
duto il rapido formarsi dell'uragano che ab- 
batte gli alberi e fa straripare i torrenti ? 

Nessun indizio esterno si mostra ; il cielo 
è limpido, salvo qualche nuvoletta leggera 
qu.i e là; non un soffio di vento, nulla in- 
somma che faccia prevedere un pronto scon- 
volgersi dagli elementi. Ma quella torpida 
quiete è grave di minacce; il respiro manca 
al petto oppresso, la lingua s'inaridisce 
aspirando un' aria di fuoco. Un terrore ge- 
nerale invade la natura, le bestie si nascon- 
dono, le piante stormiscono con fremiti mi- 
steriosi, quasi a preannunziare la gran bat- 
taglia del cielo. Ecco le nubi nere che si 
accavallano spinte dal vento, ecco il soffio 
ardente che viene dal deserto libico attra- 
verso il Mediterraneo, ecco il lontano mug- 
gito del tuono, e le nubi, che si squarciano 
solcate dalla trisulca luce del lampo. La 
pioggia precipita impetuosa, le raffiche del 
vento si fanno sempre più forti, le acque 
dei fiumi gorgogliando traboccano ; ma quello 
orrore aperto, quel pericolo imminente sono 



meno terribili di queir angoscia che precede 
r uragano, mentre pare che tutte le cose 
atterrite si sforzino di resistere alla con- 
vulsa stretta dei mostri dell'aria. 

Così, nelle città, nelle nazioni, ravvici- 
narsi di qualche grave mutamento è pre- 
sentito quasi per via fisica, assai prima che 
si compia. 

Il sospetto e la tema si diffondono ovunque ; 
la voce degli uomini, per istintivo ritegno, 
si abbassa; e questo istintivo sgomento è 
talvolta sì forte, che finisce col creare ap- 
punto quelle catastrofi dalla cui previsione 
è prodotto. 

Venezia sapeva qualche cosa. I segni pre- 
cursori dell' aria erano evidenti ; la repub- 
blica aveva nel suo seno un grande odio, 
un mortale pericolo. Quale? da che parte? 

Alcuni sussurravano che il partito popo- 
lare, tante volte sceso in campo e tante 
volte sconfitto, preparasse una nuova levata 
di scudi. Si citavano i nomi dei patrizi 
indebitati e facinorosi che avrebbero, al 
momento opportuno, assalito la repubblica; 
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ma nessuno poteva dare la menoma prova 
del suo racconto. D* altra parte la Signoria, 
di solito così vigilante verso i nobili peri- 
colosi, pareva addormentata; nei ridotta 
nelle giulive adunanze, regnava una libertà 
di parola e di censura che doveva far agi- 
tare nella sua tomba i rèsti del vecchio 
inquisitore Loredano. 

Nondimeno il tribunale di stato lasciava 
dire, e non molestava nessuno. Questa inerzia 
apparente preoccupava i buoni borghesi, e 
suscitava invece un fine sorriso sulle labbra 
degli astuti politicanti, che ben sapevano 
che il leone di San Marco non era mai 
tanto formidabile come quando faceva le 
viste di dormire. 

Altri, con più ragione, volgevano gli occhi 
timorosi alle residenze dei ministri esteri, e 
più specialtìiènte di Spagna e d' Austria. 
Queste due potenze, congiunte per vincoli 
di famiglia, d' interesse, di tradizioni poli- 
tiche, erano aperte nemiclie della repubblica, 
e il popolo col giuo istinto sentiva accumu- 
larsi da quella parte il pericolo. 

Ma anche qui i segni esterni mancavano 
assolutamente. Le relazioni in apparenza 
più cordiali continuavano fra la Signoria e 
r oratore di Sua Maestà Cesarea, non meno 
che coir ambasciatore di Spagna. 

Anzi, in occasione della festa natalizia 
del Doge, il marchese di Bedmar si era in 
gran pompa, e con gran codazzo di gentiluomini 
e di guardie, recato al Palazzo Ducale. La 
cortesia era stata accolta con altrettanta 
cortesia; la guardia degU schiavoni, tutta 
sotto le armi, custodiva il palazzo ed era 
schierata per le scale, a maggior tributo di 
onore al diplomatico. 

Il Doge stesso, senza dubbio per dare al 
ricevimento la solennità più grande, si fece 
trovare nella sala circondato da otto gen- 

Veneada e Spagna— 10. 



tiluomini, i più illustri e valorosi del patri- 
ziato di Venezia. Essi formavano attorno 
al serenissimo principe una specie di riparo 
impenetrabile, e di tanto in tanto volgevano 
gli occhi al loro capo Francesco Morosini, 
pronti a un cenno di lui a sguainare i pu- 
gnali e a ridurre in pezzi V ambasciatore 
e l'ambasciata. 

; 11 marchese di Bedmar era troppo vecchio 
uomo di guerra per non riconoscere in 
queir apparato di onore delle vere e proprie 
disposizioni difensive. La sua fronte si cor- 
rugò per un momento, ma per un momento 
solo; Casigliano, diplomatico, allievo dei 
gesuiti, egli aveva da lunga pezza imparato 
Tarte del dissimulare. 

Fra il Doge e lui fu quindi una gara di 
gentilezze. La gente credeva di vedere i 
due migliori amici del mondo, in quei due 
uomini che resistevano a fatica al desiderio 
di azzuffarsi coi denti. 

Ma di questo rancore ititerno il pubblico 
nulla sospettiava. Il buon popolino quindi si 
rallegrava di vedere la pace e raccordo fra 
la repubblica e i sovrani d'Austria e di 
Spagna, di cui più si temeva, perchè le teste 
di Stato dei veneziani non erano abbastanza 
forti per discernere che razza di cordialità 
fosse quella. 

Eppure le voci minacciose e il terrore 
istintivo persistevano e crescevano sempre; 
e finalmente vi fu chi credette di potere 
additare da che parte fosse il più urgente 
pericolo. 

Ecco di che si trattava. Un corpo di mille 
olandesi, licenziati dal duca di Nassau che 
non poteva più mantenerli, era passato al 
servizio della repubblica. Erano soldati vecchi 
e valorosi, provati in tutto fuorché nella fe- 
deltà. Come era uso di queste turbe di av- 
venturieri, essi erano sempre pronti a get- 
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tarsi dalla parte che promettesse loro lucro 
maggiore. 

Gli spaventati notavano che il corpo olan- 
dese occupava un grande caseggiato a due 
passi disila Piazza degli uffici del governo. 
Mercenari com'erano, potevano essere stati 
comprati dalla Spagna o da Roma ; pote- 
vano anche ribellarsi, o come si diceva al- 
lora abbottinarsi per conto proprio, assalirò 
le casse del governo e con tm colpo dimane 
distruggere Venezia. Ma a questi terrori si 
rispondeva sorridendo dai bene informati che 
i cannoùi delle navi della repubblica, o quelli 
bpportunatamente disposti sulla Piazza, ba- 
stavano a spazzare in un attimo la via che 
kvrebbero dovuto percorrere gli uomini di 
Nassau i sicché non uno di loro sarebbe 
giunto illeso alla porta del palazzo ducale. 

Così almanaccavano, nel terrore di un 
ignoto pericolo, i cittadini, e ciò ehe sopra- 
tutto affliggeva i più zelanti era la visibile 
incuria del governo in un argomento qhe 
interessava la stessa esistenza della patria. 

Nondimeno quei censori incorj'eggibili 
avrebbero mutato parere se, godendo il privi- 
legio che spetta a noi come romanzieri, fossero 
potuti penetrare nel gabinetto del Doge, ove 
intorno al serenissimo principe si erano rac- 
colti i consiglieri, i tre capi dell'Inquisizione 
col loro segretario, ed alcuni giovani nobili 
chiamati per la straordinaria gravità della 
circostanza, quantunque non fossero addetti 
ad alcuno dei grandi corpi dello Stato. Na- 
turalmente non era stato dimenticato Fran- 
cesco Morosini, riguardato come una delle 
più grandi speranze del patriziato veneziano. 

Il Doge in persona presiedeva radunanza. 

L'autorità del Doge, nelle ristrettezze in 
cui si trovava Venezia, si era di molto ac- 
cresciuta. Le disgrazie di un popolo hanno 
sempre per eflfetto di fargli amare più la 



sicurezza che la libertà ; d'altra parte là 

vecchiezza della repubblica conduceva alls^ 

stanchezza, e reijd^va ixHttadìji^ 

voli ad affidarsi in un ioìo piu^^tóstó che ii 

molti. 

Poi la fioritura di grandi uomini che c'era 
stata nell'età eroica di Venezia era cessata; 
sicché, quando per caso si trovava un uomo 
d'ingegno superiore, la gente e* il governò 
trascorrevano volentieri a caricarlo di tutti' 
i più gravi aflfari dello Stato, Francesco 
Morosini, figlio appunto di quello che p 
tanta parte della nostra storia, quando ebbe 
conquistato il Peloponneso distruggendo i 
Turchi, ottenne di raccogliere in *se solo 
gli uffici di Doge e. di comandante geneP 
rale delle forze venete; e a lui vivo fu 
eretta. una statua. 

La repubblica aveva trovato un grande 
uomo, e se lo teneva caro. 

Il Doge dunque presiedeva l'adunanza. I 
consiglieri raccolti con lui poi'tavano al volto 
la maschera; non già perchè volessero re- 
stare incogniti gli uni agli altri; ma a 
causa dei diversi agenti che éi succedevano 
a portare le notizie. 

La signoria, sapendo essere imminente il 
giorno fissato da Bedmar per lo scoppio 
della congiura, prendeva le sue precauzioni 
come si usa alla vigilia d'una battaglia. 

Venne pel primo introdotto il signore 
d' una certa età e vestito da persona agiata, 
che abbiamo veduto, al tavolino da giuoco, 
profittare della smania del Corsaro nor- 
manno per fargli firmare il contratto di 
cessione della nave. Questo agente, uno dei 
più abili e fidati della repubblica; narrò 
come il francese si fosse dichiarato pronto 
a rimettere l' indomani 1' Enrichetta all' in- 
caricato del signor Gentile, che l'aveva 
presa in affitto; però l'agente avvertiva la 
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Sigoerià di non fidarsi, perchè a bordo si 
nomava una singolare agitazione, e i mari- 
niri ammucchiavano vicino ai cannoni di prua 
munizióni e palle che non dovevano certo 
servire a spari d' allegrezza. 
piUnoidei consiglieri prese nota di questo 
pér-h}viare a un nobile di nave V ordine di 
stabilirsi con una galeazza formidabilmente 
armata in. traverso del legno corsaro, e di 
fulminarlo coi suoi cannoni al primo sospetto. 

Un altro, faccia da cantiniere, allegra, 
rubicoiida, pienotta, venne a svelare o per dir 
meglio a finir di raccontare la trama degli 
Olandesi di Zuphten, e V accordo preso col 
signore* di Bedniar. I capi avevano stabilito 
di ubbriacare i soldati, e cosi inferociti spin- 
gerli alla strage e al saccheggio. L' agente 
avvertiva i Signori ohe egli aveva fatto in 
modo da sostituirsi al cantiniere del corpo 
mercen^irio, ammalatosi di repente alla vista 
di alcuni zecchini ; e guarentiva che dei 
soldati che berrebbero il suo vino^ nessuno 
sarebbe in grado di compiere i truci disegni 
del cospiratore spagnuolo. 

' €rlr operai dell' arsenale erano stati sobil- 
lati dall' ingegnere capo dei lavori, il fran- 
cese Renaud. Ma era stato facile il richia- 
marli al dovere, facendo comprendere ai 
capi che tutt^ era scoperto; solo il francese 
e due 'suoi agenti più fidati, si credevano 
ancora al sicuro, perchè entrava nel piano 
della serenissima che i più pericolosi cospi- 
ratori si smascherassero e fossero puniti una 
volta per sempre. 

Ma il più grave punto da accertare, quello 
nel* quale fino allora la polizia del Senato 
non > aveva potuto fare altro che tentativi 
infrnttuosi, et*a il palazzo stesso dell' amba- 
sciata. In quelle custodite mura nessuno 
poteva penetrare; la Re()ubblica non avrebbe 
in nessim caso ardito adoperare la forza, e 



quanto all' astuzia dà lunga pezza si efa 
chiarita inutile. 

I gentiluommi e soldati del signore 
Bedmar, scelti da lui uno per uno erano ca- 
paci di tutto eccetto che di tradirlo. Guer- 
rantes aveva raccontato qualche cosa alla 
Agnellina, ma nell' ubbriachezza, perché 
non credeva che le sue parole potessero 
giungere a orecchie interessate; quanto a 
ottenere qualche rivelazione a prezzo d' oro, 
non conveniva nemmeno pensarci. 

Ora i capi del governo erano appunto 
stretti da vivissima angoscia pensando alla 
trama che si svolgeva in luogo sicuro e 
munito, condotta da un uomo òhe sapeva 
di non aver nulla a temere e che nondi- 
meno era tutt' altro che disposto a serbare 
i riguardi che sarebbero stati naturali alla 
sua qualità di diplomatico. 

I padri discorrevano di ciò, sentiti tutti 
gli -agenti, senza potersi mettere d' accordo. 
Francesco Morosini, avuta licenza, proruppe 
in aperte e generose parole. 

— E si perquisisca il palazzo dell'amba- 
sciata ! — esclamò — dacché abbiamo 
prove e confessioni scritte che là dentro si 
cospira ! Sorpreso dall' improvvisa visita lo 
ambasciatore non avrà modo di nascondere 
le prove dei suoi delitti ; e noi, da queste 
assicurati, potremo processarlo e punirlo 
come un volgare malfattore eh' egli é. 
Aspetteremo, o Padri, che venga ad assalirci 
e a scannarci nel nostro letto ? Venezia 
ebbe sempre salute dalle forti ed energiche 
risoluzioni, assaliamo, prima di essere ag- 
grediti ! 

Queste parole scossero tutto il Coiisiglio. 

— Ma la Spagna ?... domandò uno. 

— La Spagna non potrà dir nulla, quando 
potremo dimostrare che il suo ambascia- 
tote violava il diritto delle genti, e meri- 
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tava perciò ogni supplizio. Non si può ri- 
spettare come inviato straniero chi adopera 
la potenza del suo sacro ufficio a cospirare 
contro la terra ospitale. 
Il doge scosse il capo. 

— Figlie mio — disse mestamente — il giu- 
dice sarebbe troppo preoccupato contro di 
noi perchè possiamo sperare che da Madrid 
ci si renda giustizia. Tenete per fermo che 
tutte le imprese di Bedmar non sono ignote 
ai ministri spagnuoli; non le avranno or- 
dinate perchè son troppo astuti, ma occor- 
rendo ne profitterebbero e in ogni modo 
vendicherebbero con orribile fierezza la of- 
fesa recata alla persona del loro inviato. 
Pensateci Francesco Morosini, pensateci, con- 
siglieri miei, ogni imprudenza in questo tri- 
stissimo affare sarebbe la guerra colla 
Spagna! 

— E sia! — gridò Morosini sorgendo — 
Che ! avremo per dodici secoli difeso le nostre 
lagune contro tutti i nemici ; avremo sop- 
portato lo sforzo deirEuropa collegata contro 
di noi, superato prove che avrebberg atter- 
rato il regno più possente; avremo sfidato 
le sconfitte, la carestia, la peste, e portato 
ovunque gloriosamente il vessillo di San 
Marco, per poi lasciarci scannare senza re- 
sistenza da un tronfio castigliano !... Ah, per 
nntemerato nome della mia casa ! io vi pro- 
metto, Padri, che se queste ragioni vi le 
gano il braccio, io Francesco Morosini, pu- 
nirò di mia mano il nemico pubblico, do- 
vessi come Marin Fallerò lasciare il capo 
sotto la scure ! Gli altri giovani sorsero fre- 
mendo anch'essi, e si accostarono a Moro- 
sini, come per dimostrare che essi erano in 
tutto con lui. Il vecchio Lorenzo Contarini, 
cieco di novantanni, stese le braccia in- 
nanzi. 

— Quegli che ha parlato è un prode, un 



vero cittadino di Venezia! — esclamò — che 
ei venga nelle mie braccia; dacché i miei 
occhi spenti non possono vederlo, mi sia 
concesso almeno di baciarlo in fronte! 

Morosini, rosso di nobile orgoglio, s'ingi- 
nocchiò innanzi ai cieco che gli pose la 
mano sul capo, e chinandosi.lo baciò pater- 
namente in fronte. 

Ma i Senatori scuotevano il capo in atto 
di dubbia. 

— Tu non sai dunque, Francesco — disse 
suo zio A ngelo Morosini, che era savio di guerra 
e conosceva quindi il vero stato delle cose 
— non sai dunque che quando le forze di 
Spagna son diventate strabocchevolmente 
maggiori altrettanto son diminuite le nostre ! 
Non sai che la guerra col Turco è si terri- 
bile per noi che a fatica la possiamo so- 
stenere adoperandovi, tutto quello che pos- 
sediamo di uomini e di denaro ? Non sai 
che i volontari che un tempo si levavano a 
frotte nelle nostre terre del continente ora 
vengono radi e di mala voglia, e che il 
nerbo dell'esercito è costituito dai Dalmati, 
Schiavoni e Ungheri che veniamo asspl- . 
dando ? 

- Ma la flotta? ^ 

— È come era vent'anni fa; magli Spa- 
gnuoli non sono rimasti a questo punto, e 
le forze loro sono adesso infinitamente su- 
periori alle nostre. Certo essi non avrebbero 
ragione di Venezia, perchè la città resiste- 
rebbe fino all'ultimo; e non v'è ora in Eu- 
ropa un esercito che possa prendere Ve- 
nezia difesa con disperata energia. Ma il 
nostro commercio sarebbe distrutto; le Pro- 
vincie di terraferma e le isole ci sfuggi- 
rebbero di mano; e in conclusione lo spa- 
gnuolo finirebbe coH'ottenere il suo scopo, 
che non è già la conquista di Venezia, ma 
la sua distruzione. Ben vedi, caro figlio, che 



Digitized by 



Google 



(85) 



FRATE OLIVO 



325 



la prudenza ci obbliga a deporre ogni pen- 
siero di guerra, salvo che fossimo assaliti. 

— Ma perchè siamo noi così deboli ? — 
gridò il bollente Francesco, perchè i Vene- 
ziani non sono disposti a schiere e avvez- 
zati alle armi? perchè la nostra città, che 
ha tante ricchezze, non si prepara con vi- 
rile ordinamenti di guerra a difenderle... 
Troppi mercanti io vedo a Venezia, o Padri, 
e troppo pochi soldati ; e la vostra sicu- 
rezza... 

— Silenzio, giovane ! — intimò con piglio 
autorevole ilDoge — Venezia ha prima di ogni 
altra necessità quella di viver libera ; e gli 
eserciti sono per le repubbliche infallibili 
istrumenti di servitù. Si riempia la città di 
armati, e non mancherà un Francesco Sforza 
o un Medici per distruggere i nostri antichi 
ordini. Orsù la forza aperta è ' impossibile ; 
pensiamo, o Padri, a qualche altro rimedio 

— La cosa principale '— disse il segre- 
tario degli Inquisitori di Stato — sarebbe 
il poter avere qualche notizia, di ciò che 
avviene nelpalazzo deirambasciata. Ma fino 
^ oggh ci è stato impossibile. 

— Potreste ingannarvi, signori — disse 
una voce. Tutti si volsero. In mezzo a loro 
senza che si potesse comprendere da che 
parte fosse entrato, stava in piedi in atti- 
tudine umile un giovane frate. Il Doge o 
qualcuno dei consiglieri, che probabilmente 
sapevano quali vie avesse tenuto il monaco 
per giungere nel bel mezzo del consiglio, si 
limitarono a salutarlo con un cenno del 
capo ; ma gli altri proruppero in una escla- 
mazione di meraviglia. 

— Benvenuto, frate Olivo, disse uno degli 
Inquisitori, calcando sulla parola < frate > 
— E cosi voi credete di avere scoperto 
qualche cosa di queir importantissima fac- 
cenda ? Che notizie ci recate ? 



— Vi reco il piano completo della con- 
giura di Bedmar — rispose il fraticello, 
consegnando al Doge un foglio — É scritto 
di mio pugno, ma le rivelazioni mi vengono 
da un alto e potente personaggio. 

E il frate pronunciò queste parole con 
tale accento di scherno che fecero sorri- 
dere gli inquisitori, non ignari di chi si par- 
lasse. 

li Doge intanto trascorreva quello scritto. 

— Sì, questo dev' essere il piano di quello 
scellerato — mormorò -^ Io l'aveva pre- 
visto ; egli si fonda tutto^sulla nostia ferma 
risoluzione di nulla tentare contro di lui 
personalmente. Che profondità di malvagie 
previsioni ! che freddo ordinamento di stragi ! 
Quest'uomo era degoo di essere un com- 
patriota di Torquemada ; ne ha gli orribili 
istinti ! • ■ ' 

Ma se i più vecchi del consif?lio pareva 
si fidassero complètamente del fraticello, un 
certo numero di giovani non aveva la stessa 
sicurezza. Cominciò anzi una specie di mor- 
morio, che la gravità delle circostanze ren- 
deva scusabile. 

— Un frate è più affezionato al suo or- 
dine che non alla patria ! 

— Questa è una congiura ordita in gran 
parte da Roma; come affidarsi tanto a uno 
che veste queir abito? 

— Sotto ogni tonaca di frate batte un 
cuore nemico a Venezia ! 

Quasi a rispondere a quest' ultima affer- 
mazione un usciere si presentò alla porta 
della stanza, e annunziò solennemente. 
. - Fra Priolo Sarpi! 
L' impressione di questo annunzio fu stra- 
ordinaria ; non già pel fatto, che Paolo Sarpi, 
teologo consultore della repubblica e fida- 
tissimo suo consigliere, era chiamato ogni 
volta che si trattavano i supremi interessi 
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della patria; ma perchè appunto il nome e 
la presenza del monaco illustre affermavano 
che a Venezia si poteva essere ottimi cit- 
tadini e specchi di patriottismo, anche ve- 
stendo le rozze lane nionacali. 

Fra Paolo Sarpi enirò col suo usato at- 
teggiamento, né umile, né spavaldo; rispose 
con un cenno del capo al saluto affettuoso di 
tutti, e andò ad occupare il seggio che era 
stato lasciato vacante apposta per lui, vicino 
al serenissimo doge. . ^ 

Dal tempo in cui lo abbiamo visto il teo- 
logo veneziano era alquanto invecchiato. La 
sua persona si era alquanto incurvata; le 
rughe si erano scavate più profondamente 
nella fronte, indizio della gravità dei pen- 
sieri che vi si succedevano. Ma la figura 
rimaneva sempre maestosa e bella ; il suo 
capo vigoroso, intelligente, i suoi occhi di 
fuoco, ne facevano sempre uno degli uomini 
più degni di essere ammirato ; anche da chi 
non avesse saputo che uomo ei fosse, puro 
come un apostolo, sapiente come i più dotti, 
leale e coraggioso come un guerriero. 

— Vi aspettavamo con impazienza grande, 
fra Paolo — disse con affetto il Doge — 11 
vostro senno e il vostro amore alla patria 
ci divengono tanto più necessarii ora che 
la stessa esistenza di Venezia è messa in 
pericolo. 

— Vi hanno dunque più precise notizie 
nei disegni dei cospiratori? — domandò il 
monaco. 

— Leggete — replicò il Doge. 

E gli pors'i il foglio, che fra Paolo lesse 
attentamente. Quando lo restituì, tutti gli 
occhi erano fissi nel volto di lui, tutti pen- 
devano dalle sue labbra. 

— Gravi accuse son queste — disse fra 
Paolo — e che purtroppo si accordano colle 
mie notizie particolari. Nondimeno, permet- 



tete che io vi domandi da qual fonte abbiate 
ricevuto questa informazione!. ; . 

— Da frate Olivo, uno dei nostri. migliori 
amici, e che vedete qui — rispose uno degli 
Inquisitori, che ignorava tutta la tragedia 
narrata nel principio di questo episodio, 

- Fra Paolo si volse di scatto. Olivo era 
innanzi a lui, in'attitudine umile e contrita, 
come chi aspetti il perdono di qualche 
colpa. 

Seguì un breve silenzio, che i consiglieri, 
eccitati dalla curiosità, si guardarono bene 
dal rompere. 

— Voi qui, frate Olivo ! — disse final- 
mente il teologo — Quando vi piace di na. 
scendervi, sapete farlo assai bene.,. Da che 
siete scomparso dal nostro convento non ho 
potuto incontrarvi in alcun luogo... 

. — Ho fatto vita ritirata... — tentò di 
rispondere il fraticello. . : 

— Ah! il nostro convento vi pareva forse 
troppo mondano !. E non avete potuto pen- 
sare ai so spetti che doveva produrre la scom- 
parsa cosi rapida di taluno che aveva visr 
suto in tanta intimità con Paolo Sarpi, che 
aveva potuto leggere i suoi manoscritti, e 
magari copiare i più importanti. 

Le parole di Sarpi erano fred ie, misurate^ 
minacciose. La partenza del novizio lo aveva 
ferito al fcuore assai più che non dovesse 
immaginarsi trattandosi di cosa tanto lieve ;: 
ed era il suo rancore, o piuttosto il suo di-> 
spiacere prolungato che si sfogava in pa- 
role così acerbe. 

L'effetto però fu assai diverso da quello^ 
che fra Paolo poteva immaginarsi. I gio« 
vani ammessi al consiglio, che avevano così 
male accolto dapprima la presenza di frate 
Olivo, si tennero dalle parole di ^arpi auto* 
rizzati a prorompere in ape -té proteste 

Essi, malgrado gli ordini dei vecohiv 
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git avanzarono vociferando' e minacciando 
cóntro il .fraticello che pallido, le labbra 
serrate; If aèpet^ava di pie fermo, gli occhi 
illuminati da uno strano lampo. Ma fra 
Paolo fermò quell'ira con un cenno. 

— Ferrpate vi, signori ! —gridò — Chiunque 
sia costui,, io non debbo dimenticare che 
il suo braccio mi ha salvato la vita! 

.^ jE vero!, è vero! — dissero taluni degli 
inquisitori, che ricordavano infatti la storia 
di frate Olivo, corsa a quei tempi per tutta 
Venezia. 

Siccome quasi tutti gli altri ignoravano 
di che si trattasse, Paolo Sarpi narrò con 
brevi e commosse parole la storia. L'animo 
generoso del monaco era già pentito della 
durezza usata' al fuggiasco, e cercava di me- 
dicare, con dolci parole la ferita. 

Udito il racconto del teologo, i più acca- 
niti nemici del fraticello si rabbonirono e 
gli si avvicinarono quasi a chiedergli scusa. 
Ma Olivo, ;senza nemmeno accorgersi di loro, 
si volse a Paolo Sarpi, dicendogli con dolce 
fermezza : . , 

— Fra Paolo, io vi aspetterò al convento 
se non di meno me lo permettete. . 

Sarpi alzò la mano in atto di benedire, e 
ijOU rispose. Temeva se avesse parlato, di 
far sentire nella voce tremante la commo- 
zione del suo fi^nimo. 

Frate Olivo salutò gravemente il Doge, 
partì in attitudine sicura e tranquilla, come 
se la scena che si era svolta fino a quel 
momento non lo avesse riguardato. 

Paolo era rimasto pensoso e di triste 
umore. 11 Doge con benevola insistenza lo 
riscosse, 

— Orsù, messer teologo, noi desideriamo 
il vostro consiglio. Questi giovani vorreb- 
bero che si facesse violenza airambasciatore 
di Spagna; altri consiglieri invece opinano 



che bisogni difenderci senza domandare ciò 
che le nostre forze renderebbero impossibile, 
la punizione del reo. A noi personalmente 
sembra che non sia da procedere aspra- 
mente contro un signore così poderoso ; ma 
che insieme bisogni dare a costui tal ricordo 
che gli renda d'ora in poi impossibile il sog- 
giorno di Venezia e doloroso perfino il ri- 
cordo di lei. Queste due cose paiono incon- 
ciliabili, e nondimeno a noi pare che voi^ 
come maestro di saviezza, riuscirete a tanta 
opera. Che cosa pensate ? Si può fare. 

— Si può — disse il teologo della repub- 
blica, dopo breve riflessione. 

— Ah, voi già sapete il mezzo : Venezia 
a buon diritto si affida nel vostro patriot- 
tismo e nel vostro senno. E qual consiglio 
ci date? 

— Vi son noti i complici inferiori. 

— Eccoli; Renaud, francese, direttore dei 
lavori dell'arsenale ; Antonio, francese anche 
egli, capitano della nave corsara YBnrichetta^ 
oggi assoldata dalla repubblica ; Zuphten, 
olandese, capitano nel colonnello (reggimento) 
di Nassau che abbiamo preso agli stipendi. 

— Costoro non sono difesi da guarentigia 
alcuna diplomatica. Arrestateli e conduce- 
teli in palazzo ; ivi la tortura sciolga la 
lingua ai più riluttanti. 

Fra Paolo diceva queste orribili parole 
con voce tranquilla, come tranquillo era il 
viso di quelli che ascoltavano. La tortura 
era a quei tempi sì gran parte di ogni istru- 
zione criminale, che diffìcilmente si sarebbe 
trovato un processo ove i tormenti non fos- 
sero adoperati. 

— Ma — disse il Doge — l'arresto di co- 
storo non metterà sull'avviso il marchese, 
e non lo indurrà a rinnovare la cospira- 
zione con altri elementi? 

— No, ed ecco il come. Jtl marchese verrà 
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per qualche motivo onorevole invitato a 
Palazzo, egli non mnncherà, perchè sdegna 
di mostrar timore, e d'altra parte si sente 
troppo invulnerabile per la sua qualità di 
ambasciatore. Quando ci sarà giunto, ' lo si 
interroghi audacemente sulla cospirazione,' 
senza badare alle sue protesto e ai suoi cor- 
rucci; indi alla sua presenza siano torturati 
con atrocissimi spasimi i complici, e lo si 
costringa a star presente a questa pena. 
Indi lo si lasci libero ; vedrete che la me- 
moria dèi supplizi che avrà cagionato, e a 
cui avrà dovuto assistere, lo renderanno così 
mesto e disperato che fuggirà di Venezia 
al più presto possiibile. 

Gli Inquisitori di Stato si guardarono stu- 
pefatti. .;..,. . i : ♦ 

Benché da tanti anni avvezzi ad infierire 
sui miseri,nessuno di ossi i avrebbe imma- 
ginato que^to^rarfìnamento di- ci'udeltà rei 
voleva r anima di un fiate per giungervi. ! 
. — Messer Paolo — disse finalmente > il 
serenissimo Doge— voi avete ' parlato- da 
quel savio che siete^ e ^ il vostro consiglio 
sarà seguito, per quanto le difficoltà dello 
esecuzione siano assai' gravi. Ma^ pensate 
voi che la Spagna non si potrebbe dolere.!. 

— Eh,i signori! — ' disse: aspramente : il 
teologo — la Spagna si dorrà sempre. Ella 
vi rinipi^overa' non le vostre opere, '.ma la 
vostra, esistenza, i Se i vi preme di conten- 
tarla uccidete la: Repùbblica; mettete Venezia 
a fuoco. e sàngue, e non lasciate in- piedi 
che due soli » edifizi ; il convento dei gesuiti 
e r ambasciata di Spagna ! 

Ciò detto si alzò, e ravvolgendosi nella 
bianca tonaca usci a passo maestoso, accom- 
pagnato dal mormorio di ammirazione dei 
consiglieri, specialmente dei giovani. La fi- 
gura del severo monaco era sì nobile agli 
occhi dei Veneziani che quelle acerbe pa- 

Venesia e 8pa0na— 11. 



role, di cai qualunque altro avrebbe pagato 
colla vita l'ardimento, avevano accresciuto 
il rispetto del Doge, e dei consiglieri verso 
l'aspro censore. • ^ 

Intanto che il consiglio deliberava, e con 
assenso quasi unanime accoglieva' il parere 
di Pàolo Sarpi, questi, * assòrto nei suoi 
pensieri^ percorreva la* breve strada che 
separava il palazzo ducale ' dal convento 
dèi domenicani. * ' 

Camminando teneva il capo- chino sul 
petto, come era suo costume quand' era 
assorto in profondi pensieri. I Veneziani 
che lo incontravano salutavano con gran 
riàpetto colui che ' era tenuto ^ come la mente 
direttrice e ispiratrice della repubblica, ma, 
il monaco non ci ' badava, tutto raccolto in 
se stesso. Così giunse al convento ; la porta 
era apèrta,' perchè r arrivo* del Padre èra 
àspfottato'da qualche tempo ^ • ' 
• Un laico accompagno Sàrpi fitto alla porta 
dèlia sua ceUetta, e baciandogli la'tnano gli 
domandò se avesse ordini da dargli. Fra Paolo, 
sempre immerso dei suoi pensieri, gli fece di- 
strattamente un cènno di congèdo, ed entrò. 

La stanza ntìn' preseiìtavia <tlcun muta- 
mento notevole clàl 'giórno iti ciii per la 
prima vòlta vi abbiamo introdotto il lettóre* 
Gli stèssi immani lihrì in fòglio giacevano 
sul vasto tavolino da studiò, quali aperti, 
quali chiusi. I manoscritti' voluminosi erano 
come sempre ammucchiati in un angolo; e 
tutto tradiva la^ continua presenza di un pa- 
drone aflfezionato a quegli oggetti, di un 
padrone che aveva la libertà, rarissima nello 
stato monastico, di disporre le ore della su^t 
vita nel modo che gli piaceva; 

Sarpi si lasciò cadere sopra un seggiolone, 
mandando un sospirò. Sul suo volto si di* 
pinsero i segni di una grande stanchezza e 
di una continua ambascia. 
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— Riverito, onorato..- — mormorò — i 
miei consigli sono considerati come co- 
mandi... E io, son sicuro di quello che penso? 
delle teorie che difendo? Prete cattolico, in 
lotta col capo della mia Chiesa, fatto fa- 
moso dair aver conciliato la Religione, o 
almeno un' apparenza di essa, cogli interssi 
dell' aristocrazia veneziana... Chi, chi può 
dirmi so nel mio cervello, allorché preparo 
le armi dell'eloquenza contro Roma, pre- 
valga la pura luce mandata da Dio o il 
rosso bagliore delle fiamme infernali? 

Rimase alquanto in silenzio, cogli occhi 
fissi sopra un punto dello spazio che si fin- 
geva agli occhi dalla sua mente chi sa in 
qual forma mostruosa. 

— Essi sono forti e intelligenti — pro- 
seguì il frate con un sogghigno amaro. — 
Come un cadavere... tale esigono i gesuiti 
r uomo che ammettono a parte dei formi- 
dabiU misteri del loro ordine. In questo 
modo una moltitudine di braccia obbedisce 
meccanicamente a un pensiero solo; in questo 
modo le passioni, le debolezze umane ces- 
sano di essere ostacoli, per diventare invece 
strumenti infallibili nelle mani del generale. 
Chi son io, per lottare con quei terribili a- 
tleti? io che ho ancora nel . cuore palpiti da 
uomo, e gli occhi bagnati talora di lagrime 
donnesche?.. Costoro, a un cenno del supe- 
riore, si volgono dall'altra parte, e lasciano 
morire la madre senza nemmeno degnarla 
di uno sguardo ; io, il forte, il saggio, io 
r acclamalo giostratore dell' arena politica, 
non ho ancora potuto consolarmi della par- 
tenza di quel miserabile Olivo... 

— Mi avete chiamato, fra Paolo? — in- 
terruppe una voce armoniosa. 

E la graziosa figura del fraticello si di- 
segnò, nella penombra della camera, agli 
occhi attoniti del frate. 



Il primo moto di fra Paolo, alla vista del 
fuggitivo ritornato, fu la gioia. Una forza 
inesplicabile, ma potentissima, sospingeva 
r austero teologo verso il fraticello. La gra- 
titudine per la vita salva non aveva accre- 
sciuto questo istinto, cone non l'aveva di- 
minuito la fuga così strana e degna di 
sospetto del giovane novizio; perocché non 
si trattasse già di un sentimento ragionato, 
ma di una di quelle inclinazioni misteriose 
che rendono sì spesso un forte preda Assoluta 
di un debole, a ohe allorquando cessano la- 
sciano si poca traccia che il più meravigliato nel 
ricordarle è appunto colui che vi fu soggetto. 

Così appena vide Olivo, fra Paolo non 
potò tanto reprimersi ohe il suo viso non pren- 
desse un' espressione di gioia. Ma fu un 
lampo; tornò subito alla consueta severità 
dell' aspetto, e rispose : 

— Voi qui, frate Olivo ! Entrate, senza 
permesso, nella mia cella... dopo quanto é 
avvenuto... 

— Ma avevate voi stesso acconsentito che 
vi aspettassi In questo luogo — rispose il gio- 
vinetto, con tanta umiltà che disarmò Tira 
del monaco. 

— Potrete ora spiegarmi la vostra fuga? 
— disse questi, raddolcendo la voce — Mi 
avete cagionato vive angosce, Olivo; dopo 
il vostro eroico atto, il vostro nome era 
molto ripetuto a Venezia, e io pensavo sempre 
all'odio dei nemici di cui avete ingannato il 
desiderio, facendovi scudo al mio petto, e 
accorrendo in mio aiuto nel momento ap- 
punto che il pugnale de' loro sicari era appun- 
tato alla mia gola. Quante volte ho sognato 
di vederti, steso in una remota viuzza, col 
petto squarciato da quel pugnale stesso che 
tu avevi stornato dal mio cuore ! 

I begli occhi del novizio si empirono di 
lagrime. 
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— Dunque — sussurrò — avvicinandosi 
— dunque non avete creduto, non è vero, 
fra Paolo, che io fossi venuto per rubarvi 
i vostri manoscritti, per fare la spia per 
conto dei Gesuiti ? 

— No, non Tho mai creduto... Eppure la 
tua condotta avrebbe giustificato queste ac- 
cuse ; un monaco sospettoso, e Dio sa se 
un monaco abbia diritto di esserlo — e io 
più degli altri, io perseguitato da tanti odii 
immortali — avrebbe perfino attribuito la 
tua coraggiosa opera al desiderio di pene- 
trare più addentro nella mia confidenza. 
Colui che è lassù e che vede tutto può egli 
solo sapere quanto io abbia sofferto alla 
tua scomparsH... perchè io t'amava arden- 
temente, ti amava come un figlio prediletto. 

— Come un figlio, dite voi ? — disse con 
voce vibrante il novizio, accostandosi al 
teologo. 

Questi afferrò la mano del fraticello, e im- 
merse con una sorta di mortale ebbrezza 
gli occhi smarriti nello sguardo infiammato 
del fraticello. La testa di Sarpi sismarpiva; 
le tempie gli martellavano come in un ac- 
cesso di febbre. L'illustre consigliere di Ve- 
nezia sentiva che la sua ragione era vicina 
ad abbandonarlo. 

— Vattene ! gridò finalmente con rauca 
voce, respingendo da se il fraticello — Vat- 
tene ! l'inferno ti ha mandato a tentarmi.... 
Gesù, San Domenico, aiutatemi ! spirito in- 
fernale, in nome del Signore, ti ordino di 
sparire ! 

Ma Olivo rimaneva ; e il suo volto, in- 
vece di svelarsi nell'orrore del ceffo sata- 
nico, s'illuminava di g^oia, si componeva a 
un sorriso di angelica dolcezza. 

— Dunque... non mi amate... come un 
figlio... interrogò soavemente. 

— Dannazione ! Se fosse amor figliale 



quello che io sento per te, ini spirerebbe 
nelle vene questo alito di fuoco... mi mefi- 
te ebbe addosso questa orribile febbre dei 
sensi ? No, quello che io sento verso di te 
è qualche cosa di orribile, di infernale... Io 
provo il bisogno, non di benedirti, ma di 
stringerti fra le braccia in un furibondo am- 
plesso nuziale... 

— E anch'io ! — gridò il novizio esul- 
tando. 

E tosto, gettanlo il cappuccio indietro, 
frate Olivo fé piovere sulle spalle il ricco 
volume di una capigliatura d'oro ; e il viso 
bellissimo, infiammato d'amore, di Berta la 
capricciosa, apparve agli occhi stupefatti del 
teologo. Ella s'inginocchiò ai piedi del frate, 
e coperse di baci la mano che quegli, nella 
piena della sua meraviglia, non pensava a 
contrastargli. 

— Sogno son desto ? — mormorò Sarpi, 
passandosi una mano sulla fronte. 

— No, tu non sogni ! — rispose con pas- 
sione la giovane. — Son io il novizio che è 
venuto a vegliare sul tuo capo, minacciato 
da tanti pencoli ; son io, debole, donna che 
ho disteso cadavere ai tuoi piedi l'assassino 
appostato dalla vSpagna ; io che giorno e notte 
penso alla tua difesa, io che ho sventato 
cento trame contro la tua vita^ ogni giorno 
crucciandomi per lo spavento di non giungere 
in tempo. 

— Voi ? — ripeteva trasognato il con- 
sultore. 

— Io, sì... oh Paolo ! quante notti di 
veglia, quanti giorni di angoscia mi costi ! 
Per te, per te solo, ho lasciato le gran- 
dezze del palazzo Anafesto per chiudermi 
in questa cella... ma per me era un palazzo 
dacché tu Tabitavi. 

— Tanti sacrifizi ! — mormorava fra 
Paolo — tanto coraggio... e perchè ? 
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— Perchè ! ^— gridò con selvaggio impeto 
la capricciosa, balzando in piedi — Perchè 
t'amo, capisci, domenicano dal cuore di 
ghiaccio! perchè di tutti i principi, di tutti 
i signori che hanno chiesto Tamor mio nes- 
suno mi pare degno di baciar Torma dei 
tuoi passi... perchè tu solo ai miei occhi sei 
bello, nobile, grande... percliè t'amo, t'amo, 
t'amo ! 

Le parole interrotte, appassionate, della 
bellissima fanciulla, risuonavano strana- 
mente fra quelle mura austere, avvezze a 
ben diverse invocazioni. Fra Paolo si scosse. 
Il suo sguardo errò lungo le pareti della 
stanza. Un Cristo scolpito, mirabile opera 
spagnuola, pareva lo guardasse cogli occhi 
minacciosi, e gli ricordasse il suo abito, i 
suoi voti. Fremiti sconosciuti gli trascorre- 
vano il corpo; una nebbia velava il limpido 
sguardo del monaco. 

— Ho giurato — balbettò — ho giurato... 
di esser casto e puro... il mio abito... 

— Eh^ che t'importa delle leggi imposte 
da coloro che pur ieri volevano assassinarti? 
Amiamoci, Paolo... Dio ci perdonerà, anche 



se gli uomini ci malediranno... Oh me infe- 
lice ! le fredde parole dei suoi libri possono 
in lui più che il fuoco dei miei baci. 

Fra Paolo, vacillante, sentì la sua fronte 
accarezzata da una capigliatura serica; sentì 
due braccia tenaci avvincergli il petto, e un 
bacio rovente, uno di quei baci che lasciano 
un' impronta incancellabile, posarsi sulla sua 
bocca. Le forze umane hanno un limite, e 
fra Paolo sentì che le sue erano vinte. Ri- 
volse uno sguardo al Crocifisso. 

— Io son uomo, son di carne — mor- 
morò. — Se io soccombi;, ho resistito fin 
quando mi era possibile — la legge è troppo 
dura; io mi ribello. 

Gli sguardi di Paolo e di Berta s'in- 
contrarono ; poi il robusto domenicano cinse 
col braccio la vita della fanciulla, e la sol- 
levò come una piuma. 

— Vieni... vieni.... — mormorò con voce 
semispenta. — Amica mia, mio amore, mia 
sposa... vieni.... 

E in un bacio, che parve un singulto, si 
spen^sero le ultime parole di quella coppia 
innamorata. * 



CAPITOLO XI. 



Venezia salvata 



Air ultimo piano del palazzo ducale, a 
pochi passi dai Piombi, si distendeva una 
vasta camera, che riceveva luce da due fi- 
nestre ovali poste proprio sotto il tetto, e 
rispondenti alla piazza di San Marco. 



Queste finestre erano mute e cupe quasi 
sempre. Talvolta però il veneziano che pas- 
sava a notte tarda per la piazza vedeva le 
due finestre, come occhi giganteschi, illumi- 
narsi. 
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Allora il passante si faceva il segno della 
croce^ si guardava intórno, e se era sicuro 
di non essere udito mormorava: 

— Gesti! stasera c'è tortura; Dio abbia 
pietà di quell'infelice che sta agonizzando! 

Malgrado la situazione della stanza, non 
e' era esempio che le grida dei tormentati 
si fossero udite al di fuori. I carnefici della 
repubblica sapevano in che modo soffocare 
i gemiti e gli urli ; un* intera collezione di 
bavagli era appesa al muro, e formava lo 
orgoglio di messer Simone, carnefice e tor- 
mentatore agli stipendi della Serenissima. 

La sera del 20 aprile i veneziani videro 
dunque con terrore le finestre ovali illuminarsi. 

Poi, cosa bizzarra, invece del lume 
tranquillo che di consueto davano le lam- 
pade, pareva che i vetri riflettessero un 
chiarore rossastro come se fossero lambiti 
da lingue di fiamma. 

Da ultimo, in mezzo al generale silenzio, 
ri suonò un grido che traversò l' aria venendo 
dalla funebre stanza. 

Era un grido umano, un grido di sì acuto 
spasimo, di si disperata invocazione, che un 
brivido colse gli ascoltatori ; e i più fug- 
girono, spaventati all' idea di doverne udire 
un altro eguale. 

Ma lo spavento dei Veneziani si sarebbe 
di molto accresciuto se fossero potuti pene- 
trare neir interno di quella stanza infernale, 
e vedere coi loro occhi gli orrori di cui ap- 
pena avevano per fama qualche notizia. 

La sala era tutta parata a nero. Otto grandi 
candelabri, carichi di candele, non giunge- 
vano, a causa della vastità del luogo, a il- 
luminare tutti gli angoli, alcuni dei quali 
erano per conseguenza all' oscuro. 

Un braciere gigantesco ardeva nel mezzo 
della stanza; alle sue fiamme erano dovuti 
i riflessi rossastri notati dai Veneziani. 



La stanza, nel momento in cui noi vi pe- 
netriamo, non era abitata che da tre per- 
sone. Uno, seduto in una poltrona, dava a 
divedere in modo indubbio la sua impa- 
zienza e il suo desiderio di potersene andar 
presto da quel luogo, in cui evidentemente 
non era venuto e sopratatto non restava di 
sua spontanea volontà. 

A destra e a sinistra di questo signore 
due giovani gentiluomini, colla spada nuda 
in pugno, stavano a guardia. L' attitudine 
ferma e rispettosa di costoro indicava che 
essi, benché mostrassero ogni sorta di de- 
ferenza al personaggio seduto sulla poltrona, 
avevano ordine d'impedirgli il passo, anche 
colla forza delle armi, caso che egli avesse 
assolutamente volontà di andarsene. 

E si poteva assicurare, ohe 1' ordine, se 
era stato dato, sarebbe stato scrupolosa- 
mente eseguito ; perchè uno di quei custodi 
armati era nientemeno che il nostro Fran- 
cesco Morosini, il prode cavaliere che mai 
non prometteva o minacciava invano. 
L'altro era Angiolo Venier, suo cugino. 
Quanto all'uomo che era oggetto di così 
vigorosa vigilanza, egli aveva certamente 
motivo di stupirsi che si trascorresse a tanta 
audacia contro di lui; perchè egli era nien- 
temeno che Don Alfonso de la Cueva, Mar- 
chese di Bfdmar, ambasciatore del Re di 
Spagna. 

Bedmar, invitato a Palazzo con un plau- 
sibile pretesto, vi era andato per non dare 
sospetti. Ma giunto colà, si era trovato, per 
un' abile manovra di Morosini, separato dalla 
sua guardia, solo e senza armi in mezzo a 
una quarantina di patrizi perfettamente ar- 
mati e risoluti. 

Per un momento credette che si fosse 
risoluto di ucciderlo senza forma di processo; 
ma poi respinse questo pensiero come troppo 
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assurdo. D' altra parte i modi e il contegno 
del Doge e dei suoi consiglieri, quantunque 
un po' freddi, erano ben lungi dall' indicare 
la truce risoluzione che T ambasciatore aveva 
da principio tenuto. 

Tuttavia risolvette di far buon viso a con- 
traria fortuna, di conservare in tutto T al- 
terigia arrogante di un nobile castigliano 
rappresentante del re suo padrone e di in- 
timidire i Veneziani colle minacce, dacché 
per adesso gli mancava la forza. 

Nondimeno il marchese aveva presunto 
un po' troppo sopra di sé. Certo un peri- 
colo ordinario e cognito lo avrebbe trovato 
impavido, non meno per coraggio che per 
orgoglio. Ma di fronte all'ignoto, di fronte 
al contegno di quei nobili veneziani che pa- 
revano gli esecutori di una volontà strana- 
mente misteriosa, Bedmar si trovò senza 
difesa, perchè non sapeva contro chi difen- 
dersi. 

Morosini e Venier lo condussero nella 
stanza che abbiamo descritta, e lo fecero 
sedere sopra la poltrona già nominata. Poi 
si collocarono ai suoi fianchi, snudando le 
spade; e Venier, prendendo la parola, av- 
vertì con tutta la possibile cortesia il mar- 
chese che, per ordine preciso e assoluto dei 
Signori, essi erano incaricati di impedirgli 
di muoversi, a rischio di adoperare contro 
di lui la forza. Lo pregò quindi di rispar- 
miare ad essi questa penosa necessità, che 
sarebbe stata tanto più dolorosa a loro in 
quanto, oltre la stima particolare che pro- 
fessavano pel signor di Bedmar, essi erano 
di nobil sangue, e ogni violenza contro un 
gentiluomo ripugnava all'indole loro. 

— Sta bene — rispose laconicamente il 
marchese. L'indole sua fiera e orgogliosa 
non gli consentiva ài chiedere spiegazione 
a quei" due che, malgrado l'altezza del loro 



grado, non erano insomma che agenti di un 
potere superiore. 

Nondimeno passò qualche tempo senza 
che la situazione mutasse. Né il marchese 
né i suoi custodi aprivano bocca, e lo sguardo 
del prigioniero, che ben si poteva dir tale, 
errava sul braciere incandescente, sulla nera 
tappezzeria delle pareti, sugli angoli oscuri 
ove i giuochi delle ombre facevano appa- 
rire ogni sorta di oggetti fantastici. A poco 
a poco l'ambasciatore di Spagna incominciò 
a risentire l'effetto interamente fisiologico 
dell'orribile fantasmagoria, sapientemente or- 
dinata dai Signori appunto a scopo di ter- 
rore. 

La sicurezza di cui il nobile spagnuolo 
era così pieno all'entrare in quella ferale 
stanza, lo abbandonò ben presto. Certo il 
suo re era possente^ e la morte del suo am- 
basciatore lo avrebbe sospinto a crude ven- 
dette; ma non potevano i veneziani cre- 
dersi tanto assicurati di mostrare la colpa 
di Bedmar, o talmente rassodati per al- 
leanze straniere, da procedere risolutamente 
al supplizio? Non poteva la Repubblica 
aver adottato questa estrema misura, nella 
disperazione in cui si trovava di poter al- 
trimenti salv'.rsi dagli attacchi di Spagna? 
E pogniamo che i veneziani s'ingannassero, 
e che le flotte del re Filippo, a vendicarne 
l'ambasciatore, avessero messo a fuoco e a 
sangue Venezia ; che conforto sarebbe questo 
a lui quando, torturato, mutilato, ridotto 
una piaga sanguinolente, fosse stato preci- 
pitato in pasto ai pesci, nelle fangose pro- 
fondità del Canal grande ? 

Finalmente, non potendo più resistere, 
volse la parola ai suoi custodi. 

— Signori — disse, con voce assai meno 
ferma di quella che i! suo orgoglio avrebbe 
voluto. — Signori, potrò io finalmente sa- 
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pere che cosa debbono fare di me i Signori 
Veneziani ? 

— Pazienza, monsignore — disse urbana- 
mente Morosini — io credo che non do- 
vremo aspettare a lungo. La Signoria sta 
terminando un interrogatorio che deve aver 
relazione col fatto pel quale Vostra Signoria 
è stata chiamata in questa sala. 

— Ma sapete voi di che si tratti? — chiese 
Tambasciatore ; senza curarsi questa volta 
di nascondere la sua inquietudine. 

Venier voleva parlare ; Francesco lo fé 
ta('ere con uno sguardo. 

— Noi non apparteniamo ai Supremi con- 
sigli, monsignore, e nulla s^^ppiamo di ciò 
che in essi è deliberato, se non per gli or- 
dini ohe ci si danno. 

— Potreste, nondimeno, avere degli or- 
dini meno sgradevoli — borbottò Bedmar. 
— Mi pare di avervi udito dire che questi 
ordini vi ripugnavano, e che li eseguivate 
di mala voglia. 

— Un soldato non può sempre scegliersi 
Tufflcio che gli garba — disse con qualche 
freddezza Morosini. 

— Ma quando si appartiene a grandi famiglie. 

— Monsignore, vi sono ambasciatori ap- 
partenenti a famiglie quasi reali, che non- 
dimeno, per servigio del re loro padrone, giun- 
gono fino a preparare le più orribili trame. 
Vedete dunque che quello che facciamo noi, 
al paragone, è un nulla. 

Bedmar tremò, perchè gli parve che Mo- 
rosini non avrebbe così aspramente alluso 
a lui se la sua perdita non fosse stata de- 
cisa. Ma non ebbe il tempo di rispondere ; 
la porta di fondo si spalancò, e una folla 
di gente entrò nella stanza. 

Precedevano due soldati dalmati, noti come 
i più fedeli sostenitori di San Marco. Erano 
armati in pieno assetto ; la luce dei cande- 



labri illuminava le loro faocie fosche, ab- 
bronzate, virili. Dopo di essi veniva il Doge, 
circondato dai consiglieri, tutti col robòne 
scuro, senza ornamenti ; indizio che per 
altre ragioni che per festeggiare quei temuti 
si raccoglievano. 

Finalmente venivano i veri protagonisti 
del truce dramma che si preparava. Bedmar, 
col terrore di chi non sa se vegli o se sia in 
preda a un sogno orrendo, vide avanzarsi 
quattro uomini carichi di catene, vigilati da 
sgherri col pugnale alla mano, li riconobbe 
ben presto, erano Renaudy- direttore deirar- 
senale, Guerrantes, gentiluomo dell'ambascia- 
tore di opagna, Antonio, il capitano della 
Enrichetta, e finalmente. Juphten, il luogo- 
tenente del duca di Nassau e comandante 
degli Olandesi. 

Renaud, vecchio di sessantanni, di aspetto 
fiero e maestoso, contemplava con invitto 
disprezzo i suoi giudici, e malgrado il peso 
delle catene camminava con sicura audacia. 
Ma gli altri, lividi in volto, accasciati dallo 
spavento, pareva avessero già subito i sup- 
plizi a cui erano condotti; un'angoscia in- 
dicibile si dipingeva su i loro volti. 

Vedendo il suo padrone, Guerrantes si cre- 
dette sicuro dello scampo. 

— Monsignore ! — gridO, stendendo verso 
il marchese le braccia cariche di catene — 
monsignore, salvateci, voi che potete ! 

Bedmar, spinto da un irresistibile impeto, 
si levò in piedi ; ma Venier e Morosini in- 
crociarono le spade innanzi a lui. 

— Badate, signor marchese, potreste fe- 
rirvi? — disse Morosini con una tranquil- 
lità d'accento più minaccioso di qualunque 
violenza. 

1/ ambasciatore ricadde sulla sua poltrona, 
mordendosi le mani neir accesso della sua 
rabbia impotente. I prigionieri mamlarono 
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un urlo d'angoscia ; la loro sorte era decisa! 
Il Doge prejse posto sopra un seggio, 
di fronte a quello del marchese di Bedmar ; 
intorno a lui si disposero in semicerchio i 
consiglieri. La voce del serenissimo principe 
risuonò breve e sécca. 

— Messer Simone ? 

— Eccomi, serenissimo — disse un 
nuovo personaggio, uscendo dall' ombra in 
cui era stato fino, allora nascosto. * 

, Era il carnefice. La sua figura ers troppo 
nota a Venezia perchè qualcuno potesse du- 
bitare della sua qualità. 

— Preparate la tortura ordinaria e straor- 
dinaria, messer Simone — disse il Doge — 
Nulla vi manchi. 

^ L' esecutore di giustizia s'inchinò, da uomo 
avvezzo a ricevere simili ordini, e si ritirò 
con duo dei suoi accoliti per preparare la 
tenebrosa opera della tortura. . - 

A questo punto Bedmar si alzò con tale 
impeto, che i suoi guardiani non giunsero 
a rattenerlo in tetìfipo. Egli si avanzò fino 
ai piedi del seggiolone ducale, colle braccia 
consorte al seno. : ' : . 

All'entrare nella stanza lo spngnuolo notò 
subito lo strano gruppo formato dal duca e 
dai suoi custodi armati. Vedendo l'amba- 
sciatore il disgraziato fu colto da un accesso 
di pazzM gioia. Egli non vedeva la singo- 
larità di quella situazione, non vedeva i due 
gentiluomini colla spada nuda; la sola figura 
che si mostrasse ai siioi occhi era quella di 
Bedmar, del formidabile signore avvezzo a 
far tremare tutti con un moto del ciglio. 

— Potrò finalmente sapere che cosa si- 
gnifichi questa infame commedia! — esclamò 
— Vi avverto, Doge e consiglieri, che vi 
renderò responsabili di ogni insulto recato 
al re di Spagna nella persona del suo am- 
basciatroe o di un suo suddito. 

Venezia e Spagna— 12. 



— Marchese di Bedmar — disse il Doge 
con alta e terribile voce — volete sapere 
che cosa significhi questa scena? Ve lo dirò 

subito:. * . . . . ' ' ... 

< Voi, ministro di una iw)tenza amica, voi 
accolto a Venezia con tutti gli onori, voi 
trattato dalla Repiubblica colla più affettuosa 
ospitalità, avete formato un' atroqe cospira- 
zione contro di noi ; avete assoldato un^orda 
di assassini, per distruggere col ferro e col 
fuoco Venezia. 

< Per questo delitto, marchese., di Bedmar, 
voi e i vostri complici avete meritato la 
morte: > 

L'ahibasciatore fece un gesto di protestai 
e volle parlare ; ma la voce gli . si fermò 
nella gola, seccata dair angoscia. lEr^ vinto; 
ma non aveva mai creduto ohe la sconfitta 
dovesse' avere forhie così vergognose e stra- 
zianti, per lui! ' I . 

' — ìMa siccome — continuò il. Dogi^ — 
siccome voi siete rivestito del saero carata 
tere di ambasciatore, siccome noi rispettiamo 
il diritto delie genti meglio che non facciate 
voi, la vostra persona non sarà toccata ; 
voi 'pbtròtb, volendo, ritornare in Ispagna, a 
suscitarvi il furore del vostro Re conlro 
Venezia che ha' avuto l'audacia di difen- 
dersi, di salvarsi. Però una pena era dovuta 
al vostro delitto ; una pena che noi vi ab- 
biaiho serbato, così dolorosa e umiliante che 
voi, se aveste la scelta, preferireste cento 
volte la morte. 

• Si fermò,^ T angoscia più orribile strin- 
geva tutti i cuori, eccetto quello dello spie- 
tato giudice. 

— Questi disgraziati — seguitò solenne- 
mente il principe, additando gli incatenati 
— questi colpevoli, la cui scelleratezza è 
nondimeno assai minore della vostra, subi- 
ranno in vostra presenza la tortura ordinaria 
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e stiaordinaria. Possa la vista iki loro tor- 
menti bruciare gli occhi di chi ne è la causa! 
possano i loro gemiti destare nel vostro 
cuore dì bronzo la fibra addormentata del 
rimorso I 

La vertigine sali al capo di Bedmar, Volle 
gridare, volle protestare, volle minacciare. 

— Ah, tacete! — gridò con terrìbile ac- 
cento il principe — tacete ! Siamo uomini 
anche noi, e, p«^r San Marco! potremmo di- 
menticare i nostri proponimenti, e concedere 
ai nostri tormentatori anche il corpo di un 
hidalgo castigliano! Carnefice, fa il tuo 
dovere. 

-— Da quale devo cominciare ! — Domandò 
messer Simone, facendosi innanzi. 

— Dal più vecchio. 

— Son qua, son qua — disse con beffardo 
accento il francese Renaud, porgendo le 
braccia incatenate ai carnefici che lo affer- 
rarono. 

In un attimo il disgraziato, liberato dai 
ceppi, fu ridotto quasi nudo, steso sul ca- 
valletto e solidamente legato. Indi il cancel- 
liere ducale, avvicinatosi al paziente, inco- 
minciò r interrogatorio. 

— Chi siete! 

— Sono Giampietro Renaud, di Saint- 
Etienne di Francia, direttore dell'arsenale 
di Venezia. 

— Che età avete! 

— Sessantatre anni ; e prevedo — ag- 
giunse con un ghigno — che difìioiimente 
potrò averne sessantaquattro. 

— Sajiete di che siete imputato! 

— Io ! certo, di aver dispiaciuto a qualche 
pezzo grosso del Senato; in questo vostro 
grazioso paese questo è sufficiente per esser 
un uomo morto- 

— Accusato, non irritate i vostri giudici 
^he possono salvarvi colla clemenza o ag- 



{>ravare la vostra sorto colla severità Con- 
fessate la vostra colpa. 

— Che diavolo volete cho confessi, se 
non so nemmeno di che cosa mi a<:cusat6 ? 

— Siete imputato di aver preso parte a 
ima ct)spirazione contro la città e repubblica . 
(li A'enezia; di aver prom( sso il vostro 
aiuto e quello dei vostri uomini a un disejifnó 
inteso a distruggere questa città. 

La faccia di Renaud espresse il ptù ingenuo 
st upore. 

— Un disegno simile è da pa/zi. Se lo 
avessi saputo io, avrei maudatu V autore non 
già in pri^one, ma in un ricovero di men- 
tecatti. 

— Conoscete il marchese di Bedmar? 

— L' ambasciatore di Spagna ? 

— Quello appunto. 

— L'ho incontrato qualche volta in gon- 
dola, sulle scale del palazzo ducale; ma 
non ho mai pensato a parlargli, perchè c'è 
troppa distanza fra un pov^TO diavolo cothe 
me e un gran signore come lui. 

— Orbene, il marchese di Bedmar è stato 
arrestato; vedetelo D, con due gentiluomini 
che egli vietano la fuga. Questo vi deve far 
comprendere che la Signoria sa tutto, e che 
solo una pronta confessione può aprirvi una 
via di scampo. 

Bedmar sentì il sudore della morte scor- 
rergli sulla nuca. Bedmar arrestato, infatti, 
significava la certezza assoluta, per tutti i 
complici, di finire per le mani del boia. 

Ma il viso di Renaud non mostrò il più 
lieve turbamento. 

— Se la Repubblica sa tutto — disse con 
calma — ravviso in questo il senno abituale 
del Senato. Ma se non sa tutto e conta di 
avere qualche notizia da me, ne sono do- 
lente, ma non so nulla. 

— Negate dumiue di aviT avuto notizia 
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• della cospirazione ? negate di averne fatto 
parte? 

— Queste sono le prime parole che ne 
sento. 

— Badate — disse il cancelliere, dando 
on^ occhiata agli esecutori — che noi pos- 
sediamo mezzi terribili per farvi parlare!.... 

— Lo so benissimo; lo vedo, anzi. Ma 
fino d*ora protesto che se la tortura mi 
strapperà qualche parola che possa parere 
una confessione, io la rinnego e smentisco., 
e la dichiaro estorta dallo spasimo, e di 
niun valore. . 

Il canceHiere scosse il capo, come per dire 
che con queir ostinato non c'era niente da 
fare, è voltosi al carnefice ordinò: 

— Le assicelle !.. 

In breve i piedi del paziente e le sue 
gambe furono serrati in una specie di cal- 
zari di lesino ^'he comprimevano stretta- 
mente le carni. Kenaud soffocò un sospiro ; 
era evidente che m cominci;^va. 
. Uno degli aiutanti del carnefice introdusse 
un cuneo di legno fra la, gamba e il calzare, 
indi alzò il martello, aspettando un segnale. 

— Confessante voi?.. --* dimandò il can- 
celliere. 

— Se vi dico che non so nulla!.. — gridò 
il Francese.. / 

— Colpite dunque — rispose l'uomo di - 
toga. . . - 

Il martello scese poderosamente sul cuneo, 
che si "cacciò neir intervallo e accrebbe il 
dolore della stretta. Renaud fu per mandare 
UTì grido; ma potè frenarsi. 

A ogni cuneo che veniva infitto nella sua 
gfj'mba, '*;on .orribile strazio, il cancelliere 
tornava a domandare al torturato se con- 
fessasse. Renaud rispose dapprima con un 
ghigno, poi con un gemito angoscioso* 

Al settiuj'o cuneo — rarissima tortura, e 



che non lasciava quasi vivo il paziente — il 
torturato non risposo più nulla. Il carnefice 
gli si avvicinò, e col lume di una torcia ne 
esaminò la faccia. 

— signor cancelliere — disse T esecutore 
'— r accusato è svenuto. Un altro cuneo sa- 
rebbe mortale. 

Il cancelliere si volse con aria irresoluta 
Verso il Doge, che presiedeva a quel tre- 
mendo giudizio. 

— Scioglietelo — ordinò il principe. 
Renaud fu sciolto ; le sue gambe, liberate 

dair apparecchio' tormentoso, furono lavate 
e ravvolte in pezze di tela. La freschezza 
dell' a(*qua, rinnovan lo il tormento, fece rin- 
venire il disgraziato, che riebbe a un tempo 
il senso della vita e la coscienza dei suoi 
orribili dolori. 

— Ma uccidetemi dunque ! — gridò Renaud, 
levando a fatica le braccia verso i giudici. 

— Confessate voi ? — ripetè il cancelliere. 

— Non ho nulla da confessare — così ri- 
spose fieiramente il tortu'^ato. 

E svenne la seconda volta. Gli aiutanti 
del boia lo deposero sopra un lettuccio di- 
sposto in un angolo. 

— Queir uomo è un prode — disse Venier, 
volgendosi a Morosini — che peccato che 
tanto valore alberghi proprio nel!' anima di 
un traditore ! 

— E pensare — soggiunse Morosini — che 
altri ben più colpevoli di lui potranno pa 
scersi della sua agonia, senza temere che sia 
tolto loro un capello !... 

Mentre durava il supplizio di Renaud il 
marchese di Bedmar, inchiodato sulla sua 
poltrona, aveva sofferto peno inenarrabili. 
Se il Francese gli avesse rivolto uno 
lardo sup|)lichevole; se in qualche modo 
avesse fatto appello al suo aiuto, certamente 
il bronzo del cuore di Bedmar s' sarebbe 
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sciolto; ed egli avrebbe invocato la pietà 
dei Signori, anche a costo delle più dure 
umiliazioni. Chiudeva gli occhi, si portava 
le mani alle orecchie ; ma cogli occhi chiusi 
vedeva in tutti i suoi tremendi particolari 
il supplizio, ma le orecchie percepivano 
egualmente i gemiti, lo stridere dei ferri, il 
fragore dei martelli che percuotevano sui 
cunei, il sinistro scricchiolìo delle ossa in- 
frante. 

Ma Renaud aveva dato esempio di sublime 
fermezza; i dolori più atroci non gli ave- 
vano strappato una parola, un gesto, uno 
sguaixlo che potesse compromettere il suo 
padrone e i suoi complici. Di fronte a sì 
inaudito coraggio Bedmar non poteva mo- 
strarsi vile, non poteva distruggere colla sua 
confessione e colle sue debolezze T opera 
eroica di Henaud. Pertanto si tacque, truce 
in volto, il corpo scosso come da febbre ; 
ma i giudici, che aspettavano di vedere da 
lui qualche segno di debolezza, furono delusi. 

— Al secondo — disse il Doge con duro 
accento. 

Il valoi oso hidalgo Guerrantes fu preso 
dagli aiutimi del boia, e trattato, nei pre- 
liminari, come Renaud. Ma non si doveva 
applicargli la stessa tortura; lo spettacolo 
non sarebbe stato bello se non fosse stato 
alquanto variato. 

Cominciarono dallo stenderlo sul cavalletto, 
e dal rendergli impossibile ogni moto della 
parte superiore della persona ; poi gli aflFer- 
rarono le gambe, e lo legarono in modo che 
dovessero stare piegate, coi piedi a poca di- 
stanza dal pavimento. 

Poi un birro andò a prendere al braciere 
un po' di carboni ardenti, che furono posti 
in un fornelletto di ferro, destinato già a^' 
uso tortura. I piedi dello spagnuolo furono 
scalzati, e unti con molta cura d'olio; poi 



furono posti sopra il fornello ardente, e lo 
orribile supplizio incominciò. 

Sotto l'azione combinata del fuoco e dello 
olio la pelle di quei miseri piedi cominciò 
prima ad arrossarsi, poi a screpolarsi. Lo 
spasimo era intollerabile; lo spagnuolo si 
contorceva sul suo cavalletto come un ser- 
pente avvolto fra spire di fiamma. Però non 
mandava un grido ; ma solamente gli usciva 
dalla gola una specie di rauco ruggito. 

Mostrarsi meno fermo e coraggioso di un 
francese era cosa intollerabile all' orgoglio 
castigliano. D'altra paiate la presenza, dello 
ambasciatore accresceva la sua saldezza; 
poiché Guerrantes, comprendeva benissimo 
che, se fosse riuscito a sfujjrgire vivo da 
quella prigione infernale, il premio che gli 
darebbe il Re di Spagna sarebbe propor- 
zionato alla grandezza delle pene patite. 

Tuttavia, crescendo il tormento, lo Spa- 
gnuolo divenne a un tratto pallido come 
era, rosso infuocato. Un grido acutissimo, 
queir orribile grido che era stato udito per- 
fino nella piazza, gli sfuggì dalle labbra 
contratte, che ben presto si tinsero di una 
schiuma sanguigna. Il cancelliere, che non 
aspettava che un grido per accorile re, fece 
segno che si allontanasse il braciere dai 
piedi del suppliziato, e si accostò air hidalgo, 
rimasto immobile e muto. 

— Confessate voi ? — disse il magistrato. 
Nessuna risposta; il cancelliere fu anzi 

stupefatto di vedere gli occhi sbarrati del 
torturato, fìssi su lui con una strana espres- 
sione. Rinnovò, con voce esitante, la do- 
manda, e non ebbe risposta. 

— Maestro, disse l'uomo nero, volgendosi 
al medico delle prigioni che, secondo l' uso» 
assisteva alle torture — maestro, vedete se 
costui possa senza pericolo di vita essere 
sottoposto di nuovo aPa prova dei tormenti» 
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Il medico pose la mano sul cuore dello 
spagauolo, sulla Cronte, sulle labbra; e»! esa- 
minò, alla luce di una torcia, il liquido ros- 
sastro che spumeggiava sulla bocca del di- 
sgraziato. 

— Quest'individuo — disse gravemente 
l'uomo della scienza — non teme piii oramai 
né la tortura, né altra opera della giustizia 
umana. Dio solo oramai ha potere sopra 
di lui. 

— Che dite? — esclamarono i giudici. 

— Dico che è morto — replicò il medico, 
in tono di sdegnosa sicurezza. 

— É impossibile! osservò il cancelliere — 
Egli non ha subito che la tortura di primo 
grado; i suoi piedi sono appena abbrustoliti 
al tallone, Tosso é intatto. 

— Perciò la tortura non è stata la causa, 
ma r occasione della sua morte. Egli ave va, a 
quanto vedo, un male al cuore; le commo- 
zioni (iella prigionia, lo spavento, lo spasimo, 
hanno affrettato di qualche anno l'opera 
della lurilattia. Quest'uomo é morto perchè 
{ili é scoppiato il cuore 

Bedmar, che aveva ascoltato come in sogno 
tutte quelle parole, all' ultimo scattò in piedi. 

— Morto, voi dite, signori !... — gridò — 
Un assassinio ancorai — Ah, se la Spagna 
non è piena di codnrdi, la pena sarà ter- 
ribile. 

— Non parlate di pena agli altri, voi che 
siete così colpevole — disse duramente il 
Doge. — Le torture di questi miseri, la 
morte del vostro fido servo, ricadano sul 
vostro capo ! lo spettro dello sventurato da 
voi tratto a morte non vi lascerà un mo- 
mento di p?ico... Dio è giusto! 

U ambasciatore ricadde spossato sul suo 
seggiolone. Le parole del Doge ei*ano 'fero- 
cemente vere! 

Intanto i carnefici, avutone il cenno, ave- 



vano preso fra loro Antonio Gaffier, il co- 
mandante della nave corsara. Per procedere 
al t.erzo genere di tortnra che doveva es- 
sere sperimentato su lui — quello della 
corda — i manigoldi cominciarono dal libe- 
rargli le braccia dalle catene. Fu un attimo; 
ma bastò al marinaio per recarsi la mnno 
alla bocca e baciare — a quanto parve — 
un anello che teneva in dito. 

Prima che si procedesse a distenderlo sul 
cavalletto il cancelliere gli fece la solita 
domanda. 

— Siete disposto a confessare? 

— Dispostissimo! — gridò con accento 
di beffarda allegria il marinaio. — Mi avete 
fatto vedere certe cose, che mi hanno per- 
suaso.... 

Il cancelliere, tutto allegro, sedette a uno 
scrittoio. I giudici si gualcarono con una 
certa soddisfazione; l'esito delle torture fin 
da quel momento non aveva in niun modo 
giustificato l'atto violento commesso nello 
incarcerare i quattro accusati e ritenere a 
forza l'ambasciatore di Spagna. Quanto a 
costui, alla minaccia delle rivelazioni, si 
irrigidì contro la commozione e la paura; 
comandò alla sua faccia di non impallidire, 
ai suoi occhi di nulla perdere della loro 
fredda alterigia, e dal volto e dagli occhi 
fu obbedito. 

— Dettate, bravo capitano — disse il can- 
celliere, intingendo nel calamaio la penna 
— e io scriverò. 

— Seri vele! — disse il corsaro a«l alta 
voce — scrivete che io confesso di aver 
mancato a me stesso, e di essoro stato un 
vigliacco, prendendo servizio presso una Re- 
pubblica di birri e di carnefici. . 

— Alla cor-la! alla corda! — risposero in 
un sol grido i giudici e il cancelliere. 

— • Iroppo tardi, padroni miei — mor- 
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moro ghignaiido il marinaio — io avevo 
già preso le mie precauzioni. 

E d'un tratto, cannando colore e cedendo 
alla forza del tormento cui fino allora aveva 
resistito, si gettò in terra esclamando . 

— Dell'acqua — io brucio ! 

~ Avvelenato! — esclamò il medico. 

— 0]i si amministri un contravveleno! — 
comandò il Doga —. sia strappato alla morte, 
sia conservato alla giustizia. 

~ E inutile — rantolò Antonio, trovando 
ancora neiragonia la forza di sorridere — 
il veleno che ho preso... è roba asiatica — 
non perdona a nessuno... La farsa... è finita... 
meglio così... 

Un ultimo ghigno attestò che la vita non 
fuggiva senza resistenza da quelle membra 
ancor giovani e vigorose ; poi sacce jiettè il 
silenzio, Timmobilità. 11 corsaro era* morto. 
Restava Zuphten, sul . uale j carnefici si 
preparavano a sfogare tutto il loro furore. 
Una sorda rabbia rodeva il petto dei giu- 
di(ri, vedendo che con tre torturati, di cui 
due morti e uno che poco poteva più vivere, 
non avevano potuto avere una sola ' parola 
di confessione. Bedraar. benché straziato da 
quelle morti atroci avvenute ?otto i suoi 
occhi,' sentiva una specie di gioia amara 
pensando che tutta la forza de* carnefici ve- 
neziani non aveva potuto prevalere contro 
la fedeltà eroica dM suoi servi. 

Ma quando il Fiammingo vide Tapparecchio 
della tortura, i pettini di .ferro, l'olio, il 
fuoco, il cavalletto ; quand*.» incontrò collo 
sguardo gli occhi s^ialancati di Guerrantes, 
che serbavano ancoia la stretta di un'an- 
goscia suprema, sentì -mancarsi il cuore. 
Cadde in ginocchio, esclamando : 

— Grazia! grazia! confesso tatto! 

— Che cosa confessi? — disse di malu- 
more il canceliiere, che aveva ancora sul 



cuore la burla ftmebre di Antonio il Cor- 
saro. 

— Confesso la cospirazione... II marchese 
di Bedmar era .il capo... si doveva metter 
Venezia a fuoco * a sangue... uccidere il 
Doge e i consiglieri... 

— Mentitore! — tonò dal fondo la voce 
del marchese. Ma quel rimprovero, invece 
di fermare la confessione sul labbro del 
prigioniero, lo rafforzò nella risoluzione dap- 
principio incerta, che questi aveva di con- 
fessare. Quel cinismo del diploniatico, che 
dopo aver veduto coi suoi occhi morire tre 
infelici, vittime del loro silenzio, esigeva 
ancora il Sfacrifizio del quarto, risvegliò 
neiranimo di. Zuphten un senso di rancore 
e di ribellione. 

— Ah, rni accusate di menzogna — gridò 
di menzogna^ voi, signor marchese! Dopo 
averci condotto al macello, pretendete an- 
cora che ci lasciamo scannare senza nem* 
meno tentare di salvarci... perchè sapete 
che in ogni modo la vostra pelle è sajva. 
Ah. vivaddio! parlerò anche nc questo non 
doves'^e valere a salvarmi ; parlerò perchè 
questi signori sappiano chi siate, e il nostro 
sangue non vi frutti più potenza di prima. 

L'indignazione dava alle parole di Zuphten 
un accento di sinceriti al quale era impossibile. 
ingannarsi.il caheelliere, l'elice di essere finnl 
mente capitato in una vera deposizione, scri- 
veva con rapidità febbrile ; i giudici ascol- 
t>r\rano con ansia quelle rivelazioni, '^lie giu- 
stificavano tutta Topera loro. 

Il marchese tentò ancora un' ultima prò- 
testa. ' " 

— Ognuno' — disse sdegnosamente — 
saprà che fede meritino rivelazioni strnppate 
dalla*paura deit^jrmenti a un uomo chMo 
neppure conoscov.. .■ 

— Silenzio! — intimò il Doge — Voi qui 
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con siete giudice, messer marchese; non 
dimenticatelo. Cancelliere, continuate l'àn- 
tòrrogatorio. 

Ma Zuphten, sovreccitato dalle ultime 
parole, dell' ambasciatore», ìàòn aspettava, 
per parlare, che altri lo interrogasse. 

— • Ah, tu non mi conosci f... — urlC) sma- 
nioso, e ieri ancora mi chiamavi nel tuo pa- 
lazzo, insieme a questi due disgraziati che 
ora son mprti ! e mi niettevi tra le mani 
una borsa d'oro, rinnovandomi la raccoman- 
dazione di trovarmi pronto coi miei Olandesi 
per questa sei a ! Ah, tu non mi conosci! 
Ed eri tu, tu proprio, che ci asssicuravi non 
aver noi nulla a temere da Veneijiigt, perchè era- 
vamo addetti alla tua persona^ e la Repubblica 
ttou avrebbe osato toccare la gente deir amba- 
sciatore di Spagna! oh, giudici! punitemi, tortu- 
ratemi, impiccatemi; macheio, primadi morire, 
vegga costui appeso a una forca, e avrete le 
mie benedizioni! 

' £ il Belga seguitò, raccontando gli appa- 
recchi, i disegni, le istruzioni avute; noverò 
i colloquii col Bedmar, descrisse le adunanze, 
insomma diede tante e sì particolari prove, 
che la sua deposizione sarebbe stata schiac- 
ciante pe/ Bedmar anche se la repubblica 
non avesse posseduto tanti altri documenti 
della cospirazione. Quando il prigioniero ebbe 
finito, il cancelliere gli pose la penna. 

~ So bene che firmo U Julia sentenza di 
morte — disse il Belga — Soldato al ser- 
vizio della Signoria ho cospirato contro di 
essa, e già so quello che può aspettarmi. Ma 
voglio che sappiano tutti la verità ; nessuno 
di noi avrebbe pensato a male, se non fos- 
simo stati istigati da lui — che adesso viene 
a dire di non conoscerci! 

La deposizione così firmata venne por- 
tata al Doge e ai consiglièri, che si raccol- 
sero un momento per deliberare, , 



Poi il Doge, fatto segno air uomo togato 
di mettersi a scrivere, incominciò a dettare, 
e La Serenissima Signoria di Venezia, 
esseixdo veduta in cognizione di una trama 
abbomipevole ordita contro la sicurezza di 
questo nostro Stato, dispose tutto ciò che 
0ra necessario perchè rjuestà congiura fosse 
scoperta e sventata. Dalle deposizioni e 
dagli mdizi raccolti si conobbe che il capo 
e ordinatore di quésto sciaguratissimo disegno 
era il nobile e potenlte signore Don Alfonso 
de la Caeva, marchese di Bedmar, oratore 
del Re Cattolico presso la Serenissima Si- 
gnoria. » 

Bedmar alzò^ le spalle, e senza fare altro 
atto di protesta s'immerse dì nuovo nella 
sua angosciosa meditazione. Il doge, che lo 
osservava colla cod^ dell' occhio, seguitò a 
dettare :' 

<K Questa notizia ci pervenne primiera- 
mente per opera di Berta, detta la capric- 
ciosa, cortigiana di Yé^nezia e agente se- 
greta ai servigi della serenissima repubblica. • 
Stavolta r ambasciatore, che era prepa- 
rato a qualùnque altra rivelazione Aior chea 
questa, non si potè tenere da fare uno 
sbalzo. 

— Berta !... — gridò — Bèrta, spia della 
polizia. , 

< Ai servigi dèlia serenissima repubblica, 
seguitò il Doge, senza mostrare di aver ba- 
dato all'interruzione. — Per queste rela- 
zioni abbiamo esaminato, anche per via di 
tortura, parecchi testimoni e imputati; e 
molti di questi hanno confossato il vero, tra 
cui principahi]Leiite il nominato Zuphten, ca- 
pitano dei mercenari olandesi al servizio di 
San Marco, ha dichiarato che egli aveva 
ordine daf signor di Bedmar di ammutinare 
contro la Signoria i suoi uomini, perchè in- 
cendiassero il palazzo Ducale, uccidessero il 
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Doge e i Senatori, e mettessero Venezia a 
fuoco e sangue. 

— E sangue — ripetè il cancelliere, che 
scriveva sotto (iettatura quel terribile atto 
di accusa colla stessa indifferenza colla quale 
avrebbe scritto un atto d» compra e ven- 
dita di un podere. 

— Per le quali co^e — continuò il Doge 
— il serenissimo principe Lorenzo Friuli, per 
la grazia di Dio duca di Venezia, di Dal- 
mazia e deir Istria, signore di un quarto e 
mezzo dell'impero d'Oriente, ha raccoltoli 
suo consiglio, sedendo prò tribunali''^ e ha 
decretato quanto segue: 

< 1. 1 complici del detto marcjhese di Bedmar, 
convintodialtotradimento e cospirazione con- 
tro la vita dei senatori e del Doge^ saranno sot- 
toposti alla tortura ordinaria e straordinaria, 
poi strangolati in prigione per minore scandalo. 

< 2. Al sopradetto Zuphten, delatore, è 
fatta grazia della vita e. della tortura, per 
la rivelazione fatta. Nondimeno, avendo egli 
confessato solamente airultimo, e non avendo 
perciò in verun moilo impedito per opera 
sua r esecuzione dell'orribile impresa, verrà 
trasferito nei Piombi, e colà custodito finché 
non piaccia al tribunale dell' Inquisizione 
di ordinare, altrimenti. 

« 3 II nostro ConsigUo delibererà sui premi 
da concedere a quelli e a quelle la cui opera 
ha giovato a impedire il trionfo della con- 
giura; avendo particolare riguardo a Berta, 
detta la Capricciosa, che è stata la vera 
autrice della salvezzza della repubblica. > 

11 Doge ripeteva a bello studio queste 
parole, ben sapendo che con esse figgeva 
il pugnale nella piaga di Bedmar. Nessun 
cruccio poteva, per V ambasciatore di Spa- 
gna, essere eguale a quello di sapersi tra- 
dito dalla sola donna in cui avesse riposto 
amore e fiducia. 

Vanesi* e Spagna— 18. 



— Darete il decreto al Cancelliere Grande 
perchè lo rediga nella debita forma, e lo 
faccia deporre negli archivi segreti — ordinò 
il Doge. 

Uno dei consiglieri allora [domandò di 
parlare. 

— Perdonate la mia audacia, serenissimo 
Principe — disse — ma a me sembri che 
nel Decreto con tanta saggezza dettato dalla 
Serenità Vostra manchi qualche cosa.... 

— Vi pare? Indicatemi il difetto, e se è 
possibile sarà riparato. 

— Vostra Serenità ha provveduto ai premi 
pei benemeriti e alle pene pei rei inferiori. 
Ma nulla veggo disposto per T ordinatore 
di questa tramai, pel piti scellerato dei col- 
pevoli; per quello che arrotava nell'ombra 
il coltello contro il petto di Venezia, mentre 
noi gareggiavamo nel festeggiarlo e trat- 
tarlo amichevolmente. 

Io faccio formale domanda, serenissimo 
Principe, che si pronunci una sentenza 
contro il marchese di Bedmar, capo della 
congiura! 

— La sentepza! — rispose il Doge con 
voce profonda e solenne — la sentenza, 
eccola. Venezia nulla può contro un am- 
basciatore; foss'egli il rappresentante del 
più debole principe, egli ha un sacro carat* 
tere, e s'egli pel primo lo degrada e lo spo- 
glia, noi non lo imiteremo, Vnda libero il 
Bedmar ; dappertutto lo segua il rimorso 
del suo delitto^ dappertutto risuonino alle 
sue orecchie i gemiti delle sue vittime. 

Fate largo, signori — prosegui il principe, 
volgendosi ai due gentiluomini — ringuai- 
nate la spadn, il vostro penoso ufficio è fi- 
nito. Marchese di Bedmar, voi siete libero. 

L' ambasciatore si alzò, e fece un passo 
innanzi ; i suoi due custodi, rimessa la spada 
nel fodero, gli fecero largo. Lo Spagnuolo 
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Frate Olivo /e' piovere sulle spalle il ricco uolunie di una capigliatura 
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affissò con aria di sfida il Doge e il Con- 
siglio. 

— Voi afldttta la Spagna e Filippo ^ — 
disse con rauco accanto — Filippo si ven- 
dicherà.,,.. 

— Si aprano le porte ordinò il Doge, 
senza badare a quello grida — Signore di 
Bedmar^ nessiwo fwrà ostacolo alla vostra 
partenza, 

Bedraar fece tra o quattro passi, vacil- 
lante come un ebbro. A un tratto inciaiupò 
in qualche cosat a guaruò in terra per ve- 
deie che cosa fosse. 

Era il cadavere del corsaro Antonio, 
morto per aver creduto in lui. 

L' ambasciatore mandò un urlo lugubre, 
disperato, che nulla più aveva di umano; 
indi, cacciandosi per la prima porta che gli 
apparve spalancata fUggì a precipizio, comò | 



se fosse inseguito da un orribile fantasma. 

— Siete voi contenti della punizione, 

signori? — domandò il Doga, volgendosi, 
dopo breve riflessione, ai consiglieri che lo 
circondavano. 

— Siamo contenti — risposero i senatori 
con una specie di raccoglimento religioso. 

Qujinto a Bedmar, giunto al suo palazzo, 
aveva subito incontrato collo sguardo un 
vasto specchio, vanto allora dell' industria 
veneziana ; e arretrò stupefatto, spaventato 
vedendo riflettersi nel cristallo non già il 
fiero sembiante di un cavaliere spagnuolo 
rinomato per la sua prestante figura, ma le 
fattezze scomposte e disfatte di un vegliardo. 

Nella orribile seduta della tortura i ca- 
pelli dell'ambasciatore a un tratto erano 
diventati bianchi. 
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Alfonso de la Caeva, marchese di Bed mar, 
lasciò ben presto Venezia; e i suoi disegni 
dì vendetta andarono in fumo. Il terrore 
ispiratogli dalla prima lotta che aveva avuto 
con Venezia gli aveva tolto per sempre la 
volontà di affrontarsi coi vecchi e astuti 
signori deir Adriatico. 

Ma la tempra del Castigliano era di quelle 
che non si piegano al primo uragano. La 
storia infatti ce Ju mostra assai più tardi 
in Fiandra, inteso a proseguire in difesa 
dei Re di Spagna T eterna lotta contro la 
liberta e 1* eresìa di cui la cospirazione ve- 
neziana non era stata che un episodio. 

A queir epoca il cav^aliere era scomparso; 
i capelli bianchi e la persona infermiccia 
del signordi Bediiiar erano nascosti dallo am- 
pio paludamento di cardinale di santa chiesa. 

Venezia aveva opportunamente taciuto lo 
occor-^o per la cospirazione ; ' comprendendo 
benissimo i sa vii che è t(ià un grave colpo 
per r esistenza di uno Stato il rivelare che 
è stato al punto della rovina. Perciò i com- 
plici (iella congiura non furono inquietati ; 
erano d' altron le persone povere e oscure, 
di cui la Repubblica non temeva. Si fece 



diligente inquisizione per sapere se vi fosse 
qualche patrizio intinto di sì brutta pecca; 
ma non si trovò nulla, ed è probabilissimo 
che nulla vi fosse. 

La congiura di Bedmar, miciiJiaie per 
molte persone, fu invece assai utile a qual- 
cuno. Col favore del tumulto cagionato in 
Palazzo dalle scene che abbiamo descritte, 
profittando della vigilanza rilassata dey:\\ 
Inquisitori, che tutta era intenta alla con- 
giura, i nostri quattro olandesi accompa- 
gnati dal loro carceriere Romano, presero 
la chiave della prigione e scapparono così 
lontano che il tribunale non potè mai più 
averne notizia. Vero è che Se ne curarono 
così poco! 

Annibale Farnese, deposta la maschera, 
la qualità di carceriere, ricco dei risparmi 
accumulati e dei regali che gli fecero gli 
olauilesi, fu anche da costoro raccomandato 
al duca d'Uzeda, ministro del re Filljjpo. K 
così potè morire trancjuìllamente, governa- 
tore «li una delle isole Antille. gratificato 
(li /)'/n e di Eccellenza a tutto pasto ; che 
era poi, in fondo, Tambizione del degno 
romano. 
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Berfa la Capricciosa non restò a lungo 
vicino a P^olo Sarpi. che mori poco dopo. 
La corti j:iana dapprincipio volle uccidersi ; 
poi fece risoluzione irrevocabile di chiudersi 
in un convento. Ma in quel frattempo es- 
sendo passato da Venezia un gentiluomo 
francese, che andava in Oriente per inca- 
rico del Re, la Capricciosa cedette alle sup- 
pliche di lui, e lo accompagnò a Costanti- 
nopoli, colà fu perduta di vista ; chi sa che 
non abbia, con un nome georgiano o cir- 
casso, dominato l'harem dei sultaqi e fatto 
a sua voglia vsorgere o decapitare i visiri ; 
chi sa che invece, sorpresa nel momento 
di un'infedeltà da un barbaro e geloso pa- 
drone, non sia andata a morire, chiusa in 
un sacco, in fondo al Bosforo misterioso! 

Ed ora, se il cortese lettore si è interes- 
sato a qualcuno dei personaggi di ([uesta 
veridica storia, voglia con noi percorrere 
uno spazio di dieci anni, e giungere così 
al 1628. 

A queirepoca Francesco Morosini, dojo 
aver gloriosamente compiuti parecchi inca- 
richi datigli dalla Signoria, era stato final- 
mente mes^^o nell^uffìcio che. solo era adatto 
ai suoi mariti ; a capo della flotta di San 
Marco. E appunto come tale prese parte 
alle guerre contro il Turco, e firmò parecchi 
trattati onorevoli; gloria che doveva essere 
superata da quella del figlio, allorché ag- 
giunse alla corona di San Marco una gemma 
veramente regale, il Peloponneso. 

Un giorno, navigando colla sua galea nel 
mare di Ntrmandia, Tammiraglio fu dal cat- 
tivo tempo costretto a ripararsi in un porto 
piccolo e sconosciuto di quella costa. La tem- 
pesta minacciava di prolungarsi più giorni; 
sicché Morosini risolvette di mettere a pro- 
fitto quell'ozio forzato, esplorando il paese. 
La cosa d'altra^parte non presentava alcun 



pericolo, vedute le ultime relazioni che cor- 
revano fra Venezia e il re di Fram^ia. 

Appena sbarcati, Morosini e il soldato che 
lo accompagnava videro torreggiare sulla 
spiaggia un supeibo castello, di costruzione 
medioevale, a cui i flutti bagnavano le fon- 
damenta. 

— Di chi è questo castello? — domandò 
il veneziano a un pescatore che vide in quel 
mentre. 

— Della nostra signora, contessa di San 
Tebaldo — rispose il pescatore, coiraccento 
di uomo meravigliato per tanta ignoranza. 

— È una grande feudataria/ 

— Una debile maggiori della provincia — 
rispose con orgoglio il pescatore — Questa 
spiaggia, le signorie che stanno intorno per 
lo spazio di dieci leghe, e l'isola che adesso 
appena si travede fra le brume dell'Oceano, 
tutto appartiene alla nostra buona signora. 

— Buona signora, diceste? — È dunque 
pietosa coi poveri e clemente coi vassalli? 

11 pescatore giunse le mani. 

— La nostra; signora! — esclamò — Non 
c'è in tutta la Francia una santa che le 
rassomigli... Domandate in tutte le nostre 
capanne, interrogate il primo che capita ; è 
impossibile che non sia un beneficatv^ della 
contessa. Non l'ho veduta io, quando il mio 
bambino è stato li li per andarsene, vegliare 
tre notti nella mia stamberga ? e la creatu- 
rina non riconosceva che lei, non voleva le 
medicine che da lei... Me l'ha salvato, si- 
gnore, me rha proprio salvato... e su» la 
costa ci sono cento famiglie chele debbono 
lo stesso beneficio ! 

Morosini fu colpito da questo racconto. 
La feudalità francese di quei tempi comin- 
ciava a perdere il potere politico, ma si ri- 
faceva colle piccole angherie, colle vessa- 
zioni intollerabili; i nobili ammassavano, 
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colla loro condotta, nel cuore dei vassalli il 
tesoro d'odio e di rabbia che poi si scatenò 
un secolo e mezzo più tardi. L'eccezione di 
que^ta buona e generosa contessa parve al 
veneziano degna di studio. 

— E senza dubbio — disse — (luesta no- 
bile signora è giovane e bella, e ha un ma- 
rito degna di lei? 

— Per gioventù e bellezza, figuratevi di 
vedere la Madonna della Chiesa del Soc- 
corso, a Rouen; la stessa figura dolce, coi 
grandi occhi azzurri, e certi capelli che pa- 
iono oro filato. E vedova da cinque anni ; 
il nostro conte, che prima di sposar Vti era 
un tiranno come tutti gli altri signori, da 
che stava con lei era diventato così buono, 
che quando è morto è stato un pianto ge- 
nerale per tutti i nostri villaggi ; e pochi 
anni prima, spinti dalla disperazione, vole- 
vamo ammazzarlo ! La contessa avrebbe po- 
tuto rimaritarsi con uno dei primi signori 
di Francia, perchè si parla dj lei molto lon- 
tano da qui, ve lo assicuro ! Ma lei, niente; 
dice che ha già una famiglia troppo nume- 
rosa per cercarne un'altra. Sfido, io ! ha per 
figli tutti i bambini poveri dei dintorni ! 

Morosini ricompensò con alcune monete 
la cortese loquacità del pescatore, e si avviò 
a passi solleciti verso il castello feudale. 

Una strana commozione lo invadeva al 
pensiero di presentarsi fra breve a quella 
donna benefica e giusta. Quantunque ne 
avesse sentito parlare in quel momento per 
la prima volta, gli pareva di avere colla 
contessa una specie di vincolo misterioso ; 
gli pareva che quelle modeste vjrtù, quella 
magnanimità indulgente e mite . dovessero 
essere in qualche modo derivate alla con- 
tessa dalla donna più pienamente virtuosa e 
buona che egli, l'ammiraglio, avesse mai 
conosciuta; Tommasina Morosini, sua madre ! 



Anche della gentildonna veneziana, che ora 
posava accanto al marito nel mausoleo della 
Assunzione, i vassalli e contadini dicevano 
le stesse lodi : anch'essa aveva costituito 
delle terre della famiglia una felice e invi- 
diata eccezione ; e morendo aveva suppli- 
cato il figlio di non voler mai, per grande 
che fosse la necessità, gravar la mano sui po- 
veri contadini, anzi di soccorrerli sempre 
con larghezza. 

— V'è un legame fra queste anime elette 
chea sì grande distanza praticano il bene 
— pensava Morosini, avvicinandosi. 

Airingresso fu ricevuto dal castellano, cir- 
condato da armigeri che stavano li a pompa 
assai più che a sicurezza; giacché il ca- 
stello era troppo ben difeso dalla popolarità 
della padrona. A preghiera dell'ammi- 
raglio il castellano commise a un paggio di 
annunziare alla contessa che Francesco Mo- 
rosiìii, gentiluomo veneziano, chiedeva l'o- 
nore di presentarle i suoi omaggi. 

11 paggio tornò colla risposta in un attimo. 
La contessa pregava il nobile Morosini di 
accettare per quella notte Tospitalità del 
castello ; e se non era troppo steinco dal 
viaggio lo pregava pure di volere la sera 
assidersi a mensa con lei. A Morosini, di 
fronte a tanta cortesia, non restava che ac- 
cettare ringraziando ; e la prontezza con cui 
il paggio portò la commissione alla signora 
indicava la certezza di recarle una grata 
notizia. 

Intanto due servi s' erano impadroniti 
del nobile e lo avevano condotto in una su- 
perba stanza, perchè si riposasse e prendesse 
cura della sua persona. Altri si insignori 
vano del soldato, che sapeva il francese 
quanto bastava per divertirsi allegramente 
in quel benedetto castello dell'abbondanza. 

Alle otto, in cui i signori moderni ap- 
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pena seggono a desinare, Morosini, con- 
dotto dal castellano, faceva il suo ingresso 
nella sala da pranzo, ove la contessa di 
San Tebaldo lo attendeva. 

Questa signora, che poteva nvere tutt'al 
più ventisei o ventisette anni, era nel pieno 
splendore della sua dolce bellezza. I capelli 
biondi, acconciati con artistica negligenza, 
le fecevano sul capo una corona veramente 
reale; nessun ornamento, salvo un cer- 
chietto d*oro con fermaglio di diamanti. I 
grandi occhi cerulei, velati da una commo- 
zione inesplicabile, avevano la profondità 
limpida degli orizzonti marini. Dalla veste 
di velluto ricamato di perle uscivano le 
bianche e rotonde braccia, nude secondo la 
moda. Alta mano aveva un solo anello, ma 
di un prezzo enorme 

— Siate il benvenuto, nobile Morosini — 
disse in perfetto italiano e con voce armo- 
niosissima la gentildonna. — Il mio castello 
è troppo onorato quando accoglie un si- 
gnore come voi, stirpe di principi, e desti- 
nato a esser principe come ì vostri avi. 

Morosini s^inchinò, e con galanteria fran- 
cese impresse un bacio sulla mano bellis- 
sima che gli veniva offerta. 

— Io venni alla fama della vostra bel- 
lezza e della vostra cortesia, signora — 
disse V ammiraglio — - Ma ora che vi ho 
veduta, proclamo msufficienti e sceme tutte 
le lodi che ho sentito di voi; perchè la pa- 
rola non può dire ciò che rocchio vede e 
la mente riconosce. 

Dopo questo complimento, il cui seicen- 
tismo era perfettamente adattato all'epoca, 
il gentiluomo si assise. Alla tavola signorile 
non oberano che loro; i servi circolavano 
silenziosamente, e le vivande più rare, i 
vini più squisiti, si succedevano sulla tavola 
già carica di stupende argenterie, a cui cre- 



sceva pregio il lavoro incomparabile di Ben- 
venuto Cellini. Finalmente, a un cenno della 
padrona, i servi si ritirarono. 

Morosini, pur ammirando la scelta squisitez- 
za di quelle magnificenze gastronomiche, guar- 
dava di tanto in tanto la contessa con una 
insistenza che, da parte di un gentiluomo 
meno perfetto, sarebbe stata perfino of- 
fensiva. 

Alla fine non potè più tenersi. 

— Degnatevi di perdonarmi, nobile si- 
gnora — disse — ma io più vi guardo e 
più credo di riconoscere in voi lineamenti 
che vidi una volta altrove ; anche la vostra 
voce ha qualche cosa che ridesta in me una 
memoria confusa. Io vado ripensando in 
qual corte io abbia potuto vedervi, e come 
i miei occhi siano stati cosi disgraziati da 
permettermi di scordare l'incontro colla più 
bella delle dame. 

Un iniprovviso p lUore coperse le guance 
della signora, che erano senza il menomo 
belletto. Tuttavia ella cercò dì sorridere. 

— lo credo, infatti, di avervi incontrato 
in qualche luogo, messer Morosini — disse 
con voce alterata. — Ma io spero che voi 
stesso riuscirete a ricordai*vene, senza bi- 
sogno del mio aiuto. 

L' ammiraglio rifletté. 

— Alla corte dell* imperatore, forse? Vi 
erano colà le più msigni bellezze d' Europa. 

Ovvero a Vene/Ja, a qualche festa del se- 
renissimo Doge ? 

— Vi aggirate sempre nelle corti, messere 
— di<se la giovane donna con un sorriso 
pieno di malinconia — e non pensate che 
potremmo esserci incontrati in luogo assai 
più umile 

— Voi ! — gridò Morosini ~ voi che 
avete l'aspetto e la dignità di una regina! 
In fede mia, signora, mi è impossibile raf- 



Digitized by 



Google 



{Hi) 



EPILOGO 



351 



figurarmi la vostra persona altrimenti che 
circondata di pompa principesca, tra una 
folla d'inginocchiati, • 
La contessa scosse il capo. 

— Orsù — diss* ella — veg^ì^o che i vostri 
ricordi non vi farebbero mai trovare il ban- 
dolo della matas'^a. Vi aiuterò dunque io 

ma prima permettetemi che vi faccia un 
racconto, 

— Un racconto? 

— Oh, rassicuratevi, sarà breve... e poi è 
più connesso col nostro discorso che non 
crediate. 

< Un giorno, saranno oramai dieci anni, 
in una viuzza oscura di Venezia succedeva 
una scena infame. Un birro voleva costrin- 
gere una sventurata a snudarsi il seno ob- 
bedendo a un sozzo ordine della Signoria; 
e quel birro faceva il suo dovere, perchè la 
donna che egli tormentava in quésto modo 
era un essere abbietto, una pubblica me- 
retrice. 

€ Un giovane passò in quel momento; un 
fiero giovane, quasi un principe, così pei 
sangue come pel valore e la grandezza di 
animo. Egli entrò nel tugurio della me- 
retrice, egli, il commensale dei Dogi! ejjjli 
assunse la difesa di quella misera, cacciò il 
birro, e vedendo quella poveretta essere ri- 
dotta a queir infame mestiere per necessità 
di pane, le donò tant* oro che bastasse per 
riscattarsi dalla sua ignobile servitù. 

Morosini si scosse. Un ricordo lontano gli 
attraversò la mente; lontano, perchè, come 
tutti i cuori nobili, egli aveva pressoché 
dimenticata la sua generosità verso V Agnel- 
lina. 

— Signora ! — balbettò — questa storia., 
mi ricorda... in altri tempi..,. 

— Aspettate ancora, messere — disse la 
dama, ravvolgendo in uno stiano, e carez- 



zevole sguardo il suo ospite — la mia sto- 
ria non è finita. 

» 11 Signore, nella sua .bontà infinita, volle 
dare alla povera corti j^iana una dolcezza 
ineffabile; permise che ella scoprisse un se- 
greto che importava la vita del suo bene- 
fattore. Ella corse al palaz/.o di lui; osò, 
creatura degradata, toccare il lembo della 
veste a uua santa, alla madre di quel no- 
bile giovane; tutto doveva ella osare per 
salvarlo! La nobil donna, pura come Maria, 
stese la mano allu contaminata, la sorresse 
nella via del pentimento; le procacciò un 
asilo sicuro in un monastero.. . fece per lei 
quello che la madre della Qortigiana aveva 
sdegnato di fare; salvò quella misera ànima, 
redense quel cor|)0 insoz/jato da amplessi 
venduti. 

La commozione stringeva la gola di ,Mo- 
rosini, 

— Signora ! — esclamò tutto tremante — 
io ho avuto una madre che somigliava a 
questa donna! 

— La cortigiana — prosegui la signora con 
crescente esaltazione — fu inviata, essendo 
ancor novizia, a un monastero d' Oriente», 
dove si doveva combattere, arrischiare la vita. 
Ella salì obbediente sulla nave che doveva 
trasportarla; ma questa nave fu presa da 
un pirata di Barberi a. Due giorni dopo un 
signore francese, comandante una galea del 
re, attaccò il corsaro, ne colò a fondo la 
nave, liberò i suoi prigionieri. La novizia 
ch'era fra queste gli piacque; fece il pos- 
sibile per averla, e non riuscendoceli in altro 
modo, sollevò la straniera air onore del 
suo talamo, ne fece una delle più grandi 
dame di Francia., la contessa di San Te- 
baldo...... 

Il gentiluomo si alzò a mezzo sulla sedia; 
poi, vinto dalla coininozione. ricadile, e tutte 
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le sue forze si esaurirono nel dire con voce 
semispenta. 

— L' Agnellina! 

— Riconosci tu questa borsa, Francesco 
Morosini ? — gridò , la contessa, mentre co- 
piose lagrime di gioia le irrigavano le la- 
grime.— Con questa tu comperasti un'anima; 
con questa tu strappasti air abbisso una vit- 
tima. Quand' io fui tocca da questa tua mano, 
mi sentii purificata come da una vampa di 
fuoco; mi sentii non indegna di invocare, 
per salvarti, V aiuto della tua santa madre ! 

— Ella è morta! — gemè Morosini. 

— Lo seppi a suo tempo — e tutta la 
mia casa prese il lutto. Oh, Morosini, ti 
giuro che dal giorno benedetto in cui le sue 
mani mi assolsero, io nulla feci senza pen- 
sare che Ella mi vedesse ! Ho sparso a 
piene mani la carità, ho corso mille pericoli 
per salvare i derelitti ; ma nulla, nulla può 
saldare il mio debito per Timmenso beneficio 
che mi ha concesso il cielo, quando ha fatto 
che Francesco Morosini passasse per la via 
ove io mi difendeva appena dal birro Lo- 
renzo. 



L* indomani Francesco Morosini, mesto, 
pensoso, taciturno, ripigliava la via della 
sua oave. E dalla torre principale del ca- 
stello una donna assisteva a quella partenza; 
e, nella libertà della sua solitudine, lasciava 
libero corso alle lagrime che le bagnarono 
il viso. 

Alla vista del gentiluomo, più bello che 
mai, colla fronte circondata dair aurèola 
delle sue vittorie, V Agnellina aveva sentito 
riardere in cuore tutta la fiamma di altri 
tempi; queir amore profondo, simile a un 
culto religioso, che era stato il suo conforto 

Venezia e Spagna— 14. 



nella gelata tristezza del convento, il suo 
coraggio nei pericoli, il suo dolce tesoro 
nell'ora, oramai venuta, delle prosperità e 
delle grandezze. 

Qu?mto a Francesco, egli non aveva po- 
tuto vedere senza un turbamento profondo 
dell'anima e dei sensi la splendida bellezza 
della feudataria normanna. Qual differenza 
dalla scarna e pallida giovinetta che, prin- 
cipalmente colla sua triste apparenza, lo 
avrebbe mosso a pietà ! e che rapporto ci 
poteva essere fra la giunonia signora e la 
povera fanciulla che ricusava di scoprirsi 
il seno per non mostrare una niagrezza che 
avrebbe fatto fuggire gli avventori? 

A queste ragioni si aggiungeva queirir- 
resistibile fascino che incatena il benefat- 
tore al beneficato. Vi sono pur troppo molti 
cui la gratitudine è di peso ; ma non v'ha 
chi ' non si affezioni alla persona cui ha 
fatto bene, se non altro perchè gli ricorda 
una sua buona azione, un movimento gene- 
roso. Morosini non poteva impedirsi dal 
pensare alla parte provvidenziale che egli 
aveva fatto presso la cortigiana; si rive- 
deva nel generoso entusiasmo della gioventù, 
che lo spingeva a fare atti cosi nobili, e il 
suo amore, o per dir meglio il suo desi- 
derio, era accresciuto dal fatto che la con- 
tessa di San Tebaldo era il testimonio, la 
prova vivente di ciò che egli era stato in 
quei magnanimi giorni. 

Ma fra lui e lei si frapponeva un nobile 
e santo ricordo. Morosini, che era tutt'altro 
che uno scrupoloso e un bigotto, sentiva 
orrore all'idea di chiedere qualche amorosa 
dolcezza alla donna che sua madre aveva 
reso casta e pura. 

E però la galea veneziana fu posta in 
corso, e le àncore salparono, senza che l'am- 
miraglio avesse spinto la sua audacia fino a 
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baciare il volto della sua antica piotetta; 
ed ella lo lasci » partire senza ottenere al- 
meno una volta quel poderoso amplesso che 
era stato il sogno più dolce delle sue notti. 
A quell'epoca un sentimento che ai nostri 
tempi è stato miseramente schiac» iato, pre- 
valeva nelle anime nobili. V'erano molti 
che resistevano a tentazioni e desiderii, tre- 
mando della sentenza di un solo giudice; la 
loro coscienza. 

Questa gente cominciava a farsi ogni 
giorno più rara al mondo Ma Venezia, ul- 
tima rocca della virtù latina, sicurezza per 
tanti secoli della nostra Italia, Venezia pos« 
sedeva ancora un gran numero di questi 
valorosi. Di questi la famiglia Morosini era 
ine auribile semenzaio e specchio ammi- 
revole. 



Venezia grande, repubblicana e possente; 
Venezia sposa del mare e signora deirAdria- 
tico, non sopravvisse h lungo ai grandi 
uomini che l'avevano portata a sì grande 
altezza. 

Alcuni lampi dell'antica luc*^ rifulsero an- 
cora sulla fronte augusta della vecchia Re- 
gina; i veneziani non erano un popolo da 
lasciarsi i>eppellire senza far più volte ricor- 
dare al mondo il tempo in cui Venezia era 
)a più importante fi a le potenze europee. 
: Le gloriose difese contro i turchi, le vit- 
tòrie di Francesco Morosini — il Pelopo- 
pessiaco, poi quale fu aggiunta la Morea ai 
ilominii della repubblica ; la spedizione di 
angelo Emo contro i Barbereschi che dalle 
bombe del terribile ammiraglio furono co- 
stretti a domandare scusa e mercè, furono 
' altrettanti fatti che ricordarono ai troppi 
facili oblii d'Europa la grandezza veneziana. 



Ma erano lampi passei^geri ; e in breve 
si spensero. La Rivoluzione francese, qiiando 
condotta da Napoleone Bonaparte scese in 
Italia, trovò Venezia ricchissima e fortis- 
sima in apparenza; in realtà il vecchio edi 
fizio cascava a pezzi. 

La repubblica aveva, nel 1879, un do- 
minio splendido, difeso dalli Alpi Giulie, da 
fiumi poderosi, dal mare; pieno di fortezze 
celebri nella storia delle difese, abitato da 
tre milioni di sudditi così affezionati a San 
Marco da difenderlo con terribile accani- 
me:dto anche suo malgrado, come si vide in 
occasione delle Pasque Veronesi. 

La flotta non poteva certo paragonarsi 
alla francese o air olandese, e tanto meno 
air inglese ; ma era numerosa, perfetta- 
mente istrutta e montata da marinai insu- 
perabili . Per la difesa delle lagune avrebbe 
potuto sfidare il naviglio collegato di tutta 
Europa. 

Lo Stato cavava dalle provincie di terra- 
ferma larghissime rendite; non aveva spesj 
di sicurezza interna, perchè le popolazioni, 
trattate yon giustizia, erano affezionatissime ; 
la Dalmazia^ l' Istria, le isole Ionie, forni- 
vano inesauribili schiere di ottimi soldati. 
Per un fenomeno quasi unico nella storia, 
Venezia aveva trovato modo di essere ado 
rata dalle provincie da essa conquistate ; 
Roma sola, nei tempi della sua più felice 
prosperità, aveva mostrato la stessa mera- 
vigliosa sapienza di governo. 

A Zara il podestà si scioglieva in lagrime 
quando gli bisognava, per ragione del suo 
ufficio, assistere alla deposizione della ban- 
diera di San Marco, sostituita dall' aquila 
austriaca. Ugo Foscolo, nato nella greca 
Zacinto, si gloriava di essere per diritto di 
conquista fatta veneziano, epperò italiano. 

Se nel Senato Veneto fosse vissuta la 
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virtù che tiv secoli prima aveva Vinto la 
lega di i'ambray, o il francese, avrebbe pat- 
teggiato con Venezia e diviso con lei Titaiia, 
o I principi italiani, venuti alla riscossa, 
avrebbero schiacciato Tinvasore. 

Ma i tempi erano diversi ; e sul seggio 
ducale, a queirArrigo Dandolo che cieco 
slanciavasi per la breccia di Costantinopoli 
era succeduto Ludovico Manin, che pallido 
e tremante diceva ai senatori raccolti per 
deliberare : Non siamo sicuri nemmeno nel 
nostro tetto ! 

Così Venezia cadde; i suoi possedimenti, 
frutto di mille anni di vittorie, toccarono al- 
r Austria, e il Palazzo Ducale divenne seggio di 
un birro tedesco. I Piombi diventarono car- 
cere agli italiani che osavano proferire o 
mormorare soltanto il noni(» d'Italia. Questa 
parte della storia veneziana racconteremo 
da ultimo, come conclusione di questo già 
troppo lungo lavoro. Abbiamo veduto Ve- 
nezia, lottante contro Tinstabilità dei suoi 
ordini, posare finalmente nella rigida forma 
aristocmtica, creata dal doge Gradenigo, il 
vincitore di li^iamonte Tiepolo ; l'abbiamo 
veduta nel pieno rigoglio della sua gran- 
dezza, trionfare del piii tremendo pericolo 
che abbia mai minacciato un governo —una 
cospirazione diretta dal capo stesso di questo 



governo — e spegnere le velleità di ribellione 
col sangue di Marin Fallerò decapitato ; la 
abbiamo finalmente veduta in piena deca- 
denza, e forte nondimeno ancora abbastanza 
da resistere alla lormidabile potenza di 
Spagna, e punire con un supplizio gravis- 
simo, per quanto puramente morale, il di- 
sonesto ambasciatore Be Imar. 

Ora ci resta la parte piii trista; la schia- 
vitù di Venezia, seri al a fra le granfie 
adunche dell'Austria. Noi parleremo di do- 
lori che ancora non sono «spenti, udremo il 
suono di catene che hanno lasciato la livida 
impronta su corpi ancor vivi ; perchè Ve- 
nezia compì fino all'ultimo il suo misterioso 
destino, e dopo essere <tata la leonessa di 
Italia riassunse nelle sue sofferenze il mar- 
tirio della j.»ran madre. 

Ma questo racconto, per quanto pieno di 
dolori, non sarà senza dolcezze. Narrando 
le oppressioni e \\\\ spasimi avremo sempre 
nel pensiero il lieto giorno della vittoria; 
e quando più saremo stretti d'angoscia in- 
nanzi alle crudeltà di Francesco d'Austria 
e dei suoi birri, ci basterà per consolarci 
ripensare al giorno in cui Vittorio Ema- 
nuele entrava a Venezia, fra gli entusia 
stici plausi di tutto un popolo che lo accla- 
mava liberatore. 
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— Giurami che non è vero ! — supplicò, 
stendendo le braccia, una giovane di stu- 
penda bellezza, dai lineamenti mesti e pa- 
titi. 

Il giovane a cui erano indirizzate queste 
parole, una robusta figura di operaio, alzò 
le spalle con apparente indifferenza; i suoi 
occhi però sfuggivano rincontro di quelli 
della giovinetta. 

— Io non so chi f abbia dato a intendere 
queste sciocche storie. Marina — diss'egli 
con accento di cattivo umore — Io, un'altra 
ragazza? Ma se tu puoi dirmi un solo che 

racconti di avermi visto al fianco di un'al- 
tra donna, io... 

— Tu... che faresti ? 

— Io gli mangerei il cuore — proruppe 
il giovinetto — perchè non potrebbe essere 
che un nemico tuo e mio, Marina, un invi- 
dioso del nostro amore e che non vorrebbe 
vederci uniti. 



La ragazza stava come chi abbia qualche 
cosa da dire, e non se ne sente il coraggio. 
Alla fine si decise. 

— Piero mìo — disse con timidezza — 
non mi avevano mica detto soltanto che tu 
amoreggiavi con un' alti a — questo, ti con- 
fesso, non lo avevo creduto — ma qualche 
cosa di più grave ancora. 

— E che cosa! — proruppe il giovane, 
già prossimo a perdere la pazienza — E 
che gente è che viene a dirti tante cose 
sul conto mio.... e che tu ascolti così volen- 
tieri ? 

— Non andare in collera, Piero, non an- 
dare in collera — si raccomandava Marina — 

Mi hanno detto che tu ti occupavi di 

politica, eri in lega con certi giovinetti eh 
cospirano e che finiranno in prigione 

— Marina, se questo fosse, me ne terrei 
onorato. Quei giovinetti che tu dici sono i 
più generosi e onesti cittadini che abbiamo; 
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essi ricordano il tempo che Venezia ora 
libera e grande, e vogliono liberarla dal 
tedesco e fare di tutta Italia una sola e 
libera nazione. 

Così dicendo Piero, quasi senza avveder- 
sene, alzava la voce, e il suo maschio viso 
s' infiammava. Egli era stato soldato di Na- 
poleone, e con lui aveva corso dai geli di 
Russia alle torride pianure di Spagna,* non 
aveva quindi l'angustia d'idee e i pregiudizi 
che hanno coloro i cui occhi mai non oltre- 
passarono r orizzonte nativo. Era liberale, 
malgrado T orribile pericolo che il liberali- 
smo costituiva sotto il governo dell'Austria. 

La povera Marina, che non aveva por- 
tato fede a chi le diceva il suo Piero coin- 
volto in simili pericolose congiure, tremò 
tutta all'udire la risposta del damo. 

— Ma, PieVo mio — supplicò — questi 
liberali sono della gente scomunicata — sono 
gente che finirà col perdere l'anima... 

— Chi te rha detto! — tonò il giovane 
pieno di sdegno — chi ti ha detto questo ? 

— Nessuno... ti assicuro.. . 

— Voglio saperlo ? — esclamò Piero, 
serrando colle sue dita di ferro il gracile 
polso di Marina — voglio sapere chi sia 
l'infame, lo scellerato che mi calunnia — 
chi sa a che scopo, e per levarmiti d'intorno 
forse? 

— Che orrore! — gridò lia fanciulla scan- 
d<:.lizzata — un uomo santo, con tutti i ca- 
pelli bianchi. 

— Ah, ho capito: è padre Cristoforo, 
non è vero ? 

— Piero tu mi spaventi. 

— Rispondi, è padre Cristoforo? 

— Ebbene, si — disse risolutamente la 
ragazza — è lui. Io mi son confessata, e 
gli ho raccontato la storia del mio amore 
con te... 



— Glie l'hai raccontato ! E perchè % È forse 
un peccato il volerci bene come facciamo 
noi ? 

— Oh, lo so bene che non è un peccato, 
anche padre Cristoforo me lo ha detto. Ma, 
quando ha sentito il tuo nome, ha comin- 
ciato a ruminare, e poi colla sua dolce voce 
mi ha detto: Figlia mia, il vostro Piero è 
un bravo e buon giovine, che sarebbe cer- 
tamente un ec:ellente marito... ma... 

— Continua; so dove va a finire.... 

— Ma non ha la necessaria solidità di 
principii... è stato soldato di Napoleone, e 
girando il mondo ha imparato una quan- 
tità di cose cattive... insomma io temo forte 
che sì sia lasciato abbindolare da queste 
società politiche, formate per cospirare 
contro il legittimo governo e la chiesa. 

— E tu? — diceva Piero fremendo — 
e tu stavi zitta % 

— Io, Piero mio, che altro poteva fare, 
fuorché struggermi in lagrime? Finalmente 
quel buon prete ebbe compassione del mio 
dolore, e mi diede il consiglio... 

— Di lasciarmi, non è vero ? di separarti 
dal liberale, dallo scomunicato, che non 
mancherà di dannarsi! 

— Oh no, padre Cristoforo non avrebbe 
il cuore di darmi un consiglio simile... e poi 
non lo seguirei — i*ispose coraggiosamente 
la giovinetta. — Egli mi ha soltanto invi 
tato a raccomandarmi a te — a metter tutto 
in opera perchè ti ritirassi dalla perdizione... 

— E tu hai accettato, non è vero? e da 
accordo con quel pretfì d'inferno ti adoperi 
a condurmi pel naso, a rendermi spigolistra 
e graffiasanti. Ma, per la zucca del Papa ! 
tu e il vostro prete avete sbagliato i conti — 
oh, sbagliati di molto! 

Gli occhi della fanciulla si riempirono di 
lagrime. 
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— Tu sei ingiusto, Piero mio —sussurrò 
ella con voce quasi spenta. — Nessuno 
ti amerà mai quanto la tua Marina... se ho 
ripetuto quello che mi aveva detto il prete, 
rho fatto a fine di bene, te lo giuro in 
coscienza. 

Già r ira di Pietro era sbollita, come 
avrebbe e?li potuto tenere a lungo il bron- 
cio a quella cara creatura che lo amava 
alla follìa? 

— Hai ragione. Marina mia — disse il 
giovinetto con dolce sorriso. — Io sono una 
bestia quando me la piglio con te, e dovrei 
sapere che non c*é al mondo una ragazza 
buona come te e che mi sia altrettanto 
affezionata. 

— Tu lo credi. Piero? tu lo credi con cer- 
tezza, non è vero? disse Marina racconsolata. 

— Si , ti credo mia buona, Marina e ti voglio 
sempre bene lo stesso. Ma quanto a padre 
Cristoforo, stammi a sentire; se dobbiamo 
resfare buoni amici non parlargli più di 
me. e a me non parlare di lui. E quan lo 
saremo sposi. Marina, io sirò il tuo cagno- 
lino e farò tutte le tue volontà, ma sopra 
un punto solo non sentirò ragioni; non 
voglio vedere le sottane nere per casa mia. 

Dove entrano quegli uccellacci di malau- 
gurio entra la disgrazia. 

Marina levò verso ramante un viso in 
cui le lagrime contrastavano colla bocca 
ridente. La buona fanciulla aveva molti 
pregiudizi e molte fisime, ma sopra un punto 
almeno era sicura e senza contraddizioni ; 
ed era l'amore verso il suo Piero. Contento 
lui, il mondo andava bene ; il prete aveva 
avuto gran torto nel mettere la coscienza 
di Marina al bivio fra la Chiesa e l'amante, 
perche la giovanotta era di quelle donne che 
credono nelTmferno e tuttavia lo accettano 
allegramente per l'amore di un uomo. 



I due innamorati si scambiarono un bacio, 
indi Marina, tutta pensosa e rasciugandosi 
le lagrime, riprese la strada di casa sua, 
intanto che Pittro entrava nelTosteria. 

La descrizione di questa non avrebbe ri- 
chiesto molte parole da parte di un osserva- 
tore per quanto minuzioso. Consisteva in 
una sala bassa, colle pareti affumicate, ma 
piena di luce, che le veniva da due linestre 
rispondenti sopra due canali liversi. Un 
banco pel patirono, un focolare che in (|uel 
momento era spento, alcune panche di legno 
infisse nel terreno e disposte intorno a una 
tavola; ecco tutto l'armamento di (|uel luogo. 
Al disopra del banco dell'oste si vedeva ap- 
peso un ritratto di Francesco l. imperatore 
d'Austria, esoso e ipocrita tiranno allora re- 
gnante ; di fianco, ma un [)OCo più in basso, 
era una vecchissima tavola dipinta rappre- 
sentante la Madonna, opera che f^iluni co- 
noscitori avevano molto ammirato e che 
forse risaliva alle piti belle epoche della 
scuola di Giorgione. 

>on si sarebbe osato mettere l'immagine 
di Maria alla stessa altezza dell'effiLMC impe* 
riale. Francesco seguitava le tradizioni di 
Giuseppe li ; imponevano agli altri la reli- 
gione, ma non so ne facevano servi, ed i 
preti erano per loro non già padroni, ma 
semplici istrumenti di dominio. 

II padrone dell'osteria era un uomo corto 
e basso dell'apparente età di forse cinquan- 
tanni, con tutti i colori della salute e della 
prosperità impressi sul volto. Si chiamava 
Prospero, e mai nome era stato meglio 
giustificato dall'apparenza esterna. 

11 suo naso rosso e bitorzoluto indicava 
come egli facesse al suo vino il massimo 
onore. (|uello di consumarlo abbondantemente 
di persona. Stava in maniche di camicia, 
con un grembiale di cuoio tutto maculato 
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dal vino, e colle muscolose braccia che 
uscivano ignude dalle maniche rimboccate. 
Le mani grosse, massicce, coperte di peli 
sulle dita, indicavano la robustezza necessaria 
al rude mestiere. 

Piero entrò, e vide che l'osteria era quasi 
piena; c'era una ventina di giovinotti, schie- 
rati attorno alla tavola che bevevano in 
silenzio. L'amante di Marina vide che erano 
restati due posti vuoti, consultò con uno 
sguardo Toste, che conun'?iltra occhiatagli 
accennò un posto m capo tavola, a sinistra 
di un giovane singolare che, con tutti gli 
evidenti segni della più fiorente gioventù^ 
aveva tutti i capelli bianciii. 

Piero obbedì senza osservazioni, e andò 
a sedersi a quel posto. 1 suoi vicini si strinsero 
per lasciarlo passare, ma fra ossi e lui non 
fu scambiata una parola. L'oste, senza nem- 
meno aspettare di esserne richiesto, portò 
un boccale di vino e un bicchiere. 

Si tacque ancora per qualche minuto; poi 
i! giovane dai capelli bianchi ruppe il silenzio. 

— Stasera manca uno dei nostri — disse 
con accento di malumore — non è avvezzo 
a mancare, e tuttavia il suo boccale resta 
appeso al muro e il suo bicchiere è vuoto. 

— Non vorrei che ci fosse di mezzo 
qualche aflare di commercio — disse un 
altro, con un'occhiata d'intelligenza — Il 
carbone quest'anno è molto ricercato. 

A questa notizia, che a prima vista non 
avrebbe dovuto interessare che qualche ne- 
goziante di combustibili, la piìi viva ansietà 
si dipinse sul volto di tutti quei radunati, 

— Tu sai qualche cosa, Barnaba ! — esclamò 
il giovane dai capelli bianchi — Tu ci puoi 
dire per qual motivo Cecco non sia qui con 
noi... 

— Vi giuro di no — rispose Barnaba, una 
figura aperta e simpatica di giovinetto bruno, 



con una barba da zappatore — Ma io credo 
che il padrone del bosco... 

— Lascia le metafore, che tanto qui siamo 
tutti fratelli, e veniamo al fatto. Che hai 
saputo L.. 

— Questo ; la direzione di polizia ha fatto 
apparecchiare le stanze ultime dei Piombi, 
che finora non erano state ancora abitate 
da nessun prigioniero. 

— Qualche nuovo processo !... — dissero 
i giovinotti costernati. 

— Ma questo è niente. Neir isola di San Mi- 
chele di Murano è stata preparata una pri- 
gione segretissima e solidissima ; e mio zio, 
che appartiene alla direzione di polizia, ha 
veduto l'ordine di apparecchiarvi le stanze 
e le provviste per più di cento persone... 

— Gesù! Vogliono dunque fare una strage? 

— Non ne so niente, ma ogni volta che 
manca alle nostre adunanze qualcuno di noi, 
n)i sento stringere il cuore ; perchè ho sem- 
pre paura che la polizia lo abbia arraffato. 
E la lontananza di Cecco mi angustia in 
modo che non vi posso dire. 

In quel momento appunto la porta del- 
l' osteria si aperse, ed entrò un giovane la 
cui apparizione fu salutata da grandi grida 
di allegrezza. 

— Cecco! guarda Cecco! Finalmente sei 
venutj ! 

Ma il giovane non rispondeva a quelle 
affettuose accoglienze. Era tutto pallido e 
stravolto ; si lasciò cadere al suo posto, che 
era appunto l'ultimo rimasto vuoto, e si recò 
alla bocca un bicchiere di vino che tracannò 
d' un sorso. 

— Ah, amici miei,, che orribile cosa! — 
esclamò, appena fu in grado di parlare — 
che cosa orribile ! io ne sono ancora tutto 
rimescolato. 

— Parla! parla! gli si gridò la tutte le parti. 
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— Prima di tutto posso parlare in confi- 
denza ? perchè vedo fra noi qualcuno che 
non conosco. 

Tutti gli sguardi si volsero a un giovane 
alto, biondo, elegantissimo, dalle labbra sot- 
tili, che sedeva accanto ad Evaristo, quello 
dei capelli bianchi. 

— É un fratello anch'egìi — disse Evaristo, 
che faceva da presidente — ci è stato in- 
viato dair Alta Vendita di Napoli ; si può 
parlare in tutta sicurezza innanzi a lui. 

Cecco e rinviato di Napoli si scambiarono 
un saluto cordiale, indi il giovane raccontò: 

— Ero nella Piazzetta, quando ho veduto 
traversare di là alcuni gendarmi, che tene- 
vano in mezzo a loro un signore civilmente 
vestito e ammanettato. Siccome fra i gen- 
darmi c'era quel maledetto conte Bolza, che 
si occupa adesso quasi esclusivamente di 
processi politici, mi avvicinai anch'io col 
cuore grosso per vedere chi fosse queirinfe- 
lice. Lo vedo, torno a guardarlo, e non posso 
vedere ai miei occhi, amici miei , era 
Silvio Pellico. 

— Pellico ! — gridarono, come un sol uomo 
quei giovani, sorgendo in piedi. 

— Sì, Pellico... incatenato come un, mal- 
fattore... Evaristo levò il pugno minaccioso 
al cielo, come per domandargli conto del- 
l' iniquità che lasciava tranquillamente com- 
mettere. 

Ciò che fosse allora il nome di Pellico per 
la gioventù' italiana è difficile poter dire. 
1 suoi versi, pieni di altissimi sensi e tutti 
ricordanti un tempo in cui T Italia non sog- 
giaceva al bastone tedesco, Tamicizia sua coi 
più illustri capi della parte liberale italiana 
che poi dovevano essere le più illustri vit- 
time della rabbia austriaca, le allusioni, pa- 
triottiche della Francesca da Rimini^ in cui 
il nome d' Italia, sonava arditamente e libe- 

Fior di sangue— 1. 



ramente, la purezza della sua vita, tutte 
queste ragioni avevano fatto di Silvio Pellico 
un uomo che la gioventù venerava in silen- 
zio, ma alla cui parola sarebbe sorta una- 
nime. L'arresto di F^ellico aveva dunque per 
quei giovani un doppio significato di sven- 
tura: perchè, mentre colpiva il poeta, mo- 
strava pure neir Austria la risoluzione di 
andare fino in fondo, dacché non indietreg- 
giava innanzi all'arresto di un uomo così 
celebre e popolare. 

Dopo un breve tumulto, in cui ciascuno 
espresse come credeva meglio l' ira e il dolor 
suo, Evaristo riuscì a ristabilire il silenzio- 

— Fratelli — disse — l'atto del governo 
austriaco ci mostra chiaramente che noi nulla 
più abbiamo a spepare da altri, fuorché da 
noi stessi. Voi siete sempre disposti a com- 
battere e morire per la libertà della patria 
e per la cacciata dello straniero? 

— Tutti ! — fu l'unanime risposta. 

— Ascoltate allora le comunicazioni che 
dice di dovevi fare il commissario delPAlta 
Vendita di Napoli. 

Il biondo dalle labbra sottili trasse una 
carta, e la spiegò. 

— Hai tu notato — disse sottovoce Piero 
a Barnaba — Hai tu notato la faccia di quel 
commissario? Ho forse torto a parlare così; 
ma ti dico sinceramente che quando penso 
a un traditore, me l'immagino proprio con 
quella faccia. 

— Sei pazzo ! — rispose piano Barnaba — 
Evaristo ha coi suoi occhi esaminato le carte 
di quel forestiero, e si è assicurato che egli 
ha proprie un incarico speciale dell'Alta Ven- 
dita di Napoli. 

Intanto lo straniero leggeva. 

« Ai buoni cugini di Venezia, 
€ É giunto il tempo di far cadere tutti i 
tiranni sotto il pugnale degli uomini li- 
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beri. Essi combattono coir assassinio legale 
del carnefice; rispondiamo noi col santo as- 
sassinio del cospiratore » 

« Buoni cugini, il primo maggio, alle du^ 
pomeridiane, Ferdinando di Borbone sarà 
caduto sotto il ferro d' uno dei nostri. Non 
sarete voi degni di imitare così grande 
esempio? > 

< V imperatore d' Austria, il capo degli 
sgherri coronati, sarà appunto a Venezia il 
primo maggio, che uno di voi si sacrifichi, 
che dieci, venti, di voi, se occorre, vi lascino 
la vita, ma il tiranno muoia ! 

< Se non potete giungere fino a lui, pu- 
gnalate i minori; il governatore, il patriarca, 
il capo della polizia -- date fuoco ai quattro 
angoli della città; Venezia cadendo, sia im- 
menso braciere per tutto V esercito austriaco. 
Se alcuno vi morrà, la gloria lo aspetta. 

< Buoni cugini, il pugnale^ T incendio, il 
veleno, ecco i mezzi per liberare la patria. 
Gridiamo tutti con risoluta concordia d* a- 
nima e d^ azione. » 

< Morte ai tiranni L... » 
Quest'ultimo grido fu levato dal lettore 

con posa ed enfasi drammatica — ma nes- 
suna eco gli rispose. Egli si guardo attorno 
sorpreso. 

— Credevo ^ disse di trovarmi fra buoni 
cugini della vera specie... ma la freddezza 
che accoglie il manifesto dell' Alta Vendita 
me ne fa dubitare. 

Piero alzò le spalle. 11 giovane dai capelli 
bianchi prese la parola. 
— Noi siamo carbonari, è vero disse — ma 
diflferiamo dall'Alta Vendita di Napoli quanto 
alla scelta dei mezzi. Ci piace T insurre- 
zione, ci piace il combattere, ma a viso 
aperto; le stragi che ci consiglia V Alta Ven- 
dita macchierebbero la nostra causa, e la 
renderebbero esecranda a tutta T Europa. 



Noi non riserviamo il pugnale che per una 
sola circostanza. 

— Per punire i traditori! — interruppe 
Piero con voce alta e ferma. 

Il giovane dalle labbra sottili non mosse 
ciglio. 

— Nondimeno — disse — io debbo pur 
dimostrare ali* Alta Vendita che non ho man 
cato alla missione da essa affidatami. Io do- 
veva riportare a Napoli questo foglio, munito 
della firma di tutti voi, affinchè il co- 
mitato rivoluzionario di laggiù sapesse a 
chi rivolgersi quando occorresse di proce- 
dere d' accordo all' ultima impresa. Voi non 
volete firmare il nostro manifesto?... e sia; 
datemi nondimeno una dichiarazione firmata 
che contenga l vostri desideri e il vostro 
programma d' insurrezione. 

Evaristo voleva parlare, ma Piero lo pre- 
venne. 

-*- Scusate, cugino — chiese con quella 
sua brusca franchezza — a ohe dovrebbe 
servirvi questa dichiarazione firmata?... 

— Ma, per mia difesa... per mostrare al 
comitato di Napoli che ho scrupolosamente 
obbedito. 

~ Insomma, voi temete ohe i vostri amici 
di Napoli sospettino di voi, e per evitare 
questi sospetti, che fra cospiratori si risol- 
vono spesso in qualche buona pugnalata^ 
volete portare questa nostra dichiarazione. 

— Precisamente. 

— Ma non pensate che, per salvare voi 
da un pericolo eventuale e lontano, e che 
in ogni modo non minaccia che una persona, 
voi esponete un' intera Vendita alle galere e 
alla forca, dato )l caso che la nostra dichia- 
razione firmata cadesse nelle mani della 
polizia J 

Lo straniero si turbò, ma riprese quasi 
subito. 
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— I nostri amici hanno mezzi così po- 
tenti, e sono così bene organizzati, che io 
so con certezza di poter traversare tutta 
r Italia senza timore di essere arrestato. 

La meraviglia suscitata da questa asser- 
zione fu grande, ma Piero non ebbe il tempo 
di esprimere le sue idee, perchè un inci- 
dente inatteso venne ad attirare la gene- 
rale attenzione. 

Un vetro della finestra che stava a fianco 
del presidente si ruppe con fragore ; un 
sasso» lanciato con mano ferma, venne a 
cadere proprio nella tavola ove quegli uo- 
mini, stavano bevendo. Evaristo balzò in piedi 
gridando : 

— Amici, la polizia! 

I carbonari furono in un attimo raccolti. 

— Resistiamo ? — domandò tranquilla- 
mente rincaricato delFAlta Vendita di Na- 
poli. 

— No, fuggiamo ; la cosa è ancora pos- 
sibile. 

Nella strada si sentivano già risonare i 
passi dei gendarmi, sempre più vicini. 

L'incognito, veienlo che nessuno sem- 
brava occuparsi di lui, colse il tempo e fece 
uno sbalzo che doveva condurlo vicino alla 
porta d'uscita, di dove appunto stava per 
entrare la polizia. Ma c'era qualcuno che 
vegliava. 

Questi era Piero. La poderosa mano del 
giovane afferrò il preteso napoletano mentre 
saltava, e lo respinse verso il fondo. Sulla 
parete si era aperto senza rumore un largo 
buco quadrato, pel quale i carbonari entra- 
rono ordinatamente e senza fretta. 

Lo straniero tentò di gridare, ma un faz- 
zoletto cacciatogli con poco riguardo in 
bocca gli tolse la parola e quasi il respiro. 
A un- cenno di Piero altri due carbonari 
afferrarono riinbavagliato, che si dibatteva 



come un demonio, e disparvero nella via 
misteriosa. 

Quando Tultimo fuggiasco fu penetrato 
là dentro, il pezzo di muro scorrevole tornò 
con meravigliosa facilità al suo posto. L'occhio 
pili esercitato non avrebbe potuto riconoscere 
la più lieve soluzione di continuità nella 
parete. 

Un secondo più tardi i gendarmi bussavano 
fragorosamente alla porta dell'osteria. 

— Entrate! — disse la rozza voce dell'oste. • 
Con grande loro meraviglia gli agenti 

della polizia videro che la porta era soltanto 
accostata, e che nessun catenaccio o chia. 
vistello la chiudeva. Il capo della spedizione 
uomo di alta statura, secco come Don Chi- 
sciotte, aggrottò le sopracciglia. 

— Hum ! — borbottò — la porta aperta... 
cattivo segno ! 

Nondimeno, per ogni buon fine, spinse la 
porta ed entrò coi suoi. 

L'oste era solo, affaccendato a riporre i 
boccali e i bicchieri. Sulla tavola erano 
scritte con un pezzo di gesso alcune cifre, 
che attirarono subito l'attenzione del prin- 
cipale poliziotto; egli si precipitò a quella 
volta. 

— Che sono questi numeri? — gridò con 
accento che avrebbe fatto tremare mezza 
Venezia, ma non mise la menoma paura in 
corpo e sopratutto in viso all'oste. 

— E il conto del vino ; non lo vedete ? 

— Dov'è la gente che ha bevuto, la gente 
che era raccolta qui un minuto fa? 

— Un minuto fa non c'era nessuno; sono 
andati via da mezz'ora. Io poi non ho do- 
mandato dove andassero perchè quando mi 
hanno pagato... tanti saluti ! 

— Oste, bada a quello che dici, perchè 
hai a che fare colla polizia, e una bugia ti 
potrebbe costar cara 
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L'oste si cavò il berretto. 

— Ai vostri comandi, signor attuario. 
Poi, come colpito da un'idea. 

— Ah! giacché siete venuti, bisogna proprio 
dire che il cielo vi manda. Ho da fare una 
denunzia*. • 

— Una denunzia! — gridò il poliziotto 
esultante di gioia. 

— Sicuro, una denunzia... Vedete voi 
questa roba ? 

E gli pose sotto gli occhi il sasso che era 
entrato poco prima dalla finestra, avviso ai 
cospiratori perchè scappassero. 
. — Questo — è un sasso. Ebbene ? 

— Ebbene, signor attuario, un quarto di 
ora fa, mentre stavo tutto solo a lavare i 
bicchieri, questa roba è entrata dalla finestra 
rompendo un vetro... ecco qui, guardate, ci 
sono ancora i pezzi per terra... e m'è pas- 
sato proprio a una linea dalla testa. Son 
cose che si possano tollerare, queste % dite 
un po'. 

— Eh! proruppe l'agente con malumore 
— credi forse che io sia venuto nella tua 
bottega per informarmi dei sassi che ti 
possono scagliare i tuoi vicini ? Se tu avessi 
dato loro del vino buono, invece di avvele- 
narli colla tua broda, a quest'ora sarebbero 
tuoi amici. 

— Il signore sbaglia — disse l'oste con 
furore comico — il signore è avvezzo a 
bere l'acqua dei fossi, se non conosce il 
vino di mastro Bartolomeo... Questo vino, 
caro lei, non lo trova in nessuno altro 
luogo ? 

L' oste, così dicendo, versò un colmo bic- 
chiere di vino, fresco, scintillante come oro 
fuso alla luce della lampada. L'ispettore di 
polizia si apparecchiava a fare le smorfie 
convenevoli per resistere un po' all'offerta, 
ben deciso in fondo ad accettarlo; ma con 



sua grande disillusione mastro Bartolomeo 
si portò il bicchiere alla bocca, lo vuotò d*un 
sorso, e poi lo depose vuoto sul .avolmo; 
facendo schioccare la lingua con evidenti 
segni di soddisfazione. 

— B dite a chi vi ha detto male del mio vino 
che è un asino! — soggiunse con molta con- 
vinzione il degno oste. — Ne avete mai be- 
vuto d* simile, dite la verità? 

Il poliziotto non sapeva se andare in col- 
lera mettersi a ridere, innanzi a una sfron- 
tatezza così ingenua. Ma uno degli agenti 
gli risparmiò l'imbarazzo della scelta. 

— Signor attuario — gli disse — intanto 
che noi stiamo a discorrere gli uccelli scap 
pano. 

— E di dove vuoi che escano, se non sono 
già fuggiti '{ — L'osteria non ha che questa 
porta, e la stanza non può nascondere nep- 
pure un gatto... 

— Ci potrebbe essere qualche uscita se- 
greta nel muro. Questi rivoluzionari ne sanno 
una di più del diavolo. 

— Frugate, allora — disse il capo alzando 
le spalle. — Ma fin d'ora vi dico che non 
troverete niente — È chiaro che siamo stati 
ingannati da falsi rapporti. 

Gli agenti si diedero a percuotere in giro 
le muraglie, ascoltando con gran cura se, 
qualche diversità di suono indicasse un'aper- 
tura qualunque. L' oste, che seguiva con oc- 
chio attento quell'esplorazione, non potè fre- 
nare un moto d'angoscia allorché vide quei 
tristi avvicinarsi alla fessura del passaggio 
segreto. Era costruito benissimo; però, se i 
congiurati fuggendo avessero dimenticato 
qualche precauzione! 

Fortunatamente quella fugace espressione 
di terrore non fu notata da alcuno, e i birri 
tornarono senza aver niente scoperto; con 
grande soddisfazione dell' attuario loro capo, 
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che non ammetteva volentieri nei suoi su- 
bordinati UDa perspicacia maggiore della sua. 
Finalmente quella comitiva di malaugurio, 
vedendo che non riusciva a scoprir nulla, 
si allontanò borbottando. Il capo battè sulla 
spalla deiroste. 

— Mastro Bartolomeo — gli disse — 
voi avete dei nemici che vi calunniano, o 
siete la volpe più sopraffina che io abbia 
mai incontrata. Badate che di questi tempi 
sono due cose egualmente pericolose. 

— Tutto quel che volete, ma... quanto al 
mio vino, è inutile che raccontiate frottole; 



in tutta Venezia non ne troverete del mi- 
gliore. 

E il suo largo faccione si atteggiò a un 
sorriso che durò fin quando T ultimo birro 
uscendo ebbe chiusa la porta. Allora Tespres- 
sione del viso deiroste mutò istantaneamente 
la sua faccia, espresse un profondo disgusto, 
il suo pugno si stese minaccioso verso quei 
partiti, e mastro Bartolomeo mormorò: 

— Me la pagerai, fede ',!i francese, faccia 
da mascalzone... — Oh se mi vedessero in 
questo abbigliamento i miei amici di Parigi ! 
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l fuggiaschi procedettero dapprima cauti 
e silenziosi per lo stretto corridoio in cui 
erano penetrati. Ma questo a poco per volta 
si allargò, e finalmente sboccò in una specie 
di grande sala sotterranea, illuminata sol- 
tanto da una lampada che uno dei carbonari 
fuggendo aveva avuto la precauzione di por- 
tare con sé. 

Nondimeno essi non si fermarono in que- 
sta. 11 giovane dai capelli bianchi si accostò 
al muro, e fece scattare un misterioso mec- 
canismo, che fece scorrere un pezzo di muro 
eguale a quello dell* osteria. Al di là di quel- 
l'apertura si vedeva una stanza di mediocre 
grandezza, tutta illuminata. 

Tutti si spinsero là dentro. La stanza non 
era altro che la retrobottega di un negozio 



da cuoiaio, come si vedeva dalje numerose 
pelli e suole appese alle pareti, e divise per 
qualità. 

V'erano intorno deschetti da calzolai, trin- 
cetti, lesine, ed altri ordigni ; indizio che il 
proprietario di quel magazzino non si limi- 
tava a vendere suola, ma provvedeva anche 
alla lavorazione di essa, modesta professione 
illustrata dai santi Crispino e Crispiniano. 

Il proprietario di quella bottega era Eva- 
risto, il giovane dei capelli bianchi che ve- 
demmo presiedere a un'adunanza di carbo- 
nari. Era lui che aveva avuto l' idea di riu- 
nire le due botteghe da calzolaio e da oste 
mediante quei meccanismi, adoperando al- 
l' uopo un antico passaggio segreto che aveva 
scoperto nelle sue investigazioni. 
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Come ben si comprende, queste precau- 
zioni agevolavano d'assai ai Buoni Cugini il 
mezzo di sfuggire ai loro persecutori. Era 
pressoché impossibile il coglierli mentre sta- 
vano radunati: e la polizia era a mille mi- 
glia dal sospettare quella relazione così se- 
guita fra il cuoiaio e Toste. 

11 prigioniero, appena deposto dai suoi 
custodi, si rialzò in piedi in atto minaccioso, 
e si strappò di bocca il bavaglio. Il suo 
sguardo percorse, carico d'odio, il cerchio 
di persone che lo teneva attorniato; e su 
tutti i volti lesse una risoluzione inesorabile. 

Comprese allora che era perduto; ma, ag- 
grappandosi a un' ultima speranza, volle ten- 
tare r audacia. 

— In nome dell'Alta Vendita — j^rotestò 
— io dichiaro che le violenze di cui vi siete 
resi colpevoli a mio danno non rimarranno 
impunite. 

I carbonari non badarono più che tanto 
a questa minaccia. Piero si accostò allo sco 
nosciuto. 

— Volevi fuggire ? volevi aprire alle guar- 
die perchè ci cogliessero tutti? — domandò. 

— Siete pazzi! — rispose l'altro alzando 
le spalle — Non conoscendo i luoghi, mi sono 
naturalmente precipitato verso la sola uscita 
che conoscessi. Se avessi saputo che c'era 
modo di scappare per un p^issaggio segreto, 
non sarei stato così gonzo da non seguire 
voi tutti, e restare in preda agli agenti della 
polizia. 

— Era proprio tanta la tua paura della 
polizia ? — insistè Piero . che si era costi- 
tuito in certo modo acccusatore e giudice 
dello sconosciuto. 

— Non ho paura di nulla — disse altera- 
mente costui — soltanto mi garba fino a un 
certo punto il far conoscenza col bastone e 
la forca; e certo, se le guardie mi avessero 



preso non sarei sfuggito ne all'uno, né al- 
l'altro. 

Fra i carbonari fu un breve silenzio, che 
fu rotto di lì a poco da Evaristo. 

— Frugatelo — ordinò. 

Due giovani si accostarono al sospettato 
e lo visitarono accuratamente. Egli lasciava 
fare, guardando con un sorriso di sprezzo i 
suoi frugatori; che infatti non poterono tro- 
vare altro che carte appartenenti all'Alta 
Vendita di Napoli, rovinose di fronte alla 
polizia ma giustificative piuttosto in un giu- 
dizio di carbonari. 

Quel pro^^esso singolare, fatto da gente 
sulla quale pendeva minacciosa la scure au- 
striaca, già volgeva al suo termine. I più 
cominciavano a pentirsi di quelle durezze 
usate a un fratello, e rimproveravano Piero 
di averli indotti ad agire in quel modo. 

Ma l'ex soldato non si tenne per bat- 
tuto. 

— Le scarpe ! — disse con tono breve. 

— Basta! è troppo! — mormorarono al- 
cune voci. 

Nondimeno l'amante di Marina non si la- 
sciò impressionare da quei clamori, e tolse 
egli stesso una scarpa al prigioniero. 

Esaminato superficialmente quello stiva- 
letto lucido, elegante, non avea nulla che' 
potesse suscitare sospetti. Ma Piero non tardò 
ad accorgersi che nel tacco doveva esserci 
una cavità; e tanto frugò, tanto s'ingegnò, 
che riuscì a sco|)rire un punto sottilissimo 
perduto fra le incurvature del cuoio. Toc- 
cato questo punto, si udì un piccolo scatto; 
il tacco si aperse come una scatoletta, e ne 
cadde una carta. 

Un grido di sorpresa risuonò sulle labbra 
di tutti. Il prigioniero fece uno sbalzo per 
afferrare quella carta; ma v'era chi ne vsor 
vegliava i movimenti, e fu trattenuto in 
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tempo. Piero esaminò la carta, e la vide 
tutta ricoperta di segni bizzarri. 

— VeJi un po' tu — disse, consegnandola 
a Evaristo — se puoi capirci qualche cosa. 

— La cifra della polizia di Vienna ! .. — 
esclamò il giovane . dai capelli bianchi — 
Aspettate un momento, fra un quarto d'ora 
ne saprete qualche cosa. 

Quanti secoli durò quel terribile quarto 
d'ora? Nella sianza regnava un lugubre si. 
ienzio; pareva che i congregali facessero la 
Veglia a un cadavere. E veramente poteva 
considerarsi come un morto quel biondo tzen- 
tile, che si recava in mezzo ai carbonari 
portando indosso le istruzioni in cif a 
della polizia austriaca; quel traditore dalla 
faccia d' angelo e dall'anima di fango, nato 
italiano e giunto a tale infamia da vendere 
agli sgherri dell'Austria il sant'ile italiano! 

Egli pareva calmo; ma il sangue gli af- 
fluiva tutto al cervello, e gli dava le verti- 
gini. Morire così giovane, in quell' antro 
oscuro, seoza nemmeno la possibilità della 
difesa!... morire, quando si è accettata la 
più grande delle infamie per godere tutte 
quelle dolcezze della vita che si acquistano 
coir oro !... 

La morte è rassegnata e tranquilla per 
coloro che l'affrontano con sicura coscienza, 
sperando nella bontà di Dio ; è dolce per 
quelli che cadono soccorrendo i pericolanti 
difendendo la patria, perchè a questi è 
promessa l' immortalità del nome in terra, 
e si apre sfolgorando il sorriso dei cieli. La 
morte è riposo a chi molto sofferse e fu tra- 
dito, e vede, nell'età matura, scolorarsi agli 
occhi stanchi il mondo e perire la speranza. 

Ma per coloro che sacrificarono al desi- 
derio delle gioie materiali la coscienza e 
Dio, per coloio che accettarono l' infamia e 
'inferno, se ci credono, pur di vivere al- 



cuni aniii ricchi, temuti, adulati; per co- 
loro che posero tutte le gioie nelle soddi- 
sfazioni brutali, e a queste sacrificarono la 
mente e il cuore, è orribile cosa il morir gio- 
vani ! è la disper ta angoscia di chi abbia 
speso le sostanze e la vita per un fulgido 
diamante, e si accorga di non possedere che 
un pezzo di vetro; è lo sconsolato rimpianto 
di ohi Ila perduto tutto per non aver nulla. 

E lo spione austriaco pensava, chi sa?... 
ai tempi della sua fanciuUezzn, agli esempi 
di eroismo che allora l'epopea napoleonica 
moltiplicava ovunque, alla perversità d'istinto 
che lo aveva trascinato in quella lurida via, 
che lo aveva indotto — egli connazionale e 
parente delle vittime — a servile fedelmente 
i carnefici. Tln' angoscia orrenda gli serrava 
la gola ; era condannato senza speranza ! 

Di tanto in tanto gettava sguardi ansiosi 
sopra Evaristo, che grave e silenzioso pro- 
seguiva la sna traduzione. Gli occhi del capo 
carbonaro si volgevano sovente verso il pri- 
gioniero con espressione sempre più severa, 
nonilimeno parve a costui di scorgervi una 
volta un fuggitivo lampo di pietà^ 

E quella vista gli fece grandeggiare in 
cuore la speranza, perchè la misericordia 
divina ha voluto che l'uomo non perdesse 
(|uesta s'iprema consci «zione neppure quando 
posato il capo sul ceppo, vede scendere ve- 
locemente su Ini la scure del boia!... 

Finalmente il giovarne dai capelli bianchi 
si al^ò. 1 buoni cugini, salvo quattro che 
tenevano fermo l' incognito, lo circondarono 
in Silenzio. 

— Udite la lettura di questa carta, fra- 
telli, affinchè possiate giudicare di che sieno 
capaci i nostri nemici. 

E lesse colla monotona voce di un can- 
celliere : 

« Istruzioni date all' agente Andrea Mar 
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tano per la missione che dietro domanda 
gli é stata confidata, di scoprire e conse- 
gnare i carbonari di Venezia. 

« Primo; l'agente Martano si procurerà 
la commissione di rappresentante dell'Alta 
Vendita di Napoli, richiedendo all'uopo il 
concorso del commissario addetto all' amba- 
sciata austriaca presso S. M. napoletana. Il 
detto commissario è ampiamente munito di 
tutti i documenti che possono dare ad una 
data persona il carattere di capo carbonaro. 

€ Secondo : V agente si recherà a Venezia 
nelJa qualità di delegato dell' Alta Vendita» 
e si farà introdurre nella sètta. Dovrà pren- 
der nota dei nomi e delle funzioni dei set- 
tari principali, e rimetterne sollecitamente 
opia airi. R. direzione di polizia di Ve- 
jzia. 

« Terzo: L'agente dovrà procurare che 
i carbonari, o almeno i principali di loro, 
sottoscrivano una dichiarazione in cui espon- 
gano i loro esecrandi disegni, fra cui è a 
certa scienza della polizia che si compren- 
dono r attentare alla vita contro il nostro 
augustissimo sovrano, V incendio e la distru- 
zione di Venezia, ed altre non minori scelle- 
ratezze. L'agente dovrà adoperare la massima 
cura nel procurare queste sottoscrizioni, 
giacché troppo sovente, a processo comin- 
ciato^ la giustizia imperiale è costretta a 
rilasciare i colpevoli, per mancanza di prove. 

« Tutte le autorità politiche e militari, le 
direzioni di polizia e gli imperiali cqmmis- 
sariati specialmente, alla sola presentazione 
di questo foglio presteranno all'agente Mar- 
tano la più assoluta obbedienza, e si met- 
teranno interamente a sua disposizione. 

Metternich. > 

Un silenzio^di morte accolse la lettura di 
qn;^l documento formidabile, che la spia era 

Fiori di sangue— 2 



costretta a portare indosso per ottenere ob- 
bedienza dagli agenti di polizia, e che mai 
avrebbe immaginato potesse essere scoperto 
e, quel che era peggio, interpretato. 

— Avete nulla a dire per vostra difesa!... 
interrogò il presidente con voce grave e 
mesta. 

— Che non riconosco esatta V interpreta- 
zione — d' altra parte quel documento non 
mi appartiene. 

Andrea Martano s'impacciava neir inde- 
scrivibile imbarazzo del colpevole che si 
sente scoperto senza risorsa. I carbonari si 
guardarono. 

— Fratelli — disse dopo una breve pausa 
Evaristo — qui non siamo nel dubbio; la 
stessa confessione del colpevole non potrebbe 
accrescere la nostra convinzione. Che giu- 
dizio date voi sul conto di Anidrea Martano? 

— Che è un traditore! — gridarono a 
una voce tutti i carbonari. 

— 1 nostri statuti -*- proseguì Evaristo — 
non ci lasciano grande libertà n^H'applicare 
la pena. Essi condannano inesorabilmente alla 
pena di morte chiunque abbia ^ in un modo 
in un altro, tradito o soltanto tentato di 
tradire la società, facendosi complice della 
polizia nella guerra che ci muove. Pensate 
voi che questo sia il caso di applicare la ter- 
ribile sentenza! 

— Sì!., a morte i traditori! a morte! 

E nelle mani di parecchi carbonari trillò 
il pugnale che appuntò era destinato dagli 
statuti a colpire i traditori della carbonerìa. 

A quella vista l'apparente coraggio, l'in- 
solenza del falso carbonaro scomparvero d'un 
tratto. Un pallore terreo invase il suo viso ; 
le ginocchia gli si ripiegarono sotto, e cadde 
ai piedi dei suoi giudici, levando in atto sup- 
plichevole le mani. 

— Grazia !... grazia !... — gridò con accento 
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disperato — Oh , non voglio morire... sono 
tanto giovane... 

— E costoro che tu trascinavi al macello- 
non sono giovani anch'essi? — replicò rozza, 
mente Piero. Hai tu avuto compassione di loro ? 

— Oh, sono stato uno scellerato, sì... ma 
la morte !... così, senza indugio, la morte a 
coltellate !... Oh, è troppo orribile anche per 
le mie colpe!... Compassione!... aiuto!... 

— Confessi dunque che eri venuto fra noi 
per assassinarci ? confessi che cri venuto per 
eseguire le infami istruzioni della tigre di 
Vienna? 

— Ebbene, si... confesso tutto. Mi hanno 
sedotto con offerte ricchissime... io amo il 
denaro... tenetemi prigioniero, in una grotta, 
a pane e acqua ; ma la vita, mi raccomando, 
la vita! 

— Miserabile!.. — gridò uno dei congiu- 
rati — tu sei vile nel morire come eri in- 
fame nel venderci ! 

E da tutte le pai'ti si gridava : 

— La sentenza!., si eseguisca la sentenza ! 

— Fratelli!... gridò in quel punto Evaristo, 
il giovane dai capelli bianchi — fratelli, forse 
potrebbe emendarsi... se gli perdonassimo. 

— Perdono !.. affinché ci tradisca e ci tra- 
scini al patibolo!., urlò il carbonaro —• La 
pietà verso i traditori è delitto verso i fra- 
telli, verso la patria!.. 



— Amici miei!., pensate che questo infe- 
lice ha un padre, una madre... 

Un grido di furore indicibiln rispose a que- 
sta preghiera, e Barnaba usci dalle file dei 
'carbonari, aizitando il suo pugnale. 

— lo aveva un padre *■ disse lentamente — 
e gli amici di costui P hanno tr>»scinato sul 
patibolo... Io aveva una madre... e gli amici 
di costui l'hanno fatto morire di stenti e d'an- 
goscia... A te per mio padre! A te per mia 

madre!. 
E con mano ferma colpì il disgraziato spione 

nel petto ; il pugnale vibrato con rutta la for- 
za, scom[>arve fino all'elsa nella ferita, ove 
rimase infitto. Il prijjloniero cadde riverso ; 
una lieve spuma sanguix:na gli gorgogliò sulle 
labbra, un soffio tepido gli uscì dal petto, e 
tutto fu finito. 

— Giustizia è fatta — disse Evaristo pen- 
soso — E adesso, amici, ni mare!.. 

Il cadavere di Andrea Martano fu trasci- 
nato sotto una finestra che dava sul canale... 
Poco dopo si udì il tonfo sordo di quel corpo, 
pei-fino la traccia di quell'orribile scena era 
scomparsa. 

Il corpo del traditore, col petto ancora tra- 
passato dal pugnale che solo sarebbe bastato 
a svelare da che parte fosse venuto il colpo 
omicida, giaceva impigliato nelle erbe e nel 
fango della più cupa profondità del canale. 
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Silvio Pellico giaceva nei Piombi. 

Egli ha narrato la storia di quella sua 
prigionia, che poi l'Austria trovò modo dj 
fargli parer dólce infliggendogli lo spaven- 



tevole supplizio dello Spielberg. Alla dolce 
e rassegnata narrazione del poeta nessuno 
ardirebbe sostituire le proprie parole. Egli 
racconta : 
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< Seguii in silenzio il carceriere. Dopo avere 
traversati parecchi anditi e parecchie sale, 
arrivammo ad una scaletta che ci condusse 
sotto i Piombi, famose prigioni di Stato fin 
dal tempo della Repubblica veneta. 

Ivi il carceriere prese registro del mio 
nome, indi mi chiuse nella stanza destina- 
tami. 

I cosX detti Pi'jmbi sono la parte supe- 
riore del già Palazzo del Doge, coperta tutta 
di piombo. 

La mia stanza avea una gran finestra con 
enorme inferriata, e guardava sul tetto pa- 
rimente di piombo della Chiesa di Snn Marco. 
Al di là della Chiesa io vedeva in lonta- 
nanza il ternane della Piazza, e da tutte le 
parti un'infinità di cupole e di campanili. 
Il gigantesco campanile di San Marco era 
solamente separato da me dalla lunghezza 
della Chii'sa, ed io udiva coloro che in cima 
di esso parlavano alquanto forte. Vedevasi 
anche, al l.^to sinistro Jella Chiesa, una 
porzione del gran cortile del Palazzo ed una 
delle entrate. In quella porzione di cortile 
sta un pozzo pubblico, ed ivi continuamente 
Veniva geme a cavar acqua. Ma la mia pri- 
gione essendo cosi alta, gli uomini laggiù 
mi parevano fanciulli, ed io non discerneva 
le loro parole, se non quando gridavano. Io 
mi trovava assai più sohtario che non nelle 
carceri di Milano. 

Vedendo sì di rado creature umane, diedi 
retta ad alcune formiche che venivano sulla 
mia finestra, le cibai sontuosamente ; quelle 
andarono a chiamare un esercito di com- 
pagne, la finestra fu piena di siffatti ani- 
mali. Diedi parimente retta ad un bel ragno 
che- tappezzava una delle mie pareti. Cibai 
questo con moscerini e zanzare, e mi si 
amicò sino a venirmi sul letto e sulla mano, 
e prender la preda dalle mie dita. 



Fossero quelli stati i soli insetti che mi 
avessero visitato ! Eravamo ancora in pri- 
mavera, e già le zanzare si moltiplicavano, 
posso proprio dire, spaventosamente ! L'in- 
verno era stato di una straordinaria dol- 
cezza, e dopo pochi venti in marzo, seguì 
il caldo. 

É cosa indicibile come s'infocò Taria del 
covile che io abitava. Situato a pretto mez- 
zogiorno, sotto un tetto di piombo, e con la 
finestra sul tetto di San Marco, pure di 
piombo, il cui riverbero ora tremendo, io 
soffocava. Io non aveva mai avuto idea di un 
calore sì opprimente. 

A tanto supplizio s'aggiungevano le zan- 
zare in tal moltitudine, che, per quanto io 
mi agitassi e ne struggessi, io n'era coperto, 
il letto, il tavolino, la sedia, il suolo, le 
pareti, la volta, tutto n'era coperto, e l'am- 
biente ne conteneva infinite, sempre andanti 
e venienti per la finestra, e facenti un ronzìo 
infernale. 

Le punture di quegli animali sono dolo- 
rose, e quando se ne riceve da mattina a 
sera e da sera a mattina, e si dee aver^ la 
perenne molestia di pensare a diminuirne 
il numero, si soffre veramente assai e di 
corpo e di spirito. 

Allorché veduto simile flagello neconobbi 
la gravezza, e non potei conseguire ohe mi 
mutassero di carcere, qualche tentazione di 
suicidio mi prese e talvolta temei d'impaz* 
zare. Ma, grazie al Cielo, erano smanie non 
durevoli, e la religione continuava a soste* 
nermi. Essa mi persuadeva che l'uomo dee 
patire, e patire con forza: mi faceva sen- 
tire una certa voluttà del dolore, la com- 
piacenza di non soggiacere, di vincerai tutto. 

Io dicea: — Quanto più dolorosa mi si 
fa la vita, tanto meno sarò atterrito, se, 
giovane come sono, mi vedrò condannato 
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al supplizio! Senza questi patimenti preli- 
minari sarei forse morto codardamente. E 
poi, ho io tali virtù da meritare felicità? 
Doveson'esse? 

Ed esaminandomi con giusto rigore, non 
trovava negli anni da me vissuti se non 
pochi tratti alquanto plausibili ; tutto il resto 
erano passioni stolte, idolatrie, orgogliosa e 
falsa virtù. > 

Queste pagine così piene di dolce me- 
stizia, in cui indamo si cercherebbe un grido 
di rabbia, di odio ; queste pagine in cui non 
troviamo altro che la commovente pietà 
della vittima verso i carnefici, valgono a 
dimostrare se fossero calunniosi i racconti 
intomo alla crudeltà delle carceri austriache, 
contro i quali si scatenò con tanto furore 
e tanta tenacità di accuse tutta intera la 
stampa stipendiata dalla polizia viennese. 

Silvio Pellico aveva allora trentanni. La 
sua fisonomia portava impressa la nobiltà 
del suo carattere, unita alla dolcezza di 
un'anima veramente e grandemente buona. 
Aveva i capelli lunghi e folti, come si usava 
a quel tempo ; la fronte aveva scoperta, un 
pò' sguemita alle tempie. Il suo collo era 
imprigionato in uno di quei goletti alti e 
inamidati che davano al vestito e alla per- 
sona una sorta di carattere ecclesiastico. 
Semplici erano le sue maniere, afiabile e 
dignitosa la parola ; il cielo aveva messo un 
cuore di padre nel petto di quel buono, che 
gli uomini avevano condannato a vivere e mo- 
rire in solitudine fra le ambascie di una orri- 
bile prigione. 

Il prigioniero era occupato a un lavoro ed 
lui descritto nelle sue memorie. Scriveva; 
^ i siccome non gli era concesso che un 
quinternetto di carta su cui la commissione 
poteva gettar gli occhi ogni cinque minuti, 
aveva trovato lo spediente di scrivere e di 



sfogare la piena del suo animo in lunghe 
meditazioni che empivano la superficie del 
tavolino, convertito così in carta sempre rin- 
novabile a piacere del carcerato. 

a Quelle mie meditazioni aveano un ca* 
rattere piuttosto biografico. Io facea la storia 
di tutto il bene ed il male che in me s'e- 
rano formati, dall' infanzia in poi, discutendo 
meco stesso, ingegnandomi di sciorre ogni 
dubbio, ordinando quanto meglio io sapea 
tutte le mie cognizioni e tutte le mie idee 
sopra ogni cosa. 

< Quando tutta la superficie adoperabile del 
tavolino era piena di scrittura, io legf^eva e 
rileggeva, meditava sul già meditato, ed al- 
fine mi risolveva (sovente con rincrescimento) 
a raschiar via ogni cosa col vetro per ren- 
der' atta quella superficie a ricevere nuova- 
mente i miei pensieri. 

< Continuava quindi la mia storia, sempre 
rallentata da digressioni d'ogni specie, da 
analisi, or di questo, or di quel punto di me- 
tafisica, di morale, di politica^, di religione; 
e quando tutto era pieno, tornava a leggere 
e rileggere, poi a raschiare. 

< Non volendo avere alcuna ragione d'im- 
pedimento nel ridire a me stesso con la più 
libera fedeltà i fatti eh' io ricordava e le 
opinioni mie, e prevedendo possibile qualche 
visita inquisitoria, io scriveva in gergo, cioè 
con trasposizioni di lettere ed abbreviazioni^ 
alle quali io era avvezzatissimo. Non m'ac- 
cadde però mai alcuna visita sifiktta, e ninno 
s'accorgeva che io passassi così bene il 
mio tempo. 

< Quando io udiva il custode o altri aprire 
la porta, copriva il tavolino con una to- 
vaglia, e vi mettea sopra il calamaio ed il 
legale quinternetto di carta, > 

Stava appunto occupato in nno di tali eser- 
cizi, allorché udii un passo pesante salire le 
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scale, e al tempo stesso una voce giovanile, 
quantunque un po' rauca, intonò la canzone 
veneziana. 

Sognai mi gera un gato 
B ti me carezzeri. 

Era il secondino Tremerello, che con quel 
segnale avvertiva Pellico che era solo, e che 
quindi non aveva nulla da nascondere. 

Il secondino entrò. Era un povero diavolo, 
nò bello, né brutto, che faceva quel me- 
stiere per bisogno di mangiare, e nei limiti 
delle sue forze usava compassione verso i 
carcerati. Pellico, nel suo libro, ne parla 
senza odio, anzi con memore affetto. 

Quella volta il secondino era fosco. Il pri- 
gioniero, che aspettava da lui uù po' di carta 
per le sue meditazioni, restò sorpreso ve- 
dendo che Tremerello non gli consegnava 
nulla, e senza dir parola lo contemplava con 
uno sguardo pieno di pietà. 

— Ebbene? — disse giocondamente il 
buon Silvio, che sapeva assumere un'appa- 
renza di buon umore anche nei momenti più 
dolorosi — ebbene, perchè stai lì impalato 
a guardarmi, invece di portarmi la mia 
carta? 

— Ah,5ibr.'-- esclamò Tremerello, è perchè 
devo darle una brutta notizia.... una gran 
brutta notizia.... 

— Sentiamo; ci hanno dunque condan- 
nati ? 

— Non ancora. Per la città si diceva che 
la commissione avrebbe usato indulgenza 
verso Vossignoria e molti dei suoi compagni; 
ma è sopravvenuto un fatto terribile, che 
ha richiamato nei giudici tutto il loro ri- 
gore. 

— Mi spaventi, Tremerello. Che cosa è 
dunque avvenuto? 

— Ecco. Si dice che un agente di pohzia, 
abilissimo e non conosciuto dai carbonari. 



fosse riuscito a mettersi in mezzo a loro, e 
a impadronirsi di tutti i loro segreti. La 
faccenda andava a gonfie vele, quando d'im- 
provviso i carbonari sono riusciti a scoprire 
che avevano a che fare con un traditore. 
Non hanno messo tempo in mezzo, e l'a- 
gente è sparito. 

— Fuggitivo?... 

— Morto. La polizia sa questo solo di 
certo: ma aacora non è giunta a scoprirne 
il cadavere. 

Durante il racconto del secondino il viso 
di Pellico si era atteggiato a profondo di- 
sgusto; la viltà di quello sciagurato che, per 
un pugno di scudi, si consacrava a un'im- 
presa così pericolosa e infame, lo spaven- 
tava e lo stomacava. Ma, allorché udì delta 
miseranda fine della spia, ogni altro senti- 
mento che non fosse la pietà disparve dal 
suo viso. 

— Infelice!... mormorò tutto commosso^ 

— Vossignoria lo compiange? — esclamò 
Tremerello, che non si poteva difendere da 
una specie di ammmirazione. 

Poi mutando discorso: 

— Sa ? sono venuto per avvertirla che da 
oggi in poi avrà nella mia prigione un 
compagno. 

— Un compagno!... Forse ino dei miei coV- 
leghi di processo?... Maronoelli forse ?... 

— Nò... è uno che non conosco... è ve- 
nuto qui da Mantova... dicono... 

— Lo sguardo del secondino evitava osti- 
natamente di scontrarsi in quello di Pellico. 
Nondimeno il prigioniero non se ne insospettì. 

— E quando verrà questo povero infe- 
lice ? — disse allora Pellico — ' Mi tarda di 
averlo qui ; chi sa, forse potremo conso- 
larci a vicenda !... 

— Sicuro... certo... deve venire fra un 
momento... 
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E Tremerello girava e rigirava il suo 
berretto fra le mani, come se avesse voluto 
dire qualche cosa e non avesse osato. 

Pellico se ne accorse, 

— Orsù^ vedo chiaro che hai qualche 
cosa da dirmi, e non trovi il verso. Se è 
qualche cosa di spiacevole, non temere; sono 
forte, e a quest'ora nii sono famigliarizzato 
coir idea della sventura. 

— Oh no, non ho nulla a dirle... o piut- 
tosto si... ma non era una notizia... 

— E che cosa dunque ! Parla, sbrigati una 
volta. 

Parve che il secondino facesse un vio- 
lento sforzo; finalmente si accostò a Pellico, 
e gli disse sottovoce: 

— Non si fidi... non si fidi, sa! 

— Di chi debbo diffidare? esclamò Silvio, 
sorpreso al massimo grado. 

— Non parh cosi forte... e mi dia retta..- 
Succede tante volte che si mettono nelle 
carceri dei falsi accusati .. accanto a quelli 
che si vogliono far parlare .. Uno si fida, 
racconta i suoi segreti... e poi un bel giorno 
se li vede ripetuti in tribunale, maj^ari con 
tanto di giunta... 

Le lagrime vennero agli occhi del buon 
Silvio. 

— Vuoi dunque dirmi che il mio nuovo 
compagno sarà una di queste spie... Mio 
Dio! che supplizio il dover sempie diffi- 
dare, tenersi in guardia... «juando sarebbe 
sì dolce il trattarsi da fratelli. . Ecume hai 
saputo questi orribili particolari? come li 
hai saputi? 

•— Non ho detto nulla, io, non ho saputo 
nulla ! — esclamò il secondino spaven- 
tato. — Sentite, salgono le scale... oh, si- 
gnore, lei che è c()>ì buono, mi raccomando, 
non mi rovini! 

Pellico non ebbe il tempo di rispondere. 



La porta si aporse, ed entrò il custode che 
accompagnava un signore di bella presenza, 
vestito decentemente. 

'- Signor Pellico — disse il carceriere, 
con una deferenza che era generale negli 
impiegati della prigione riguardo all' illu- 
stre carcerato — signor Pellico, la commis- 
sione ha deciso che ella abbia per com- 
pagno di carcere il signor Carlo Celli, qui 
presente. 

Il signore si avanzò e stese la mano a 
Pellico. 

— Benedico la mia sventura — disse con 
enfasi — perchè mi permette di stare vi- 
cino a uno dei nostri più grandi poeti, 
air autore della Francesca... 

Silvio strinse la mano che gli veniva of- 
ferta, e sorrise mestamente. 

— Mai?ro conforto, signor mio ! Se ella 
è nuovo alla carcere, purtroppo dovrà ac- 
corgersi ben presto che nessuna compagnia 
può essere paragonata alla dolcezza di essere 
libero, lo spero che ci faremo' buona com- 
pagnia. 

Il signor Celli s' inchinò 

I custodi se ne andarono. Tuttavia .Silvio 
si accorse che Tremerello, proflttan lo di un 
momenti) in cui non era veduto dal suo 
superiore né da Celli, fece a Pellico un ge- 
sto che significava chiaramente : — stia in 
guardia. 

E gli tornarono in mente le {carole piene 
di minjiccin misteriosa del secondino. 



Sono trascor-^i pnrecchi giorni dalla scena 
che abbiamo narrata. Pellico è Nempre pri- 
gioniero, e «la un momento air altro aspetta 
la sentenza di morte 

' La vicinanza del momento supremo, che 
appare ormai inevitabile, diffonde sul Ih 
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nobile figura lei martil'e una serenità quasi 
augusta. 

Chi è quell'inginocchiato sulla nudat,eiTa 
del carcere, che bagna di lagrime la mano 
di Silvio Pellico, e appena ardisce di solle- 
vare di tanto in tanto lo sguardo verso di 
lui? 

Quel prostrato è Carlo Celli, il compagno 
di carcere ; quelle lagrime sono di vergo^iiia, 
di rimorso, di pentimento, e la loro infl- 
nna amarezza espia le colpe di quel mi- 
sero, per grandi che siano state. 

Indarno queir indurito erasi fatto chiu- 
dere nella prigione di Pellico per fare la 
spia; invano ave va cliiamato in suo soc- 
corso la memoria dei molti servigi di quel 
genere resi alla polizia, indarno aveva ten- 
tato di resistere al fascino involontario che 
la dolce bontà di Silvio esercitava su tuttij 

Pochi giorni dopo il suo ingresso nella 
prigione egli era conquiso e vinto ; e ora- 
mai, invece di esercitare lo spionagj^io a 
danno di Pellico, avrebbe dato la vita per 
liberare queir infelice dalla pena terribile 
che ben sapeva sovrastargli. 

Anzi, spinto da uno di quegli impulsi ir- 
resistibili che sempre impediscono, anche al 
più scettico, di disperare dell' umanità fin- 
ché v' è respiro, lo sciagurato si era get- 
tato ai piedi di Pellico, gli aveva confessato 
r obbrobriora verità, e aveva supplicato il 
poeta del suo perdono. 

Silvio fu straordinariamente commosso da 
quella scena. 

Gli era impossibile ripensare air ignobile 
mestiere esercitato da quell'uomo, alle vit- 
time che già aveva fatte, tra le quali egli 
stesso Pellico era stato a un pelo dall'essere 
compreso. — No, il poeta non poteva pensare 
a nulla di tutto questo. 

La confessione del reo, il suo. pianto, i suoi 



angosciosi rimorsi, ecco le sole cose r^he 
egli vedeva, ed era proprio lui, il condan- 
nato, che non sapeva se avrebbe avuto dalla 
clemenza imperiale la morte o il carcere 
duro, era proprio lui quegli che confortava 
lo spione e lo eccitava a sperare. 

— Nessun altri che voi potrebbe perdo- 
narmi! — gemeva il tristo inginocchiato — 
Forse, chi sa? io avrei potuto salvarmi, se 
vi avessi incontrato prima... 

— Ciascuno può redimersi, ove lo voglia 
sul serio — rispondeva Pellico amorevol- 
mente. Date ai vostri fratelli tutta l'energia 
e l'intelligenza che avete finora adoperata 
contro di loro; preparatevi ai prossimi 
giorni della riscossa, quando bisognerà com- . 
battere invece di cospirare. 11 sangue ver- 
sato per la patria lava tutte le macchie, 
siatene certo ! 

E il discorso continuava così, finché si 
sentirono i passi del custode che saliva. 

E da notare che Silvio Pellico aveva pas- 
sato la stagione estiva in quel vero forno. Ma 
siccome era venuto ottobre, il poveretto si 
rallegrava di dover passare Tinverno in una 
itanza così calda. Ciò che era penosissimo 
d'estate, d'inverno diventava un beneficio. 

Il custode entrò, e senza molti giri di 
parole annunziò che Pellico doveva nuova- 
mente abitar solo, e in un^altra stanza. 

— E dove si va? 

— A pochi passi, in una camera più fresca. 

— E perchè non pensarci quand'io mo- 
riva dal caldo, e l'aria era tutta zanzare e 
il letto era tutto cimici? 

— 11 comando non è venuto prima. 

— Pazienza, andiamo. 

« Bench'io avessi assai patito in quel car- 
cere, mi dolse di lasciarlo; non soltanto 
perchè nella fredda stagione vedeva essere 
ottimo, ma per tanti perchè, lo . mi avea 
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quelle formiche ch'io amava e nutriva con 
sollecitudine, se non fosse espressione ridi- 
cola, direi quasi paterna. Da pochi giorni 
quel caro ragno di cui parlai «ra, non so 
per qual motivo, emigrato : ma io diceva : 

— Chi sa che non si ricordi di me, e 
non ritorni? 

Ed or che me ne vado ritornerà forse è 
troverà la prigione vuota, o se vi sarà 
qualch'altro ospite, potrebb'essere un nemico 
dei ragni, e raschiar giù con la pantofola 
quella bella tela, e schiacciare la povera 
bestia ! Inoltre questa triste prigione non 
m'era stata abbellita dalla pietà della Zanze? 
A quella finestra s'appoggiava sì spesso, e 
lasciava cadere generosamente i bricioli dei 
buzzolax alle mie formiche. Lì solca sedere; 
qui mi fece il tal racconto ; qua il tal altro ; 
là s'inchinava sul mio tavolino, e le sue 
lagrime vi grondarono! 

Il luogo ove mi posero era pur sotto i 
Piombi, ma a tramontana e ponente con 
due finestre, una di qua e l'altra di là, sog- 
giorno di perpetui raffreddori, e d'orribile 
ghiaccio ne' mesi rigidi. 

La finestra a ponente era grandissima ; 
quella a tramontana era piccola ed alta, al 
di sopra dèi mio letto. 

M'affacciai prima a quella, e vidi che 
metteva verso il palazzo del Patriarca. Altre 
prigioni erano presso la mia in una sala di 
poca estensione a destra, ed in uno spor- 
gimento di fabbricato, che mi stava dirim- 
petto. 

In quello sporgimento stavano due carceri, 
una sull'altra. La inferiore aveva un fine- 
strone enorme, pel quale io vedeva dentro 
passeggiare un uomo signorilmente vestito. 
Era il signor Caporali di Cesena. 

Qewrit mi vid^ mi fece qualche segno, e 
ci dicemmo i nostri nomi. 

Fiori di danoue— 3 



Volli quindi esaminare dove guardasse 
l'altra mia finestra. Posi il tavolino sul letto 
e sul tavolino una sedia, m'arrampicai sopra 
e vidi essere al livello di una parte del 
tetto del Palazzo. 

Al di là del Palazzo appariva un bel tratto 
della città e della laguna. 

Mi fermai a considerare quella bella ve- 
duta, e udendo che si apriva la porta non 
mi mossi. 

Era il Custode, il quale scorgendomi lassù 
arrampicato, dimentico ch'io non poteva 
passare come un sorc.o attraverso le sbarre, 
pensò ch'io tentassi di fuggire, e nel rapido 
istante del suo turbamento saltò sul letto 
ad onta d'una sciatici che lo tormentava 
e m'afferrò per le gambe gridando come 
un'aquila.* 

; — Ma non vedete, gli dissi, o smemorato, 
che non si può fuggire per causa di queste 
sbarre? Non capite che salii per sola cu- 
riosità. 

— Vedo^ sior, vedOj capisse: ma la cali 
giu^ le digOy la cali ; quele lì son tentazion 
de scappar. 

E mi convenne discendere, e ridere. 

Alle finestre delle prigioni laterali conobbi 
altri sei detenuti per cose politiche. 

Ecco dunque, che mentre io mi disponeva 
ad una solitudine maggiore che in passato 
io mi trovava in una specie di mondo. 

Alle nuove mentovate conoscenze di con- 
captivi se n'aggiunse un'altra che mi fti 
pure dolcissima. 

Dalla finestra grande io vedeva, oltre lo 
sporgimento di carceri che mi stava in faccia^ 
una estensione di tetti, ornata di camini, 
d'abaini, di campanili, di cupole, la quale 
andava a perdersi colla prospettiva del mare 
e del cielo. 

Nella casa più vicina a me, ch'era un'ala 
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del Patriarcaio, abitava una buona famiglia, 
che acquistò diritti alla mia riconoscenza, 
mostrandomi co' suoi saluti la pietà ch'io la 
inspirava. Un saluto, una parola di amore 
agli infelici, è una gran carità! 

Cominciò colà, da una finestra, ad alzare 
le sue manine verso me un ragazzetto di 
nove dieci anni, e l'intesi gridare : 

— Mamma, mamma, hau posto qualche- 
duno lassù nei Piombi. povero prigioniero, 
chi sei? 

— Io son Silvio Pellico, risposi. 

Un altro ragazzo pili grandicello corse 
anch'egli alla finestra, e gridò : 

— Tu sei Silvio Pellico? 

— Si, e voj^ cari fanciulli? 

— lo mi chiamo Antonio 8.,. e mio fra- 
tello, Giuseppe* 

Poi eii voltava indietro e diceva: 

— Che cos'altro debbo dimandargli ? 

Ed una donna, che suppongo essere stata 
lor madre, e stava mezzo nas osta, sugge- 
riva parole gentili a que'cari figliuoli, ed 
essi le diceano, ed io ne li ringraziava colla 
più viva tenerezza. 

Quelle conversazioni erano piccola cosa, 
e non bisognava abusarne, per non far gri- 
dare il custode: ma ogni giorno ripete vansi 
con mia grande consolazione, all'alba, a 
mezzodì, e a sera* Quaudo accendevano il 
lume, quella donna chiudeva la finestra, e 
i fanciulli gridavano: 

— Buona notte, Silvio ! 

Ed ella, fatta coraggiosa dall'oscurità, ri- 
peteva con voce commossa: 

— Buona notte, Silvio, coraggio! > 
Godi, infelice, di queste ultime lusinghe 

della speranza, di questi ultimi atti di pietà 
dei tuoi simili ! Già il tetro tribunale è 
raccolto; e i giudici, asssassini togati, ob- 
bedendo al volere del malvagio loro padrone, 



già concedono al carnefice il tuo capo m- 
nocente ! 

« Alla nove antimeridiane Maronoélli ed 
io fummo fatti entrare in gondola, e ci con- 
dussero in città. Approdammo al Palazzo 
del doge e salimmo alla carceri» Ci misero 
nella stanza, ove pochi giorni prima era il 
signor Caporali ;, ignoro ove o/aesti fosse 
stato tradotto. 

Nove, dieci sbirri sedevano a farci guar- 
dia, e noi passeggiando aspettavamo l'istante 
d'esser tratti in piazza. L'aspettazione fu 
lunga. 

Comparve soltanto a mezzodU'lnquisitore, 
ad annunciarci che bisognava andare. Il me- 
rUco si presentò, suggerendoci di bere un 
bicchierino d'acqua di menta; accettammo; 
e fummo grati non tanto di questa, quanto 
della profonda compassione che'il buon vec- 
chio ci dimostrava. Era il dottor Dosmo. 

S' avanzò quindi il Capo-sbirro, e ci pose 
le manette. Seguimmo lui. accompagnati 
dagli altri sbirri. 

Scendemmo la magnifica scala dei <?'^aw</, 
ci ricordammo del Doge Marin Fallerò ivi 
decapitato, entrammo nel gran portone che 
dal cortile del Palazzo mette sulla Piazzetta, 
e quivi giunti voltammo a sinistra verso la 
Lagune. 

A mezzo della Piazzetta era II palco ove 
dovevamo salire. Dalla scala dei Giganti 
fino a quel palco stavano due file di soldati 
tedeschi; passammo in mezzo ad essi. 

Montati là sopra, guardammo intorno e 
vedemmo in queirimmenso popolo il terrore. 
Per varie parti in lontananza, schieravansi 
altri armati. Ci fu detto esservi i cannoni 
colle miccitì accese dappertutto. 

Ed era quella Piazzetta, ove nel settem- 
bre 1820, un mese prima del mio arresto 
un mendico aveami detto : 
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— Questo è il luogo di disgrazia! 

Sovvennemi di quel mendico, e pensai : — 
Chi sa che in tante migliaia di spettatori 
non siavi anch' egli, e forse mi ravvisi ? 

11 capitano tedesco gridò che ci volges- 
simo verso il Palazzo e guardassimo in alto. 
Obbedimmo, e vedemmo sulla loggia un cu- 
riale con una carta in mano. Era la Sen- 
tenza. La lesse con voce elevata. 

Regnò profondo silenzio sino all' espres- 
sione : € Condannati a mortel > Allora si 
alzò un generale mormorio di compassione. 
Successe nuovo silenzio per udire il resto 
della lettura. Nuovo mormorio s' alzò alla 
espressione: Condannati a carcere duro 
MarcnceVi per venfanni, Pellico per Quin- 
dici. > 

Il Capitano ci fé' cenno di scendere. Get- 
tammo un' altra volta -lo sguardo m tornò 
e scendemmo. Rientrammo nel cortile, risa- 
limmo lo scalone, tornammo nella stanza 
donde eravamo stati tratti, ci tolsero le ma- 
nette, indi fummo ricondotti a San Mi- 
chele. > 

Ma la ferocia dell' Austria non doveva 
arrestarsi qui. 

Oltre le vittime c'erano i loro amici e 
parenti da straziare. La pena dei martiri 
doveva ricadere anche sulle loro famiglie ; 
in queste raffinatezze di tortura sempre l'Au- 
stria fu dottissima. 

€ Bramava, e paventava ad un tempo di 
sapere come la notizia del mio infortunio 
fosse stata ricevuta da' miei parenti. 
. Finalmente venne una lettera di mio pa- 
dre. Qual fu il mio dolore, vedendo che la 
ultima da me direttagli non gli era stata 
spedita subito, com-^ io n'aveva tanto pre- 
gato l'inquisitore! 

L'infelice padre, lusingandosi sempre che 
sarei uscito senza condanna, presa un giorno 



la Gazzetta di Milano, vi trovò la mia Sen- 
tenza. Egli stesso mi narrava questo fatto 
crudele, e mi lasciava immaginare quanto 
l'anima sua ne rimanesse straziata. 

Oh! come, insieme all'immensa pietà che 
sentii di lui, della madre e di tutta la fami- 
glia, arsi di sdegno, perchè la mia lettera 
non fosse stata sollecitamente spedita ! 

Non vi sarà stata malizia in questo ri- 
tardo, ma io la supposi infernale : io cre- 
detti di scorgervi un raffinamento di bar- 
barie, un desiderio che il flagello avesse 
tutta la gravezza possibile, anche per gli 
innocenti miei congiunti. Avrei voluto poter 
versare un mare di sangue per punire 
questa sognata inumanità. 

Or che giudico pacatamente, non la trovo 
verosimile. Quel ritardo non nacque senza 
dubbio altro che da noncuranza. » 

La dolcissima indole di Pellico lo indu- 
ceva a veder sempre il minor male in tutto. 
Egli diceva, e forse credeva quella atrocità 
una semplice dimenticanza; ma coloro che 
conoscono le abitudini e la bontà del Go- 
verno Austriaco sono ben persuasi che qael 
raddoppiamento di supplizio fosse preme- 
ditato. 

È bene che di tanto in tanto queste cose 
siano ricordate ; è bene che V Italia non 
dimentichi di quante torture i carnefici au- 
striaci tormentassero i nostri uomini mi- 
gliori. 

Si disse più tardi che la ferocia era negli 
strumenti; nei capi erano buone intenzioni. 
Eppure ognun sa che Francesco V impera- 
tore teneva nel suo appartamento ptivato 
un modello in legno dello 8pielber^% e si 
compiaceva a ricordare l'ora in cui ai pri- 
gionieri era prescritto di esercitarsi a fare 
la <*alza! 

Nelle sue memorie Pellico tacque di que- 
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sta ustiiliazione; e fece bene. Eppure chi sa 
che quella femminea disciplina non abbia 
infiacchito nel petto di Silvio quei senti- 
menti di odio eterno allo straniero che 
prima facevano sussultare il cuore del poeta 
carbonaro ! 

Prima dello Spielberg Pellico era ardente 
e operoso; ei sognava battaglie in campo 
aperto, e nei suoi versi incitava la gioventù 
n combattere per la patria italiana. Dopo la 
prigione, snervato dal digiuno, dalla ca- 



tena, dal l'obbligo di fare la calza, Pellico 
non sognava altra dolcezza che il perdono 
allo straniero oppressore, al tra speranza che 
in Dio. 

Ma rodio contro i nemici della patria è 
un sacro dovere ; e scelleratissimi sono 
quelli che parlano pace e fratellanza al 
popolo vinto, che si sente premere sul collo 
il tallone ferrato dell' insolente vincitore ! 
. L' Austria non si appagava di torturare i 
corpi, essa uccideva anche le anime. 



CAPITOLO IT 



Tentativi. 



La scena che abbiamo raccontato colle 
stesse parole di Pellico, quella della lettura 
pubblica della condanna, aveva prodotto un 
gran fermento a Venezia. Senza le immense 
precauzioni militari prese dairautorità; la po- 
polazione avrebbe certamente tentato un colpo 
di mano. 

Ma Tartiglieria e le baionette dei fanti ave- 
vano reso impossibile la forza aperta. Re- 
stava il rifugio della cospirazione; e i gio- 
vani veneziani vi si precipitarono con una 
specie di febbre. 

Si può dire, senza esagerazione, che tutto 
il Lombardo-Veneto fu per la durata del do- 
minio austriaco una cospirazione immensa. 
Non c'erano accordi presi innanzi, non oc- 
correvano misteriose adunanze né giuramenti; 
un istinto comune legava quegli uomini, ispi- 
rava ai più paurosi l'eroismo, dava ai meno 
intelligenti l'acume delle subite ispirazioni. 



Senza nessuji concerto ciascuno sapeva 
quello che dovesse tacere e quello che gio- 
vasse dire; aiutava i proscritti e i fuggia- 
schi, sviava le ricerche dell'autorità, oppo- 
neva la formidabile potenza della mano inerte 
ai tentativi della polizia. Quel generoso po- 
polo realizzò il miracolo di una cospirazione 
che comprendeva sei milioni di persone, e 
nella quale tuttavia non fu tradito il segreto. 

D'altra parte questo segreto l'Austria lo 
conosceva; glier avevano detto le congiure 
sorprese, i martiri caduti imprecando agli 
Asburgo e alla loro tirannia; glielo aveva 
detto quel terrore infinito, insensato, che agi- 
tava tutti i funzionarli austriaci condannati 
a vivere nel bel paese. 

Il segreto era la volontà recisa, incrolla- 
bile, degli italiani, che non volevano più te- 
deschi. 

Perciò indarno la polizia faceva arresti so- 
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pra arresti ; invano teneva d'occhio certi per- 
sonaggi più vivamente sospettati e colle vio- 
lente e arbitrarie procedure spandeva il ter- 
rore. Come si fa a vincere una congiura che 
si svolge tranquillamente alla luce del sole?.. 
che popola le chiese e i teatri, che vive nella 
case, frequenta le osterie e i caflfè, si addensa 
nelle piazze).. 

La lotta dei magistrati e delle autorità con- 
tro i nemici della legge è possibile perchè 
questi nemici sono la parte minima della po- 
polazione, di cui insidiano gli averi e la vita; 
sicché ogni cittadino è moralmente e spesso 
materialmente alleato deirautorità reprimen- 
te. A un ladro che scappa tutti, anche i non 
derubati, si cacciano gridando alle calcagna ; 
Tassassino sa di trovare dovunque dei nemici 
naturali, sa che l'esecrazione degli uomini lo 
respinge dappertutto; e però presto o tardi 
finisce col cadere nelle mani della giustizia. 

Ma quando i magistrati e gli agenti, fatti 
da difensori della giustizia ministri della ti- 
rannide; si accordano neirassalire gente cara 
al pubblico, quando il delitto che si perseguita 
è il patriottismo, quando la prigione, invece 
di imprimere un marchio d'infamia, circonda 
di un'aureola di gloria il capo del prigio- 
niero, allora veramente poliziotti e giudici 
sono impotenti; allora son essi i posti al 
bando dalla società, essi che hanno contro di 
sé tutte le innumerevoli forze di una popo- 
lazione. 

Si può mettere in prigione una città i. si 
può vigilare, capo per capo, un'intera pro- 
vincia? 

Ma per l'occasione delle condanne di morte 
pronunciate dalla Commissione di V^enezia, 
bisognava qualche cosa di più di questa pas- 
siva resistenza generale. Nella mente di ta- 
luni fra quei giovani nacque un pensiero che 
a gente meno entusiasta di loro sarebbe parso 



dissennato. Pensarono di preparare i mezzi 
per fare evadere Pellico e i suoi compagni. 

Fino allora l'idea di una fuga dalle car- 
ceri austriache sarebbe sembrata una pazzia. 
Oltre le forze formidabili che custodivano le 
fortezze, oltre la cooperazione data senza ri- 
sparmio dai militari alla polizia — in realtà 
le guarnigioni non erano tenute in Italia che 
a scopo poliziesco — c'era un altro fatto che 
rendeva quasi insensata la speranza di scam- 
pare, una volta arrestati. 

L'Italia, apparentemente divisa in sei o 
sette Stati, era in realtà coperta da una rete 
di agenti Austriaci. A Modena, a Parma, a 
Bologna, a Firenze, a Napoli, il sovrano era 
nominalmente diverso da quello che regnava 
a Milano, a Venezia^ a Vienna, in realtà tutto 
1 potere era concentrato nei governatori di 
Milano e nella cancelleria viennese. Il disgra- 
ziato che fosse fuggito dalla Lombardia dove 
si sarebbe rifugiato % Il papa lo avrebbe con- 
segnato senza proteste, il granduca di To- 
scana con dispiacere, il re di Napoli con gioia, 
il duca di Modena con entusiasmo; a meno 
che, per rendersi anche più propizii i padroni 
austriaci, non avessero cavallerescamente pre- 
stato addirittura il proprio boia per le ese- 
cuzioni ! 

Bisognava dunque volgere il pensiero a 
qualche altro mezzo ; e Piero e i suoi amici 
si rivolsero subito al vecchio amico di Ve- 
nezia, che mai non l'aveva tradita e che 
avrebbe salvato Venezia se i cittadini, fatti 
oziosi e viziosi, non V avessero abbandonato. 

Si rivolsero al mare. 
/^ Da due settimane ancorava nella laguna 
una velocissima nave, piccola, nuova, di 
perfette dimensioni. Il nome di Albion^ di- 
pinto a grandi lettere sulla poppa, indicava 
che quel yacht elegantissimo era di nazio- 
lità inglese. 
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La bandiera infatti che sventolava all'al- 
bero maestro era appunto quella del Leopardo 
che succedette al Leone di. San Marco nel 
regno dei mari. 

Se la polizia austriaca avesse potuto eser- 
citare a bordo àeWAlMon la vigilanza che 
esercitava in terra, assai probabilmente sa- 
rebbe stata sorpresa nel vedere lo strano 
amalgama di tipi che formavano il ristretto 
equipaggio di quella nave di piacere. 

La lingua italiana era quella che più 
risuonava a bordo. Ma sovente si univano 
a questa gli armoniosi accenti della lingua 
d'Omero. D'Inglese nulla, eccetto — in ap- 
parenza almeno — il padrone del bastimento, 
Vero tipo britannico dalle maniere fredde 
e calme, lungo, magro, sfiancato, e con due 
caratteristiche fedine color carota. Si chia- 
mata lord Saint-Albin, e aveva tutti l'ar- 
roganza richiesta dalla sua qualità di inglese 
ricco e viaggiatore. 

L' Inghilterra a quei tempi era strapotente 
in Europa; il più ardimentoso poliziotto non 
avrebbe osato fare sfregio a uno degli or- 
gogliosi sudditi di Sua Maestà Britannica, 
per paura d* avere addosso Tira degli am- 
basciatori inglesi, che sapevano colpir forte 
e giusto. 

11 passaporto inglese era, a dir vero, il 
solo rispettato in Europa ; quelli che si erano 
arrischiati a non tenerne conto, l'avevano 
pagata troppo cara perche potesse tornare 
loro la voglia di ricominciare. 

È incredibile il fastidio che questa fac- 
cenda dei sudditi esteri dava alle varie po- 
lizie dispotiche di quei giorni. Talvolta un 
francese, che in casa sua non poteva muo- 
vere un passo senza essere pedinato e ves- 
sato dall'ombrosa polizia della Restaurazione, 
passava con quel passaporto negli' stati 
austriaci ; e allora, coperto dalla sua qualità 



di straniero, andava, veniva, faceva il co- 
modo suo. Ci volle un fortissimo indizio di 
cospirazione perchè il francese Anciryarne 
fosse arrestato e sottoposto al duro carcere 
di Pellico. Ma di solito agli stranieri si la- 
sciavano fare mille bagatelle che per un 
cittadino sarebbero state punite coli' arresto 
e colla galera. 

Gli In /lesi specialmente erano terribili ai 
disgraziati agenti tedeschi. Ridendosi delle 
proibizioni, profondendo all'occorrenza il da- 
naro, essi mettevano lo zelo dei poliziotti a 
durissima prova. Era doloroso per quei fé 
deli servi della pagnotta, il veder violati i 
regolamenti delle imperiali e reali direzioni ; 
ma tutti ricordavano il caso di un commis- 
sario di Trieste che, avendo arrestato ar- 
bitrariamente e fatto bastonare un Inglese 
— cosa che ai sudditi austriaci si faceva 
al più lieve pretesto, e anche senza averne 
nessuno — era stato dagli Inglesi di Trieste 
assalito in casa sua, bastonato a morte, quasi 
massacrato, e per tutta riparazione destituito 
dal governo austriaco, in seguito ai reclami 
dell' ambasciatore d' Inghilterra. 

Ma non erano i veri inglesi quelli che 
turbavano i sonni dei commissari e dei di-r 
rettori di polizia. 

Una grandissima quantità di proscritti 
italiani, f^'fincesi, greci, polacchi si munivano 
del passaporto britannico, e con quello per- 
correvano liberamente T Europa, serrando in 
barba alla polizia le fila di quella gigantesca 
cospirazione che scoppiò alcuni anni piti tardi, 
e che costrinse i sovrani dispotici d'Europa a 
volgere le terga alla rivoluzione trionfnnte; 
tarda, ma formidabile vendetta di cento po- 
poli oppressi. 

La nave inglese era appunto piena di tali 
proscritti, che spinti dall'infrenabile amore 
della patria tornavano, malgrado l'eviden- 
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tissimo risahio, a vederne lo terrj e i mari. 

Alcuni erano italiani, altri greci; la vetasia 

Ellenia a quei giorni era insorta in armi, e 

il sultano di Costantinopoli tremava di paura 

nel mezzo del suo serra jflio. 

Però nessuno avrebbe saputo scoprire dei 

profufrhi meridionali in quella dozzina di 

flemm;^tici marinari che compivano a bordo 

tutte le evoluzioni richiesta dalla scienza 

marinaresca, e rispondevano con monosillabi 

sgarbati alle interrogazioni dei barcaroli e 

dei monelli che la curiosità addensava sul 
molo. 

Gli è che la rigorosa esecuzione del tra- 
vestimento era importantissima per la salute 
di tutti. L'Austria, che non avrebbe osato 
dar fastidio, senza gravi cause, a un semplice 
coltellinaio di Sheffield, non avrebbe avuto 
il minimo scrupolo a metter sotto chiave 
tutto Tequipaf^gio, quando lo avesse saputo 
composto di rivoluzionari appartenenti ai 
suoi domipii. 

C'era nondimeno, come si capisce, qual- 
cuno a Venezia che sapeva benissimo quel 
che si dovesse pensare del yacht inglese e 
del suo bizzarro equipaggio. E se il falso 
commissario dell'Alta Vendita si era avven- 
turato nella rischiosa impresa che dovea 
cost Mrgli la vita, una delle ragioni era appunto 
la speranza di scoprire il mezzo misterioso 
pel quale i carbonari di Venezia riuscivano 
ad avere così frequenti ooniunicazjoni coi 
rivoluzionari rifugiati in Inghilterra o in 
Turchia, 

È necessario ricordare che a quei giorni 
i Turchi, per barbari che venissero creduti, 
si onoravano concedendo un rifugio sicuro 
e la sussistenza ai proscritti che altri civili 
paesi respingevano, per paura di Mettemi^^h, 
Moltissimi, specialmente ufficiali, trovarono 
fra i discendenti di Maometto onorato e lu- 



croso servizio, mentre, in Europa, il loro capo 
era posto a prezzo. 

I carbonari di Venezia dunque sapevano 
che il bastimento inglese era dei loro, Piero, 
strettamente sorvegliato per la sua qualità 
di ex soldato napoleonico e sospetto liberale, 
non poteva entrare in rapporti con quel legno 
senza mettere sull'avviso la vigile polizia: 
ma Evaristo. commerciante noto nel suo 
quartiere, e di cui il curato guarentiva Tor- 
todóssia politica e religiosa, poteva andarvi 
quanto gli paresse, ben sicuro che nessuno 
vi avrebbe trovato a ridire. 

Piero duntiue concepì il pensiero di ser- 
virsi del yacht inglese per rapire Silvio e i 
suoi eompagni all'orribile sorte che li aspet- 
tava. Il disegno da lui concepito era semplice 
e ingegnosissimo a un te.npo, date le circo- 
stanze. 

La prigione m cui Pellico era rinchiuso 
era una specie di torre di cui uno dei lati 
era bagnato dal mare. Piero sapeva benìs- 
simo, dalle relazioni di Barnaba, che la stanza 
dei prigionieri dava appunto sul mare; però 
una grossissima inferriata impediva ai pri- 
gionieri qualunque comunicazione col di fuori. 

I prigionieri avevano ancora un mese da 
stare lìdentru fino a che non fosse venuto 
di Vienna il commissario che doveva ac- 
compagnarli in Moravia. Non era dunque il 
tempo che sarebbe mancato, 

II fidanzato di Marina pensò dunque a far 
pervenire a Pellico e ai compagni alcuna 
lima finissime e fortissime, colle quali in 
una notte avrebbero segato facilmente le 
inferriate. Allora essi dovevano appiccare 
alla parte dell'inferriata che sarebbe rimasta 
infissa nel muro una scJala di seta, già pre- 
parata, e la cui resistenza era a prova di 
qualunque peso; poi dovevano calare da 
quella parte fino al mare. 
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Colà doveva aspettarli una barchetta che 
avrebbe raccolto i fuggiaschi e li avrebbe 
sollecitamente portati a bordo deWAlbion. 
Questo, che aveva per correre la doppia 
forza della .vela e del vapore, avrebbe su- 
bito preso il largo ; e una volta fuori del 
tiro dei cannoni quel bastimento si rideva 
delle più rapide fregate della marina au- 
striaca, assai scadente del resto a quei 
giorni. 

Certo i fuggitivi potevano essere veduti ; 
certo le palle di qualche. sentinella potevano 
venire a disturbare nel più bello il lavoro 
della fuga. 

Ma se il colpito fosse uno degli aiutatori, 
chi fra i carbonari non avrebbe dato con 
gioia la vita per la salvezza di Pellico o di 
Maroncelli ? e se anche uno di questi fosse 
rimasto colpito, non valeva cento volte me- 
glio, per quei generosi martiri, il finire la vita 
così di colpo, invece di perire lentamente 
fra le atroci torture che loro riserbava lo 
Spielberg? 

A tutte queste qonsiderazioni faceva osta- 
colo, a parere di alcuni, il carattere timido 
e rassegnato di Pellico, pel quale il segare 
le sbarre di una prigione, Tavventurarsi 
sopra un filo di seta per lo spazio, raffron- 
tare i colpi di fuoco delle sentinelle doveva 
parere un'impresa più che umana. Ma il 
giovane poeta, se era dolce e rassegnato 
nelle avversità, non era però in niun modo 
privo di coraggio, quando si trattava non 
di assalire un suo simile, ma di esporre a 
cimenti gravissimi la vita. Qualcuno potè 
penetrare nella prigione, parlò con Silvio 
e ne ebbe la risposta che quanto era uma- 
namente possibile di'fare tutto sarebbe stato 
fatto. 

Restava da prendere gli ultimi concerti ; 
e a questo Qù^ i giovani carbonari si die- 

Fiori di Sangue— 4 



dero convegno nell'osteria di mastro Bar- 
tolomeo, che abbiamo veduto servire loro di 
luogo di ritrovo al principio di questo episodio. 

L'osteria, dopo Tinfruttuosa perquisizione 
che abbiamo descritto, pareva abbandonata 
dalla polizia. Per questo, per la sua posi- 
zione isolata e al coperto dalle sorprese, e 
sopratutto per la sicurézza dell'uscita se- 
greta, di cui la polizia nemmeno sospettava 
l'esistenza, la Vendita decise di raccogliersi 
ancora una volta in quel rifugio. 

Però prima che venisse l'ora del convegno, 
noirosteria era avvenuta una scena che i 
carbonari non sospettavano neppure. 

L'oste era, come al solito, tutto solo nella 
stanza da mangiare, che serviva al tempo 
stesso di cucina, e pareva affaccendato im- 
mensamente nella cura di ordinare piatti e 
casseruole. Sul fuoco erano disposte due pa- 
delle, che mandavano un grato odore. 

Due forestieri, elegantemente vestiti, en- 
trarono nella stanza, e si sedettero a uno 
dei tavoli. 

— Che cosa comandano questi signori ? 

— Un po' del vostro famoso vino, messer 
Bartolomeo — rispose uno di costoro, guar- 
dando l'oste con attenzione così grande, che 
questi sentì salirsi la mosca al naso. 

— Ehi, signor mio — disse con quel suo 
fare tra il brusco e il canzonatorio — so- 
miglio forse a qualcuno che vi deve del de- 
naro, che mi guardate così attentamente ? 

— No, al contrario; a qualcuno cui ho 
molte obbligazioni — rispose lo sconosciuto, 
continuando quel suo esame così scrupoloso. 
— Ma mi accorgo adesso di essermi sba- 
gliato, almeno lo suppongo — perchè già 
voi non siete mai stato a Parigi. 

L'oste ebbe un sobbalzo, ma si ricompose 
subito, e sulla sua faccia apparve un largo 
sorriso. 
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. . . quel eorpó^rmdilato rotolò per Varia e andò ad infrangersi sulle 
dure pietre ai piedi di Marina. (paH. 396). 
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— Io a Parigi ! — esclamò — Evvia ! Son 
nato a Venezia, nella parrocchia di Santa 
Maria Gloriosa, e non ho mai veduto un 
paese al di là di Mostre. 

— Vedete dùnque che avevo sbagliato — 
concluse il forestiere, recandosi alla bocca 
il bicchiere che Bartolomeo aveva colmato 
del suo liettare prezioso/ 

— Ottimo, questo vino — disse dopo un 
momento l'avventore — eh, eh! vedo con 
piacerei che la fama non inventa nulla, quando 
vi proclama il primo conoscitore di vini che 
sia a Venezia. 

L'oste, più turbato dalia parola « Parigi » 
che lusingato dal complimento al suo vino^ 
volse le spalle ai due forestieri e si recò 
al banco a mettere in ordine i .bicchieri. 

Uno dei due uomini colse il momento per 
chinarsi verso Taltro, e dirgli : 

— Dunque sei sicuro che sia lui? . 

— Sicurissimo. Non hai visto come. ha 
sussultato quando gli ho parlatp di Parigi? 
Poi, all'ultima ora, ho un'altra pròva con- 
cludentissimà. 

L'oste intanto ayeva recato un'altrui bot- 
i tiglia, e interrogava i suoiavventori.se 
desiderassero qualche cosa jper mangiare. . 

— Dipenderà dal tempo -^ rispose con 
\ accento significante il primo che \ aveva 

parlato — Guarda un pò, Corrado, che tem^ 
pò fa? . 

L'altro si affacciò alla porta, e quan- 
tunque il cielo fosse limpido e l'aria serena, 
disse con voce alta ed intelligibile : 

— Gggi vuol piovere. . ' 
L'oste alzò le spalle, senza che la strana 

affermazione di quell'eccentrico gli ispirasse 
il menomo sospetto. Non erano padronissimi, 
quei due, di trovare pessimo il te mpov anche 
se inveqe fosse stato uno splendor^ ? 
Ma di n a un momento mastro Barto- 



lomeo dovette accorgersi che v'è grande 
inconveniente nel .lasciare agli avventori 
certe libertà di espressioni. Infatti non era 
trascorso un minuto dairesclamazione me- 
teorologica del forestiero, e sulla soglia si 
presentavano quattro persone, vestite all'uso 
dei popolani di Venezia. 

Ma alle mosse rigi de e impacciate, alle 
occhiate sospete t.oses crutatrici, alla precau- 
zione nel collocarsi vicino alla. porta, a 
mille segni caratteristici, si indovinavano 
degli agenti di polizia. L'oste, che era un 
accorto uomo, al primo vederli se ne accorse; 
e il cuore gli palpitò fortemente, presen* 
tendo una • catastrofe. Tuttavia fece buon 
viso agli stranieri, e si avvicinò al loro 
tavolo domandando in che potesse servirli. 

— Del vino, ordinò uno dei travestiti. 

Mastro Bartolomeo si recò al banco. Al- 
lora, concertatisi con un rapido scambiare 
di sguardi coi due primi arrivati, i quattro 
agenti si avanzarono in modo da chiudere 
fra loro mastro Bartolomeo. I due forestièri 
si erano alzati anch'essi, e chiudevano ogni 
via di scampo al vinaio. 

Costui, quando si volse, vide tutta quella 
gente in attitudine minacciosa, e si conobbe 
perduto. Ma non volle cadere senza lotta. 

:— Olà! — ^ gridò — mi si vuole svali- 
giare ? Al ladro! al ladro! e voi, fatemi 
passare. 

E nella destra dell' oste brillò un enorme 
coltellaccio. 

Gli agenti fecero un moto istintivo per 
indietreggiare, Bartolomeo, so • ne avesse 
profittato, sì sarebbe fatto certamente largo 
fra quegli atterriti ; ma non ebbe la riso- 
lutezza necessaria, e queF momento di esi- . 
tazione lo perdette. 

Un minuto dopo due pistole erano pog- . 
giate colla bocca sul suo petto, e uno degli 
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agenti, tratta di tasca una carta si met- 
teva a leggerla. 

Era un ordine a tutte le autorità di po- 
lizia di procurare o facilitare in tutti i modi 
r arresto del nominato Carlo Andryane, 
suddito francese, accusato di alto tradiménto 
e di cospirazione contro il governo di S M* 
imperiale apostolica, di appartenere a pa- 
recchie società segrete, e specialmente alla 
esecrabile carboneria. 

Malgrado la sua tristissima condizione, 
Toste ebbe la forza di sorridere. 

— A me domandate queste cose?— diss(; 
con un accento veneziano da far invidia allo 
stesso Pantalone. — E che cosa ho da saper 
io di carbonari francesi, io che faccio Toste 

. e che sono veneziano? 

A questo punto prese la parola uno dei 

, due forestieri, quello la cui attenzione aveva 
messo primifi di malumore il nostro Barto- 
lomeo. 

— Evvia, signor Andryane— disse, facen- 
dosi innanzi con un sorriso gentile — smet- 
tiamo questa farsa, che non conviene alla 
vostra dignità, al vostro carattere. Credete 
che ci saremmo messi in tanti ad arrestare 
Toste Bartolomeo, se n^n avessimo avuto 
la certezza di parlare col signor Carlo An- 
dcyane^ di Parigi. 

; — Ma io a Parigi non ci sono stato mai. 
— Voi volete mortificarmi, signor An- 
dryane... perchè in questo modo mostrate 
di aver affatto dimenticato le molte grade- 
voli conversazioni che ho avuto T onore di 
avere con voi, sia al Caffè Riche ove face- 
vamo entrambi colazione, sia alla tribuna 
della "stampa alla Camera dei deputati... Io 
era allora un profugo milanese molto mal- 
trattato dalla polizia, e che per questo mo- 
tivo otteneva fra i cospiratori molti van- 
taggi e soccorsi. 1 



~ [1 conte Latella ! — gridò T oste, cui 
la sorpresa e V indignazione, impedirono 
di comprendere che quella esclamazione, 
equivalente al confessare la propria identità, 
era la sua condanna. 

-- Precisamente — rispose lo spione 
inchili9,ndosi — Ah, io sosteneva bene la 
mia parte, allora ; ve ne ricordate, signor 
Andryane ! Quante volte ho fatto raccapric- 
ciare i vostri creduli amici colla descrizione 
delle torture inflitte ai prigionieri nelle 
fortezze di Mantova !^ E quando si trattò di 
affidarmi il comando di una spedizione che 
doveva, partire da Marsiglia, e sbarcare a 
Napoli. — Jn verità,, io non ho mai visto 
una rompiedia recitata con maggior fortuna J 
è vero che l'attore, senza voler far torto a 
nessuno, era di quelli coi fiocchi! 

Andryane taceva. Mille pensieri confusi 
gli turbinavano nel cervello ; e il primo 
era la rabbia di sapere adesso che quel 
preteso profugo, al quale avevano tutti i 
liberali, di Parigi spalancato le braccia e la 
borsa, -era una vilissima spia; di pensare 
che T avevano avuto nelle mani, avrebbero 
potuto troncare d' un colpo la sua infame 
carrièra, e invece l'avevano lasciato partire 
ben provvisto di depari, possessore dei loro 
più pjeziosi segreti, e raccomandato perfino 
con lettere pressantissime, ai più importanti 
capi del mòto rivoluzionario! 

Ed era quel giovine così elegante e dal 
dolce aspetto, colui che forniva con tran- 
quilla sicurezza sì larga messe di teste al 
carnefice ! 

Lo spione insisteva. 
* — Via, non serbatemi rancore perchè ho 
vinto la partita,, siate buon giocatore.,. In- 
taijto, signor Andryane, siccome prevedo 
che non avrete nessuna volontà di negare 
più óltre il vostro vero essere, io spero che 



Digitized by 



Google 



388 



CAPITOLO IV 



(148 



vorrete venire con noi colle buone, rispar- 
miandoci le dolorose necessità... 
Il francese ebbe un sussulto. 

— Miserabile!.... gridò. 

E prima che gli altri avessero potuto 
nemmeno sospettare la sua idea egli aveva 
dato uno scossone alle sue guardie, e av- 
ventatoci sullo spione gli aveva sferrato sul 
viso uno schiaflfo si irresistibilmente poderoso, 
che lo sciagurato era caduto lungo disteso in 
terra. Né bastandogli, Andryane colpi di tre o 
quattro calci potentissimi il caduto; e V a- 
vrebbe ammazzato di certo, se gli agenti, 
riavutisi dal primo stupore, non lo avessero 
legato e ammanettato. 

Il fìirfante fu aiutato a rialzarsi ; era 
tutto sanguinolente, aveva un occhio pesto 
e gonfio, e non poteva reggersi se non ap- 
poggiandosi a una guardia. Dai denti, rotti 
nella caduta, la voce usciva stridente, a si- 
bili interrotti. 

— Ti costerà cara la tua violenza, fran- 
cese!.., — balbettò il tristo — Andrò io in 
persona... a raccomandarti vivamente... alla 
Commissione... 

— Fa quel che vuoi, vipera!... — replicò 
il francese — ma almeno t'avrò levato per 



un pezzo la facoltà di far male. Andiamo 
signori. 

La sera stessa Andryane dormiva nei 
Piombi. 

Pellico, al quale egli aveva raccontato la 
scena dell' osteria, scosse mestamente il 
capo. 

— Comprendo Tira tua, la scuso perfet- 
tamente... ma il perdono e le parole aflfet- 
tuose avrebbero agito assai più utilmente 
su quello sciagurato, avrebbero forse redento 
quell'anima di fango... 

— Oh ! va un po' a farti friggere! — in- 
terruppe Andryane incollerito — se vi dovesse 
dar retta a te, bisognerebbe abbracciare i 
nostri carnefici, e ricordarci di loro nelle 
nostre orazioni; io in realtà me ne ricordo» 
ma con certe giaculatorie!... 

-^ — Eppure, la religione... 

— La religione non vieta ai preti e ai 
tedeschi loro compari di torturarci e impic- 
carci ; e dovrebbe vietarci a noi di picchiar 
sodo sui nostri carnefici, quando ce ne ca- 
pita il destro !... Amico mio, tu puoi dire 
quello che vuoi; ma io, sinché mi trovo coi 
lupi, credo mio dovere urlare e mordere 
come loro. 
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CAPITOLO V. 



Evasione 



Era giunto il venerdì fissato per l'eva- 
sione. 

Tutti i prigionieri erano pieni di risolu- 
zione e di speranza. Oramai fissati nella sorte 
serbata loro dall'Austria, non avevano più 



nemmeno quelle incertezze snervanti che 
inducono qualcuno a esser timido nei tenta- 
tivi per paura di arrischiare di peggio. Essi 
ben sapevano che nulla al mondo, salvo il 
loro coraggio, avrebbe potuto salvarli dalla 
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prigione dello Spielberg; e che cos'era la 
morte, a fronte delle torture che per quin- 
dici vent' anni, dovevano straziarli!... 

Per conseguenza una tetra energia, in- 
dizio di proposito invitto, si leggeva sui loro 
lineamenti. Un Commissario imperiale era 
giunto, e r indomani essi doveyano comin- 
ciare ad avviarsi per la Moravia. Non c'era 
dunque tempo da perdere. 

Andryane, Pellico, Maroncelli, stavano in- 
sieme — ultimo favore loro concesso — nella 
stanza di Silvio; e conversavano amichevol- 
mente, pur tendendo T orecchio sospettoso 
ai discorsi di fuori. 

Si udì il passo di due persone ; e ben 
presto apertasi la porta, entrò il custode, 
accompagnato da un nuovo secondino che 
portava un tovagliolo contenente alcuni 
piatti ; il pasto supremo destinato ai prigio- 
nieri in terra italiana ! 

Al vedere quel secondino il francese ebbe 
gran pena a reprimere uno sbalzo violento. 
Del resto il custode non si accorse né della 
commozione dell'ex Bartolomeo, né dell'espres- 
sione supplichevole che assumeva il viso 
del secondino. 

Il custode, come era prescritto dal rego- 
lamento, visitò i lettucci dei carcerati, per- 
cosse col pugno le inferriate, frugò gli an- 
goli, per vedere se vi si nascondesse qualche 
cosa. Era per altro una visita superficiale, 
reso nulla dall'abitudine, erano molti anni 
che il custode faceva lo stesso esame, senza 
mai trovar nulla di sospetto, che oramai 
considerava quell'esercizio inutile e lo com- 
piva con insigne svogliatezza. 

I tre prigionieri tuttavia sentivano che il 
cuore balzava loro in petto in maniera da 
spezzarsi; con grandi sforzi essi cercavano 
di mostrare una faccia calma e tranquilla; 
e come sempre succede, ci riuscivano così 



male, che avrebbero certamente messo sul- 
l'avviso il carceriere se questi fosse stato 
meno svogliato e sonnolente. 

Un momento dopo l'uomo delle chiavi 
uscì, chiudendo dietro la porta, e lasciò il 
secondino portatore del pranzo insieme ai 
prigionieri. 

— Tu, Piero!... — esclamò Andryane con 
voce tremante di gioia — Tu, penetrato 
qui dentro. . vestito da secondino... 

— Vi siete ben vestito da oste voi, caro 
padron Bartolomeo!... disse Piero ridendo. 

— Ma tu arrischi la libertà, forse la vita ! 

— E voi, credete di stare nel cotone?... 
Ma spicciamoci, non c'è tempo da perdere. 
Ecco la scala di seta, eoco le lime. E adesso, 
al lavoro !... 

— Ma il custode non tornerà? 

— Per oggi la sua ronda é finita, e si 
vede abbastanza chiaramente che non ha 
voglia di farne una straordinaria. Animo, 
dico; tutti al lavoro, e quando udrete il 
segnale, consistente in un fischio, atterrate 
l'inferriata, e scendete nel mare. 

— E sarai tu che darai questo segnale ? 

— Io no ; io rimango in palazzo, per aver 
rocchio al grano e vedere se c'è qualche 
pericolo. Laggiù nel molo, incaricata di dare 
il segnale, c'è la mia fidanzata. Marina; una 
ragazza che non sa cosa voglia dire paura, 
ve lo garantisco io. 

I prigionieri approvarono con caloroso 
entusiasmo. Pellico abbracciò Piero, che era 
tutto superbo di così grande onore. 

— Tu verrai con noi, Piero — disse il 
poeta — a Venezia la tua vita sarebbe 
sempre in pericolo ; all'estero potrai renderti 
utile alla patria in cento modi, e chi sai... 
forse suonerà anche per noi l'ora di scen 
dere in lizza e affrontare in campo aperto 
l'oppressore d'Italia!... 
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Piero si ritirò, commosso fino alle lacrime. 

1 tre prigionieri si divisero il lavoro. Le 
lime finissime e accuratamente bagnate d'olio, 
mordevano efficacemente ' il vecchio ferro 
delle inferriate, e non facevano il menomo 
strepito. Poche ore bastavano a staccare 
completamente Tinferriata dal muro ; bastava 
un colpo di spalla, e l'apertura sarebbe stata 
libera. 

La scala di jseta si sarebbe assicurata al 
grosso ferro, interno della finestra. La so- 
lidità di quella scala era a tutta prova 
sicché fu deciso che, appena udito il fischio 
di segnale, i tre prigionieri scendessero uno 
dopo Paltro sulla scala, invece di aspettare, 
per discendere il secondo, che il primo fosse 
giunto al sicuro. La ristrettezza dej. tempo 
esigeva queste precauzioni. 

Finita ogni cosa, i tre giovani, che si 
accingevano ad affrontare una morte tor- 
mentosa, si inginocchiarono e pregarono. 
La preghiera è un conforto a cui non si 
rinuncia volentièri in certe circostanze della 
vita; anche gli scettici trovano allora in 
fondo al cuore un sentimento ohe li costringe 
ad affidarsi a uno più potente di essi, quando 
le forze loro non potrebbero bastare al 
periglio. 

Pellico era pieno di una religione che fu 
da lui spinta a un grado eccessivo e snervò 
molte delle sue forti qualità di patriota, ma 
ebbe per lui l'inestimabile vantaggio di sorf^eg- 
gerlo nelle agonie della sua orrenda prigione. 
Quanto a Maroncelli e Andryane, senza 
essere devoti, si sentivano compresi dal 
solenne raccoglimento dei l'uomo che fra un'ora 
può trovarsi in faccia all'eterno ignoto del- 
l'oltretomba. » 

Le óre trascorsero così nel lavoro e 
nell'aspettativa. Maroncelli, romagnolo fòrte 
e risoluto, si assicurò che le spranghe 



dell'inferriata avrebbero ceduto al primo 
sforzo. 0rài8>ai non c^era da attendere più 
che il segnale. .' 

A un*- tratto ai udirono rianonare dei passi 
nel corridoio. I prigionièri udirono, con. 
inesprimibile stringimento di cuore, la gi^oSsa 
chiave del carceriere, stridere nella toppa. 

La porta si aperse. Entrò il direttore di 
polizia^ accompagnato da una decina di sol- 
dati. Dietro di costoro, appariva la pallida . 
figura di Piero ; che aveva sul viso tutti i 
segni della disperazione. 

^ Signori — disse urbanamente il diret- 
tore — si compiacciano di seguirmi. I) conX- 
missario inciperiale ordina ohe siano trasfe- 
riti in un^altra cella. 

— A quest'ora della notte ! — esclamò 
Pellico, dolorosamente sorpreso — É un raf- 
finamento di crudeltà, il pigliarsela in questo 
modo con poveri prigionieri. 

Il direttore aggrottò le sopracciglia. 

— Potrei domandare a mia volta per 
-qual motivo questi signori siano in piedi e 

completamente vestiti, appunto a quest'ora 
della notte — diss'egli, volgendo suU^ pa 
reti della prigione uno sguardo sospettoso. 
— Ma questo jion è mio incarico; ho rice- 
vuto un ordine, e bisogna che in qualunque 
modo venga obbedito. 

Piero era entrato nel carcere, e i suoi 
occhi mandavano lampi. A un certo punto, 
passando vicinò a Maroncelli, trovò modo 
di dirgli senza essère inteso da nessuhaltro : . 

— I asoldati stanno affatto disattenti. Di- 
sarmiamone due e assaltiamo gli altri. 

Maroncelli, con un'occhiata eloquente, ad- 
ditò i suoi due compagni di prigione. 

Nella situazione disperata in cui si tro- 
vavano, l'idea di Piero era -tutt'altro chei^ 
impraticabile; per quanto fosse piena di 
pericoli. Avventarsi su quei soldati «enza 
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diffidenza, disarmarne qualcuno, cacciare la 
baionetta nello stomaco a qualche altro, 
irrompere fliori delle porte del Palazzo, a 
quell'ora guardate pochissimo, staccare dal 
molo una barchetta e correre a bordò della 
Albion^ era certamente un'impresa in cui 
difficilmente si sarebbero salvati tutti ; ma 
pur poteva riuscire^ e so tutti fossero stati 
risoluti come Piero, impavidi come Maron- 
celli, le probabilità sarebbero state più per 
la riuscita che per la caduta. Ma da Andryane 
non si poteva aspettare un simile ardimentose 
'sopratutto da Pellico; il poeta sarebbe morto 
di spavento e d'orrore all'idea di liberarsi 
colla morte di una creatura umana. 

I tre uomini si levarono in piedi sospi- 
rando, e si apprestarono a seguire il di- 
rettore. 

— Secondino — ordinò questi a Piero -r- 
voi resterete qui, finché non vengano a 
chiamarvi. 

Piero s'inchinò; un sudore freddo gli 
bagnò la radice dei capelli- Evidentemente 
tutto era scoperto^ e la polizia si preparava 
a trarre vendetta dell'ordita evasione. 



Andryane, Pellico, e Maroncelli, circondati 
dai soldati, uscirono dalla prigione, in cui 
rimase il loro sventurato amico. Nell'uscire 
non poterono trattenersi dal gettare uno 
sguardo disperato alla finestra; era là che 
per un'intera notte avevano riposto la loro 
salvezza, e l'ora era così vicina! 

La porta della prigione si rinchiuse. 11 
giovane Veneziano udì i passi dei prigionieri, 
misti ai passi pesanti dei soldati, allonta- 
narsi pel corridoio; udì uno strepito di voci, 
prima chiare, poi confuse e morenti ; lo 
strepito delle porte che si chiudevano e 
aprivano si confondeva da lungi collo stri- 
dere dei catenacci e col fragore delle armi 
percosse sul pavimento. 

Poi ogni rumore cessò, e Piero si trovò 
solo. 

Solo e perduto. La trama era evidentemente 
scoperta; il trasloco dei carcerati, la chiu- 
sura sua in quel carcere, tutto gli rivelava 
che la polizia era riuscita a saper tutto. 
Nessuna speranza di salvezza, non solo per 
lui. ma neanche pei martiri illustri ! 



CAPITOLO VI. 



A mezz'aria 



Il falso secondino restò per qualche tempo 
accoccolato sul lettuccio di Pellico, meditando. 

Da principio la disperazione deirin^presa 
fallita lo tormentava esclusivamente. Tanta 
audacia di concetto, e perseveranza di la- 



voro, e ardimento d'esecuzione, falliti com- 
pletamente ! 

L'Austria aveva riafferrato colle zanne 
implacabili la sua preda. Pellico^ Maroncelli, 
Andryane, dovevano morire nello Spielberg, 
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chi avrebbe osato sperare che quei poveretti 
avrebbero potuto resistere alle lunghe tor- 
ture di Moravia? 

A questo pensiero i denti del veneziano 
scricchiolavano per la rabbia. Tutto era 
pronto! ancora un momento, e la polizia 
avrebbe stretto vuota la terribile ugna! e 

tre generosi sarebbero fuggiti alPestero, 
a continuarvi la lotta implacabile a prò 
della patria ! 

Ma quando il furore e Tangoscia per 
questa sconfìtta flirono cessati nel giovane; 
quando ebbe abbastanza fremuto e impre- 
cato agli sgherri, e airignoto delatore che 
li aveva messi sulFavviso, Piero cominciò 
a pensare a se stesso. 

Non c'era speranza, non v'era da sognare 
grazia o pietà. Bisognava morire, o peggio 
ancora, esser seppelliti viventi in qualcuna 
di quelle orrende prigioni sotterrane per le 
quali TAustria gareggiava coll'insensata fe- 
rocia degli inquisitori in^dioevali ! 

E intanto di ftiori splendea libero il sole , 
di fuori si aggiravano i compagni, cospi- 
ratori, guerrieri, lottatori instancabili ; di 
fuori si combatterebbero le battaglie su- 
preme, intanto che egli, chiuso in un se- 
polcro di vivi, nemmeno saprebbe il giorno 
e gli eventi della battaglia! 

Essere dimenticato in un carcere, senza 
mai vedére altro viso umano che quello 
del carceriere !••. 

Piero conoscea quél supplizio, da che, per 
essere a contatto cogli amici che aveva 
assunto di salvare, si era fatto proporre 
come sostituto a un secondino dei Piombi, 
malato da qualche tempo. Egli aveva veduto 
che divenga l'uomo sotto l'effetto di quella 
triplice tortura che è formata ^dalla solitu- 
dme, dall'isolamento e dal terrore. 

La sua condizione era di poco più lieta 
di quei carcerati che aveva veduto affissarsi 



coll'occhio stupido e feroce sul custode in- 
caricato di portar loro gli alimenti, espres- 
sione indimenticabile da chi l'abbia veduta 
una volta, e che somiglia allo sguardo della 
belva affamata, che odia il suo domatore, 
ma ne ha spavento assai più che non lo 
odii. 

Un brivido di freddo acuto trasse il gio- 
vine cospiratore dal suo pensare. 11 mattino 
si avvicinava colle sue gelide ore; una pal- 
lida striscia di luce, appena distinguibile in 
mezzo alla fitta nebbia lagunare, inargen- 
tava un lembo di cielo. 

Piero pensò al yacht che aspettava lì 
sotto, e già chiudeva nei poderosi suoi 
fianchi la forza necessaria per fuggire in 
capo al mondo, pensò all'ebbrezza di libertà 
che avrebbe fatto esultare i fuggenti, quando 
invece del cipiglio di un birre austriaco 
avrebbero avute innanzi a sé la sconfinata 
indipendenza dell'onda, pensò a Marina, che 
in quel momento stava nel molo ad aspet- 
tare i fuggiaschi, tremante forse di freddo, 
ma irremovibile nel compimento del suo 
generoso dovere. 

A un tratto un fischio acutissimo traversò 
l'aria. 

Piero si scosse. Gli amici erano apparec- 
chiati per l'evasione !... la fida e coraggiosa 
giovinetta era sempre al suo posto, arri- 
schiando là vita per l'escuzione di un'impresa 
che il suo confessore le rappresentava come 
punibile dalle fiamme infernali!... 

Piero pensò ai tre illustri che poco prima 
erano in quella stanza, e che avevano tutto 
preparato per la fuga. A un tratto gli ba- 
lenò un pensiero. 

— E se fuggissi io? 

Anch'egli, povero atomo sbattuto in quel 
turbine di politica infame, era minacciato 
della galera e del capestro. Adoperando a suo 
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profitto i preparativi di fuga apparecchiati 
per gli altri, venuti adesso neirimpossibilità 
di servirsene, egli non faceva che eserci- 
tare un sacro diritto, e- compiere un dovere; 
la conservazione della propria vita. 

E Marina, povera e forte fanciulla ! Ma- 
rina, che si sacrificava per gente che le 
era aff'attojignota, con che entusiasmo avrebbe 
saputo che il suo sacrifizio doveva servire 
a qualcuno che le era più caro di se stessa ! 

Piero non esitò un momento. Era uomo 
di risoluzioni rapide e di pronta esecuzione. 

Si avventò all'inferriata, e sotto le sue 
mani possenti le sbarre si piegarono, scric- 
chiolarono, e finalmente si ruppero. 

Questa prima vittoria fece uscire un rug- 
gito di gioia dal petto leonino di Piero. Una 
larga apertura gli offriva oramai i mezzi d* 
fuggire ; la scala di seta era nel lettuccio 
di Maroncelli, ove egli stesso aveva aiutato 
a nasconderla. 

Il cielo s'imbiancava sempre più, e alla 
estremità dell'Oriente cominciavano a com- 
parire le tinte rosee dell'aurora. 

Piero assicurò solidamente la scala di seta 
ai ferri interni e si aooertò con ripetute prove 
che fosse capace di resistere al suo peso. 
Allora volse uno sguardo al cielo, invocò 
mentalmente colui che è padre di tutti gli 
uomini e abborre il violento oppressore, e 
pose il piede sul davanzale. 

Il fischio risuonò di nuovo per Taria, pro- 
lungato, pesante, quasi angoscioso. 

Piero cominciò la discesa. A piedi della 
scala, appena visibile fra le nebbie mattinali, 
si vedeva una figura avviluppata in un gran 
mantello scuro. Èra Marina. — Sono salvo ! 
— pensò il veneziano, vedendo che la gio- 
vane eroina era stata al suo posto. 

La discesa si affrettava con molta faci- 
lità. La scala era stata, per cura di Marina, 



assicurata a un enorme sasso ai piedi della 
torre. E Piero già vedeva un piccolo bat- 
tello che, stando vicinissimo alla sponda e 
condotto da un solo rematore, aspettava 
evidentemente i fuggitivi per condurli al 
bastimento inglese, ove era la salvezza. 

A un tratto risuonò, a pochi passi da 
Piero, una voce : 

— All'armi ! 

Un secondo dopo una detonazione annunziò 
che il fuggente era stato veduto. Una palla 
fischiando passò vicinissimo alle orecchie di 
Piero, che cercò di affrettare la discesa. 

Ma era scritto che da quella orrend m pri- 
gione non si salvasse nessuno. Le finestre 
del palazzo Ducale si empirono di soldati 
e da tutte le parti cominciò un vero fuoco 
di fila contro quel povero bersaglio sospeso 
fra il cielo e il mare. 

Una palla percosse il fidanzato di Marina 
al disotto del ginocchio, e gli spezzò la 
gamba; un'altra gli si addentrò profonda- 
mente nel fianco. L'infelice, senza poter più 
né salire, ne discendere, stava aggrappato 
colla convulsa energia della disperazione ai 
gradini della scala di seta; il sangue gli 
scorreva a fiotti dalle ferite ; il dolore in 
quella crudità di freddo mattutino, era in- 
tollerabile. 

Dal molo la misera Marina, gli occhi 
sbarrati dallo spavento, vedeva tutto — La 
gola le si serrava neirimpossibilità di man- 
dare un gri'lo; levava le braccia al cielo, 
e rantolava. 

Il sangue di Piero le sgocciolava sul viso. 
Finalmente l'orribile dramma finì. Un tiro- 
lese cacciatore dall'occhio infallibile, vide 
che il fuggiasco teneva stretta la scala di 
seta coU'energia della disperazione. Prese 
la mira — la luce era già abbastanza dif- 
fusa — e sparò. 
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La palla percosse il pugno di Piero, in- 
franse le dita e spezzò perfino la cordicella 
di seta che quella povera mano serrava. 
Un grido che nulla più aveva d'umano uscì 
dalle labbra del martire, indi, perduto ogni 
appoggio, quel corpo mutilato e grondante 
sangue rotolò per l'aria, e andò a infrangersi 
sulle dure pietre del selciato, proprio ai 
piedi di Marina... 

Quando le genti della polizia giunsero nel 
luogo ove era caduto il corpo, trovarono 
una massa lurida, informe; una poltiglia 
senza nome, mista di fango e di carni umane. 
La gran caduta aveva spezzato le ossa e 
sparsine i fì-ammenti ; dalle braccia e dalle 
gambe uscivano mozziconi sanguinanti, or- 
ribili a vedersi. Soltanto per uno strano 
caso, quella rovina aveva rispettato la testa ; 
il viso del martire non era sformato, e re- 
spirava ancora l'odio e la minaccia. 

China su quel corpo una giovinetta guar- 
dava senza far motto, con una specie di 
curiosità infantile. Pareva che quel cadavere 
macellato costituisse agli occhi di quella 
fanciulla dal soave aspetto, uno spettacolo 
nuovo e divertente. 

Il direttore di polizia esaminava i luoghi 
del fatto, e specialmente la scala di setacho 
ancora pendeva dal muro. 

— Il complotto è troppo evidente — sen- 
tenziò ad alta voce. — L'uomo era com- 
plice del piano d'evasione sventato dalla 
mia vigilanza ; vedendosi scoperto, perduto, 
vedendo chei prigionieri che voleva sottrarre 
alla giustizia imperiale erano stati traspor- 
tati in altra stanza, ha cercato di fuggire 
solo. Si tratta di un colpevole sorpreso in 
pieno delitto di evasione; le sentinelle han 
fatto il loro dovere, non c'è niente da dire. 
— Ma — disse il commissario imperiale, 
accorso anch^egli a quel tumulto — è im- ( 



possibile che un piano di fuga, che doveva 
comprendere per lo meno quattro persone^ 
si sia potuto preparare senza un complice, 
e forse anche piii d'uno. 

— Un complice! eccone uno, evidente- 
mente! — esclamò il direttore di polizia. — 
Questa ragazza che aspettava quaggiii da 
molto tempo, certamente era a parte del 
complotto; da essa potremo sapere altre 
notizie. 

E avvicinandosi a Marina: 

— Ehi, ragazza, venite con noi ; abbiamo 
bisogno della vostra compagnia ! 

Marina non fece mostra d'intendere, e 
seguitò a star chinata sulla faccia dello 
ucciso. 

— Ehi, non hai inteso, pettegola? — disse 
brutalmente un caporale che accompagnava 
i funzionarli — il signor direttore ti chiama. 

Così dicendo quel rozzo afferrava la fan- 
ciulla per un braccio, e la trascinava innanzi 
al direttore. , 

Ella alzò sull'uomo della polizia i suoi oc- 
chi, un tempo sì puri e limpidi, ora smarriti 
e senza espressione ; guardò i soldati, guardò 
il mare tranquillo, e non rispose. 

— Non è un contegno naturale — osservò 
il commissario, ch'era un uomo di giudizio. 
— Questa disgraziata non è certamente nella 
pienezza dei sensi. 

— Che cosa potete dirci di quel corpo che 
stavate guardando con tanta cura?... — do- 
mandò il direttore. 

Marina seguì cogli occhi il dito del diret- 
tore ; i suoi sguardi caddero di nuovo sul 
cadavere, senza che però nel suo viso appa- 
risse la più leggera alterazione. 

A un tratto ella alzò le braccia al disopra 
del capo, si dondolò tutta, e proruppe in una 
risata; in una risata così stridente e lugubre 
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che era impossibile il considerarla come una 
espressione d'allegria. 

— Pazza !... — gj^idò il commissario impe- 
riale, arretrando d'un passo. 

— E evidente che la paura Tha messa in 
questa condizione dolorosa — osservò il di- 
rettore. ^ . 

— Non è la paura, eccellenza — si fece a 
dire uno degli agenti — Questa disgraziata, io 



la conosco; ha nome Marina, ed era fidanzata 
di quel giovane che giace in terra morto... 

— C!apisco — disse il commissario impe- 
riale, facendosi, a quelle parole, tutto scuro 
in viso. 

E si allontanò coi suoi uomini, spaventato 
dal vedere anche colà, come dappertutto, un 
orribile saggio delle rovine seminate sul suo 
passaggio dàiromicida aquila imperiale. 



CONCLUSIONE 



È necessario narrare il resto di questa sto- 
ria funesta? 

Ahimè !... la tirannia esercitata dallo stra- 
niero sulle terre Italiane ò storia troppo re- 
cente perchè possa essere dimenticata. Coloro 
che erano bimbi quando Silvio Pellico espiava 
duramente nei Piombi e allo Spielberg il suo 
patriottismo, son divenuti giovani, e uomini 
maturi, e vegliardi canuti, e nell'età giova- 
nile come nella virile essi dovettero soppor- 
tare il peso intollerabile di quel servaggio, 
che per tanta parte d' Italia durava ancora 
ventanni fa, e per qualche parte dura an- 
cora. 

Le spie e i carnefici, invece di essere una 
passe^era sventura che il ritorno di tempi 
migliori avrebbe dissipato, s'installarono a 
Venezia, a Milano, a Modena, a Roma, a Na- 
poli , con assoluta sicurezza d' impero. Una 
era la mano che guidava ogni cosa, una era 
l'organizzazione di quella tirannia sapiente; 
potevano i metodi di governo essere diversi?.. 



Perciò inutilmente cercheremmo qual fine 
abbiano fatto i giovani che vedemmo raccolti 
intorno a Evaristo, il cospiratore dei capelli 
bianchi, nell'osteria di mastro Bartolomeo. Le 
carceri austriache erano terribilmente mute, 
talvolta qualche nome risuonava, a causa della 
sua importanza e dello stupore che destava 
in Europa la scomparsa di un personaggio 
celebre; ma i più, afi^ranti dalle privazioni e 
dal digiuno, si spegnevano lentamente e il 
loro nome restava obliato. 

Dal giorno in cui Piero aveva pagato con 
una morte orribile il suo generoso tentativo, 
fino a quello in cui per la prima volta i sol- 
dati italiani poterono misurarsi in campo 
aperto colle orde austriache, scorsero ven- 
totto anni ; chi potrebbe, senza avere la ta- 
volozza di Dante, descrivere l'abisso di do- 
lore, d'umiliazione, di tormenti, in cui furono 
sepolte le popolazioni italiane durante quei 
terribili vento tto anni?.. 

I chirurghi viennesi, mandati qui con 
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pieni poteri di tagliare e massacrare, ado- 
peravano sulla povera Italia ogni sorta di 
esperienze atroci. Essi attanagliavano, im- 
piccavano, bruciavano, tanto per mostrare 
la loro patema sollecitudine ; ben persuasi 
che la vinta, se conservava ancora la forza 
necessaria al soffrire, non aveva però la 
vitalità che avrebbe potuto ribellarsi ai tor- 
mentatori. 

Di tratto in tratto qualche sussulto, qual- 
che sbalzo spasmodico indicava che quel 
corpo augusto non era ancora un cadavere. 
Nel 1821 insorgevano Napoli e Torino, nel 
1831 le Romagne; lo spavento degli assas- 
sini fu grande, e Tltalia li vide cadere in 
ginocchio per implorare mercè, promettendo 
ogni cosa. 

Passata la paura, essi raccorciavano san- 
guinosamente il freno e tornavano a imper- 
versare. Ma non pensavano che Tarcano loro 
era svelato, che già il popolo aveva imparato 
in che modo si suscitasse in loro la paura ! 

Così, alternando insurrezioni e repressioni, 
spargendo i campi italici di sangue nostro 
e talvolta anche di straniero, si giunse al 
1848. Ah, per gli Dei germanici ! — fu bello, 
fu splendido il giorno che vide Teroica e 
feroce canaglia volger le terga, inseguita a 
oltranza dal ferro italiano! 

Grandi sventure compirono quel periodo, 
e parve per qualche tempo che non si po- 
tesse mai più sperare nella fortuna d'Italia. 

Ma intanto noi avevamo sentito Tineffabile 
gioia del vederli in fuga; noi avevamo in- 
grassato dei loro ammonticchiati cadaveri i 
nostri campi. Essi avevano imparato la via 
della sconfitta ; e non andò molto che la ri- 
calcarono di nuovo! 

La gran martire, la Donna delle Lagune, 
fu la più lungamente tormentata. L'Austria 
le teneva le mani robustamente avvinte, 



ripensando ai miracoli di eroismo dei Ve- 
neziani che avrebbero vinto, se fra le pos- 
sibilità umane fosse stata la vittoria. 

Nel 1849 la città, rimasta con Roma ul- 
timo baluardo della libertà italiana, era 
stretta di durissimo assedio da tutte le parti. 
Non c'era da sperare soccorso; la repubblica 
francese, invocata dalle repubbliche italiane, 
aveva risposto inviando i suoi birri a rimet- 
tere in trono il Pontefice. 

Cupo, severo, era l'aspetto di Venezia ; 
ma non s'udiva un lamento. L'epidemia 
infuriava ; le provvigioni di vettovaglie erano 
esaurite ; non c'era, in tutta la popolazione, 
un solo che potesse illudersi. Venezia, per- 
duta la speranza, combatteva per salvare 
Tonor suo e quello d'Italia. 

Salve, martire intemerata, che non mac- 
chiasti di nessuna colpa la tua rivoluzione! 
salve, eroica città che mostrasti agli occhi 
dell'Europa attonita qual sangue scorresse 
ancora nelle vene dei tuoi figli! Il giorno 
che l'Italia dimenticasse ciò che fece Venezia 
nel 1849, meriterebbe di essere travolta di 
nuovo nella servitù e nella vergogna! 

All'entrata di Malamocco gli Austriaci 
avevano piantato una specie di batteria 
galleggiante, consistente in una vecchia 
fregata disalberata che era fissata mediante 
ancore fortissime al fondo. Su questa specie 
di pontone erano stati trasportati dei can- 
noni di lungo tiro, che recavano gran danno 
e fastidio indicibile ai difensori di Venezia. 

Una mano di giovani ardimentosi risol- 
vette di assalire quel ridotto galleggiante e 
distruggerlo. L'impresa era quasi pazza, 
perchè anche riuscendo doveva di sicuro 
produrre la morte di quasi tutti coloro che 
vi prendevano parte; ma a quei giorni chi 
si curava della vita? 
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Partirono, nel cuor della notte, nel più 
gran silenzio. Erano trenta, fior di giovani 
risoluti a ogni cimento; avevano solamente 
pistole e pugnali, perchè si trattava di sor- 
prendere un nemico, non di sostenere un 
combattimento. 

A mezza vìa il loro capo fece a bassa 
voce Tappello dei suoi uomini. Solo allora 
si accorse con meraviglia che alla notturna 
schiera si era aggiunto un nuovo personaggio. 
Era una vecchia — almeno tale si mo- 
strava — di cui nessuno a Venezia sapeva 
il nome — che viveva tutto il giorno in 
piazza San Marco, accettando l'elemosina ma 
senza domandarla. 

Sempre avvolta in uno scialle nero, logoro 
per vetustà, si teneva appoggiata a una pa- 
rete del Palazzo ; ì grigi capelli le usci- 
vano a cernecchi dallo scialle ; gli occhi 
aveva incavati e brillanti di bestiale ferocia 
benché talvolta si bagnassero di lagrime 
ed esprimessero allora una mesta dolcezza 
che faceva compassione. 

Ninno si ricordava di aver udito la sua 
voce, salvo qualche rauco gemito quando 
qualche cosa la tormentava. Del resto era 
inoffensiva ; i cittadini si erano avvezzati a 
vederla errare per quei luoghi come un'a- 
nima in pena, quando passava la Pazza, 
— come la chiamavano — tutti le face- 
vano largo, compassionando quella sventura 
di cui nessuno sapeva Torigine. 

E chi infatti avrebbe potuto dirlo ! Del 
corpo mutilato di Piero non rimanevano 
che le scarnate ossa; ed egli solo, il valo- 
roso, avrebbe potuto riconoscere la sua Ma- 
rina sotto i cenci di quella vecchia mendicai 
Scoppiata la guerra, si notò un feno- 
meno singolare. La Pazza pare va. prendesse 
un piacere vivissimo allo strepito delle ar- 
tiglierie, e a tutto quel confuso fragore di 



guerra. Anzi, nei luoghi dove più fioccavano 
le palle, la mendica si tenevji accoccolata, 
guardando quel terribile tramestìo con oc- 
chi brillanti. Pareva uno spettro esultante 
nella strage! 

Alcuni pietosi avevano cercato di trasci- 
nare via la Pazza da quei luoghi, in cui la 
morte pareva inevitabile; ma la sua resi- 
stenza, le sue rauche grida li avevano di- 
stolti da quel tentativo. D'altra parte pareva 
che qualche magico potere proteggesse la 
povera donna, una di quelle magie che 
appunto, secondo i Turchi, favoriscono i 
mentecatti; perchè mai nessuna palla le 
fece il menomo male. 

Era appunto costei che seguiva tacita- 
mente il drappello che andava ad assalire 
la batteria galleggiante. Il capo di quegli 
animosi fu vivamente contrariato al vedefe 
chi li accompagnasse. 

— Questa povera donna finirà col farci 
scoprire — balbettò — cerchiamo di allon- 
tanarla. 

E, portatosi innanzi a lei, le fece segno, 
prima dolcemente e poi con modi imperiosi, 
di tornare indietro. 

La mendica lo guardò colla muta ostina- 
zione di un cane che, dieci volte respinto, 
dieci volte torna a seguire il padrone, poi 
si rimise a camminare con loro. 

— È la pazza di San Marco — disse a 
bassa voce uno dei volontari. — Capitano, 
io direi di lasciarla venire, se non la con- 
trariamo sta sempre muta, altrimenti po- 
trebbe fare strepito e rovinarci. 

Il prudente consiglio fti eseguito — e da 
altra parte non si poteva fare altrimenti. 

Giunsero — sempre accompagnati dalla 
pazza — alla batteria galleggiante. Essa era 
talmente vicina alla sponda ohe bastava allar- 
gare il passo per saltare sulla fregata. In questa 
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tutto dormiva, o almeno così pareva. 1 gio- 
vani si rallegrarono, pensando quanto sa- 
rebbe stata facile l^impresa. Così tutti pas- 
sarono sul ponte, compresa la pazza Men- 
dica. 

A un tratto da un inviluppo di corde che 
giaceva in un angolo sorse un uomo, un 
tedesco, mandò un grido gutturale, e colla 
pistola carica che aveva in mano sparò 
verso gli assalitori. 

Il capo di questi, rapido come il baleno, 
si gettò sul tedesco, e lo stese morto con 
una pugnalata al cuore. 

Ma era troppo tardi, la fregata si coprì 
subito di uomini armati, che cominciarono 
un fuoco terribile, e dal campo austriaco cir- 
costante toovevano i rinforzi. I volontari si 
battevano come leoni, e speravano di sal- 
varsi col favore dell'oscurità, ma una mano 
di tedeschi apparve munita di torcie accese, 
e la luce rischiarò subito il piccolo numero 
dei Veneziani. 

— Ritiriamoci — disse il capo. — Ogni 
speranza di compier Timpresa è perduta. 

1 volontari, obbedendo a quel cenno, si 
volsero al nemico, spararono tutti insieme 
le loro pistole, uccidendo un gran numero 
di tedeschi, poi profittando della confusione 
gettata così nelle file degli austriaci, ripas* 
sarono sulla terra, e si ritrassero rapidamente. 

Ma, fatti appena alcuni passi, qualcuno 
domandò commosso : 

— E lapazza? 

— Rimasta là in mezzo — ruggì il ca- 
pitano e quei mostri son capaci di farle su- 
bire ogni sorta di tormenti.... Ah, non so 
chi mi tenga dal tornare indietro, e fare 
per la sua salvezza un tentativo disperato ! 

Così dicendo si volgeva in atto di tornare. 
Ma uno dei suoi uomini, posandosi la mano 
sul braccio, gli disse: 



— Osservate capitano! 

Dairoscurità in cui erano i volontari po- 
terono vedere allora una scena singolare, 
terribile. 

La mendica, rimasta accoccolata in mezzo 
al fragore degli spari e al fiammeggiar delle 
palle, era sfuggita alla vista dei Tedeschi. 
Allorché si alzò, nera e orribile, coi grigi 
capelli in balia del vento, circondata dal 
fumo rossastro della moschetteria, i Tede- 
schi gettarono un grido di terrore ; credet- 
tero di vedere un'apparizipne sovrumana! 

La pazza afferrò la torcia ardente che 
era caduta di mano a un ferito, e squas- 
sandola al di sopra della sua testa si av- 
viò verso un angolo del ponte. 

Malgrado il furore i soldati indietreggia- 
vano al vederla ,, "passare^ temev«o, toc- 
cando la strega, di essere^irapill da lei e 
tjrascinati all'in fenii>< La superstizione dei 
soldati tedesdhi superava, perfino la loro 
crudeltà. 

Ma un ufficiale, vedendo la megera av- 
viarsi di corsa verso il luogo ove erano 
raccolti tutti i cassoni della polvere, ebbe 
un terribile pensiero. 

— La polvere, figliuoli ! — gridò. — Fuoco 
su quella donna, o saltiamo tutti in aria ! 

Una grandine di palle piovve intorno alla 
strega, ella non se ne accorse neppure, e 
continuò la sua corsa. Un cassone di pol- 
vere era aperto a mezzo, pel servizio della 
battei;*ia; la pazza, colla deliberata risolu- 
zione di chi sa quello che fa, abbassò la 
torcia ed immerse quel fuoco nella nera 
massa. 

Allora scoppiò un urlo di spavento ; poi 
il cielo fu illuminato da un chiarore im- 
menso, in mezzo al quale Marina, trasfigu- 
rata, infernale, apparve per un momento 
come la Dea della distruzione. Poi scoppiò 
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un taono di fragore indicibile ; i pezzi della 
batteria galleggiante, i frantumi dei cada- 
veri tedeschi furono sbalzati a grandissima 
distanza, e ripiombarono quali dietro Ve- 
nezia, quali hel mare. 



— Dio benedica la ])a2%ai! — disse un 
volontario. — Più di cento Tedeschi, pel 
suo eroismo inconsciente,'ilDno saltati in aria! 

_flE così — disse il capitano — così fini- 
scono sempre tatti i nemici d'Italia ! 



FINE. 



Sono puMicatG le prime Dispense della nuova Opera dello stesso formato: 
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